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आचार्य भरत ! 
हमारे नाटककारों और अभिनेताओं को ऐसी स्फूर्ति प्राप्त हो कि 
वे भारतीय रंगमंच का वर्तमान और भविष्य 
अधिक उज्ज्वल और भ्रशस्त करें। 
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ये मेरे छोटे नाटक 
मेरे एक आलोचक ने मेरे छोटे नाटकों के सम्बन्ध में कहा था :-- 
नाटक रामकुमार के, ज्यों नावक के तीर । 
देखत में छोटे लगें, घाव करें गंभीर | 

किन्तु इस प्रकार की उपमा मेरे नाठकों को नहीं देनी चाहिए । जो महाकवि 
बिहारी के दोहों में शक्ति है, वह इन नाटकों में कहाँ ! ये अपने कलेवर में 
छोटे हैं, साथ ही साथ शक्ति में भी ! फिर कविता और नाटक के शिल्ल में 
अन्तर भी है। आलोचक महोदय ने सम्मवतः मेरे प्रति स्नेह और आदर-भाव 
से ही ऐसा कहा था | 

मैं नाटक में हास्य, व्यंग्य और विनोद रखने के पक्ष में अवश्य हूँ। 
इसीलिये मेरे गम्भीर नाटकों में भी यथावसर व्यंग्य और विनोद के चित्र मिल 
जाते हैं। चारुमित्रा, उत्सगं, दुर्गावती, तैमूर की हार, रजनी की रात आदि नाटकों 
में अनेक प्रसंग ऐसे हैं जिनमें परिस्थिति या पात्र की एक कंकड़ी पड़ने से हँसी 
या विनोद की लहरें उठी है और ये जो मेरे छोटे नाटक हैं, वे तो आरम्म से 
अन्त तक विनोद, हास्य या व्यंग्य से प्रेरित हुए हैं । 
/ प्राचीन दृश्य-काव्य में हास्य का विधान दो रूपों में किया जाता था। एक 
तो विदृषक की उक्तियों में और दूसरे प्रहसन की परिस्थितियों में | इस प्रकार 
पात्रों की वार्ता और परिस्थितियाँ दोनों ही हास्य की अवतारणा करती थीं। नाटक 
में विदृषक नायक का सहचर था। जिन नाढकों में छज्ञार रस प्रधान होता 
था उनमें विदृषक आवश्यक हो जाता था; क्योकि आचाय भरत ने “ंज्ञारादि 
भवेद्धास्यः? सूत्र में हास्य की उत्पत्ति आछ्लार से ही मानी थी। घीरोदात्त नायक 
जब-जब प्रेम के ऋंकावात में तिनके की तरह अव्यवस्थित होता था, तब्-तब 
उसका मनोरंजन करने के लिए. अथवा आशा देने के लिए, विदूषक अपने हास्य 
का प्रयोग करता था | किन्तु हास्य केवल »छ्ार से ही प्रेरणा नहीं पाता, जीवन 
की अनेक परिस्थितियों से क्त अहण करता है। अभिनवशुप्त ने हास्य का मूल 
अनौचित्य प्रवृत्ति में माना है। अनौचित्य प्रद्त्ति प्रत्येक रस के उद्दीपन या 


( था ) 


आलम्बन में हो सकती है। अतः प्रत्येक रस में हास्य की संभावनाएँ हो सकती 
हैं। आज जब जीवन का मूल्यांकन रस-दृष्ठि से न होकर केवल मनोविज्ञान के 
सिद्धान्त से हो रहा है तब तो हास्य का बीज पत्थर पर भी अंकुरित हो सकता है 
आर यह बीज इतना विचित्र है कि इसमें अनेक रज्लों के फूल एक साथ ही 
प्रस्कुटित हो सकते हैं । 

आचाय भरत ने हास्य के दो विभाग किये हैं, आत्मस्थ और परस्थ । जब 
पात्र स्वयं हँसता है तो आत्मस्थ है जब दूसरे को हँसाता है.तो परस्थ है। पंडित- 
राज जगन्नाथ ने इसका विवेचन दूसरे ढक्क से किया । हास्य के विभाव को देखने 
से जो हास्य उत्पन्न होता है, वह आत्मस्थ है ओर किसी अन्य को हँसता हुआ 
देखकर जो हास्य उत्पन्न होता है वह परस्थ है । 

वस्तुतः अपने प्रभाव की दृष्टि से हास्य तीन प्रकार का माना गया, उत्तम 
मध्यम और अधम । इन तीन प्रकारों में प्रत्येक के दो भेद हैं| उत्तम के भेद हैं 
स्मित और हसित, मध्यम के भेद हैं विहसित और अवहसित तथा अधम प्रकार 
के भेद हैं श्रपहसित और अतिहसित । प्रत्येक भेद आत्मस्थ और परस्थ हो सकता 
है । इस प्रकार निम्न प्रकार से हँसने की क्रिया बारह तरह से हो सकती है :-- 


“-आत्मस्थ--- १ 
कि स्मित---- ३ -परस्थ-- २ 
__इसित--.-....- --आत्मस्थ -- ३ 
>-परस्थ--. ४ 
__उलसजित__._ (-आत्मस्थ--५ 
विहसित--- ६ _ परस्थ-... ६ 
हास्य -----म ध्यम--- है 
-अवहसित---- | ““आत्मस्थ ---७ 
“+परस्थ---. ८; 
_.अपहसित---- [ --आत्मस्थ---६ 
_.-अधम--- गा त हे है 
मर --आत्मस्थ- 
अतिहसित | “-परस्थ--.-. १२ 
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हास्य के जो छः विशिष्ट प्रकार हैं, उनकी विशेषता निम्नलिखित है :-- 

(१) स्मित--शब्द-रहित मन्द मुस्कान । 

(२) हसित--मुस्कान के साथ दन्त-दशन । 

(३) विहसित--दन्त-दशोन के साथ मधुर शब्द | 

(छ्लियों के कश्ठ से (६? स्वर) 
(पुरुषों के कए्ठ से आ? 'ऊ! या ओ' स्वर) 

(४) अवहसित--मधुर शब्द के साथ शरीर-सद्चालन । 

(४) अपहसित--शरीर-सश्चालन के साथ हर्षाश्रु । 

(६) अतिहसित--हर्षाश्रु के साथ ताली और अद्दह्यस । 

हास्य के ये प्रकार हँसने के मनोभावों के विकास के आधार पर ही हैं। 
इस विकास में अनुभावों की रूप-रेखा भी दृष्टि में रकखी गई है। किन्तु जब 
हास्य के क्रोड में विनोद मात्र न होकर कोई छुल हो, प्रकट हो गई वस्तु को 
छिपाने का भाव हो अथवा ध्वनि-विकार से या श्लेष से अभिप्राय का रुपान्तर 
हो तो वह “हास्य” रहते हुए भी एक नवीन कोटि की सृष्टि करेगा । हास्य के 
इस रूपान्तर को हमारे यहाँ के आचायों ने रस” के अन्तगंत न रखकर अलंकार 
के अन्तर्गत रखा है। यही कारण है कि हमारे अलडझ्डार-ग्रन्थों में हास्य की इस 
कोटि को व्याजोक्ति, अप्रस्तुत प्रशंसा और वक्रोक्ति आदि अलंकारों द्वारा व्यक्त 
किया गया है । 

आचाय मम्मट ने इन अलझ्लारों के लक्षण निम्न प्रकार से दिये हैं :-. 

व्याजोक्ति--व्याजोक्तिश्छुब्ननोद्मिन्न वस्तु रूप निग्रहनम्‌ ॥१०॥११८ 

(प्रकट हुईं वस्तु को छुल से गोपन किया जाय ।) 
अग्रस्तुत प्रशंसा--अ्प्रस्तुत प्रशंसा या सा सैव ग्रस्तुताश्रया ॥१०॥६८ 
(प्रस्तुत के आश्रय से अग्रस्तुत का वर्णन ।) 
बक्रोक्ति--यदुक्तमन्य था वाक्यमन्यथान्येन योज्यते | 
श्लेषेणवाक्वा वा शेया सा वक्रोक्तिस्तथाद्विधा ॥६॥७८ 

(एक प्रकार से कहा हुआ वाक्य श्लेष अथवा ध्वनि-विकार से" दूसरे प्रकार 

के अभिप्रात्र से जोड़ दिया जाय ।) 


६. 80. ४) 


शब्द-शक्तियों में लक्षणा और व्यज्ञना भी लक्ष्य या व्यंग्य (ध्वनि) से हास्य 
की उत्पत्ति कर सकती हैं । 


'पाश्चात्य साहित्य में हास्य--(!7070007) ने मनोविज्ञान का आश्रय 
लेकर अनेक रूप धारण किये हैं जिनमें प्रमुख ये हैं :--- 


(१) 5»%77८ (विकृति) आक्रमण करने की दृष्टि से वस्तु-स्थिति को विक्ृत 
कर उससे हास्य उत्पन्न करना | 

(२) (४7०४४८7८ (विरूप या अतिरंजना)--किसी भी ज्ञात वस्तु या 
परिस्थिति को अनुपातरहित बढ़ा कर या गिराकर हास्य उत्पन्न 
करना | 

(३) 28/00ए (परिहास)--उदात् मनोभाव को अनुदात्त संदर्भ से 
जोड़कर हास्य उत्पन्न करना | 


(४) !+079 (व्यंग्य) --किसी वाक्य को कहकर उसका दूसरा ही अथ 
निकालना ! 

(४५) ए७॥: (बचन वैदरध्य)--शब्दों तथा विचारों का चमत्कारपूर्ण प्रयोग | 
फ्रायड ने इसे दो प्रकार का माना है। सहज चमत्कार (2707[288 
ए७ए/) और प्रवृत्ति चमत्कार (]'०४४८०८ए ए४॥४)५ सहज चमत्कार 
में केवल विनोद-मात्र रहता है किन्तु अवृत्ति-चमत्कार में ऐन्द्रयिक 
प्रतिकारात्मक भावना रहती है। 


मैंने पिछले पच्चीस वर्षों में एकांकी नाटकों के ज्षेत्र में जा प्रयोग किये हैं वे 
पश्चिम की प्रवृत्तियों से प्रभावित होकर भी भारतीय नाय्य-शाख्त्र के क्रोड़ में 
पोषित हुए. हैं। संभवत: इसीलिए मेरे नाठकों में यथार्थवाद से उद्भूत एक 
मैतिक आदशंवाद है | परिस्थितियों के विचित्र संघर्षों में रस की स्थिति में मेरा 
विश्वास है | यह रूप मेंने रूढ़िवाद के शिकंजे से मुक्त होकर ही करने का 
प्रयत्न किया है, नहीं तो नवीन प्रयोगों के लिए मुझे कोई क्षेत्र हो न मिलता । 
इन प्रयोगों को ध्यान में रखकर हास्य के विभावों को मुतज़ोविशान में स्थापित कर 
मैंने हास्य के पाँच भेंद किये हैं जिसमें प्रत्येक के दो-दो प्रकार हैं :-- 


--विनोद 

---सहज --अट्टहास 
_टष्टि-विकार । किक 

हास्य-- म -परिहास 

बभाव-विकार कि 
लक --वैयाजोक्त 

--ध्वनि-विकार - | --वक्रोक्ति 

5 5 के 
“डडिनवकार  _... _ विक्ति 


इस भाँति हास्य सहज विनोद से चलकर क्रमशः दृष्टि, भाव, ध्वनि और 
बुद्धि में नाना रूप प्रहण करता हुआ विकृति में समाप्त होता है और अपनी 
यात्रा में मनोविशान की सभी स्थितियों से गुज़्र जाता है । सहज भाव में जब 
परिस्थितियों की प्रतिक्रिया होने लगती है तभी विकार आरम्भ हो जाता है। 
सबसे पहले यह विकार दृष्टि में आता है फिर वह भाव में परिणत होता है। 
भाव ध्वनि में प्रकट होता है और ध्वनि की प्रतिक्रिया में बुद्धि विकार होता 
है। इस भाँति यदि मनोविज्ञान की दृष्टि से देखा जाय तो बुद्धि-बिकार दो 
प्रतिक्रियाओं के फलस्वरूप होता है और ये प्रतिक्रियाएँ हैं दृष्टि की तथा ध्वनि 
की | इसीलिए. हास्य के अन्तर्गत व्यंग्य और विकृृति की रचना गहरी दृष्टि 
और विस्तृत अनुभव की अपेज्ञा रखती है | 

सहज के दो रूप हैं विनोद और अद्वहास | इन दोनों में केवल हास्य की 
निरीह और निर्दाष भावनाएँ हैं जो हृदय को चिन्ता से मुक्त कर प्रसन्नता का 
वरदान देती हैं। विनोद तो एक बुलबुलें की भाँति भाष-लहरों पर तैर कर 
फूट पड़ता है और अट्टहास बढ़ती हुईं लहर की भाँति जीवन के दोनों तटों को 
अपनी बाहु में समेट लेना चाहता है। अतः इन दोनों का चित्र मेरी कल्पना 
में क्रशः एक बिन्दु (०) और एक वतुंलाकार रेखा (6१) की भाँति है। दृष्टि- 
विकार दो प्रकार से होता है, एक अतिरंजना में वस्तु या परिस्थिति को अनुपात 
रहित घटा-बढ़ा देने में जैसे कोई कार्टन बनाने वाला छोटे शरीर पर बड़ा सिर 
बना दे या छोटे सिर में बड़े पैर जोड़ दे और दूसरे विद्रप में (अर्थात्‌ परिस्थि- 
तियों को उलट देने में, जैसे उल्टवाँसियों में हास्य के दर्शन होते हैं | ) अति- 
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रंजना और विद्रप वस्तुस्थिति की सभी दशाओं में हो सकता है। इस भाँति 
इनका रूप मेरी कल्पना में चतुमुंजी है। एक सीधा ( एप ) दूसरा उल्टा 


भाव-विकार दो रूप में होता है, एक परिहास में--जिसमें उदात्त मनोमाव 
अनुदात्त संदर्भ से जोड़ दिया जाता है और दूसरा उपहास में--जिसुमें उदात्त 
मनोभाव ही अनुदात्त हो जाता है | इस भाँति उपहास परिहास का ही विकसित 
रूप है। मेरी कल्पना में परिहास त्रियुज है (७) और उपहास त्रिभुज के 
नीचे की ओर बढ़ी हुई रेखाएँ (/) हैं। ध्वनि-विकार व्याजोक्ति और वक्रोक्ति 
के रूप में प्रकट होता है | व्याजोक्ति में प्रकट को गुप्त कर देने का वाणी-चाठुय 
है और वक्रोक्ति में संदर्भ ही बदल देने की मनोबृत्ति है जो ध्वनि-विकार से 
भी सम्भव है। व्याजोक्वि-रूप वाणी के चतुर्दिक चातुर्य से वर्गाकार (८7) है जो 
वक्रोक्ति में बक्रेखाओं से ( (९ ) निर्मित होता है । 

बुद्धि-विकार व्यंग्य और विकृृति से व्यक्त होता है | व्यंग्य बड़ा तीखा है। 
वह कहता एक बात है और मतलब दूसरी बात का हो जाता है | यह बहुरूपीय 
है | अमृत में विष डालना या फूल में कीट बनकर पहुँचना इसी का काम है | 
विष में बुक्े हुए बाणों की नोक की भाँति यह तीखा है | मेरी कल्पना में इसका 
चित्र बाण के मुख की भाँति (/९) है | विक्ृति तो व्यंग्य और विद्रप से सम्भव 
होकर वस्तु की धुचारुता को विचित्र तरह से मोड़ देती है । इसका रूप बाणों की 
उल्टी और सीधी नोकों के अन्तर्व्यातत (४४) होने में है । 


हास्य के मनोभावों से प्रेरित होकर मेरे द्वारा जो नाठक लिखे गये हैं, 
उनका वर्गीकरण न्यूनाधिक रूप में निम्न प्रकार से किया जा सकता है :-- 


(१) विनोद ( ए४॥६ ) | --प्रृथ्वी का स्वर 

“-रंगीन स्वप्न 
(२) अद्दवास (7.2प९277९॥ ) +- ( 250 कह 
(३) अतिरंजना ((-३7८4प४८ ) -- कवि पतंग 


(४) विद्रप ( (00688)... -- | “नमस्कार की बात 


--४क तोला अफ़ीम की क्रीमत 
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(५) परिहास (47007) -- आँखों का आकाश 
(६) उपहास ((077८) _... मेल पार्ठ 
(७) व्याजोक्ति (597९५8777) --. छींक 
क्ति (7 । --एक अंक की बात 

(ब) वक्रोक्ति (7'०४४७०००८ए ए0-- | की वा 

व्यं __(--कहाँ से कहाँ 
(६) व्यंग्य (#079) /  ाद 
(११) बिक्ृति (59076) कल | ०2० 


इन नाटकों की रचना मिन्न-मिन्न अवसरों पर हुईं है। नाटकों की रचना 
करतें समय हास्य की किसी विशिष्ट कोटि का ध्यान मन में नहीं था, किन्तु 
आलोचनात्मक दृष्टि से विश्लेषण करने के बाद इन नाठकों की कोटियाँ निर्धा- 
रित की जा सकी | 


इन नाटकों के शिल्प-विधान में मैंने कुतृहुल ओर संकलन-बय को स्थान 
दिया है जो मैं एकांकी के लिये अनिवाय मानता हूँ । विविध प्रसंगों की सन्धि 
में ही हास्य की कोटियों के अन्तर्गत उनका निर्धारण हो सका है | 

मेरे इन नाटकों के निर्माण में सदैव रंगमंच की प्रेरणा रही है। जब कमी 
मुझसे ध्वनि-नाटकों के लिखने का आग्रह किया गया है, तब भी नाठकों के 
प्रतिन्यास को छोड़कर, पात्रों के मनोबैशानिक विकास और नाटकों की परिं- 
स्थितियों को उभारने में रज्जमञ्न को स्थान मिल गया है | इस भाँति रघ्जमञ्च ऐसी 
पीठका है जिस पर मेरे नाटकों की रूप-रेखा संपूर्ण कुतूहलता के साथ उपस्थित 
की गई है | इधर प्रयाग विश्वविद्यालय के नाव्य-संध से मेरा सम्बन्ध लग- 
भग बीस वर्षों से है, जिसमें मेरे नाव्य-प्रयोगों का अनवस्त और अविब्छिल्न 
इतिहास संचित है। नाटक का संयोजन करने में रज्लमश्च की अनेक कठिनाइयाँ 
उपस्थित हुआ करती हैं। ऐतिहासिक नाटकों में वेश-विन्यास का निर्धास्ण 
एवं भाषा की विविधता, भावों की प्रखरता के लिए. पाश्व-संगीत का नियोजन, 
परिस्थितियों का चित्रण ऋरने के लिए प्रकाश की समुचित व्यवस्था तथा भूमि- 
काझों के अमिनय के लिए. उपयुक्त पात्रों की व्यवस्था, एक महत्वपूर्ण उत्तर- 
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दायित्व है | सामाजिक नाठकों में वातावरण के निर्माण में विशेष कठिनाई 
होती है, क्योंकि सामान्य कथानक में तब तक कोई आकर्षण नहीं आता जब 
तक घटनाओं में कुतूहलता की सृष्ठि न की जाय | न तो वहाँ ऐतिहासिक पृष्ठ- 
भूमि है, न वेश-विन्यास | ऐसी स्थिति में रंगमशञ्न एवं प्रकाश की सानुपातिक 
व्यवस्था में ही नाटक की सफलता सम्मव हो सकती है । 

उत्तर भारत में आधुनिक रघ्जमञ्ज की सबसे बढी कठिनाई ख्ली-पात्रों के 
अमिनय में हुआ करती है | हमारे समाज की शिक्षित नारियाँ भी रज्ञमश्ल पर 
आने में अथवा किसी स्त्री-पात्र की भूमिका का अमिनय करने में संकोच करती 
हैं | यह एक विचित्र-सी बात है कि वे प्रतिदिन अपने अधिकारों का क्षेत्र तो 
बढ़ाती जा रही हैं, किन्तु उसका वह ज्षेत्र रप्ममश्न का स्पर्श भी नहीं कर सक्ा, 
जैसे रज्ञमञ्ज उनके लिए अनधिकृत त्षेत्र हो ! परिणाम-स्वरूप नारी-पात्र की 
भूमिका के अभिनय में सुकुमार, सुन्दर और मोले लड़कों की खोज करनी पड़ती 
है, जिनकी संख्या दिनों-दिन घटती जा रही है। यदि संयोजक के सौभाग्य से 
कोई युवक मशञ्ज पर रूप-परिवत्तेन के लिए राज़ी भी हो गया तो उसका अभिनय 
दर्शकों की रसिक-दृष्टि में परिहास का विधय बन जाता है और आधुनिक र्ष- 
मश्ज सत्रहवीं शताब्दी का रज्षमज् जेसा दीखने लगता है। बात सही भी है, 
कागज के फूलों में सुगन्धि नहीं होती; पानी की किसी बूँद में वैसा सौन्दर्य कहाँ, 
जैसा ओस की बूँद में है--जो घास के सूखे पत्ते पर भी मोती की तरह मकती 
है। विश्वविद्यालय में यदि अधिकारी-वर्ग चरित्र को पिघलने वाली मोम की 
गोली न समझे तो इस प्रकार की कठिनाई हल हो सकती है; किन्तु हमारे पदाधि- 
कारियों ने चरित्र को इस्पात का खण्ड समझना भुला दिया है; परिणामस्वरूप एक 
वर्ग के व्यक्तियों को दोनों वर्गों की भूमिकाश्रों का निर्वाह करना पड़ता है और 
रज्ञमञ्ज प्रसाद! की अ्रुव-स्वामिनी' के बौने और कुबड़ों का रूप लेकर भद्दे परि- 
हास की भाँति कुण्ठित हो जाता है। हमारी इस सामाजिक हीन-पन्थि ने रप्जमश्न 
के विकास सें बहुत बड़ी बाधा उपस्थित कर दी है | में तो यह निर्मीक स्वर से 
कह सकता हूँ कि हमारे नवयुवक और नवयुवतियाँ यदि मर्यादा में सुच्द रहते 
हुए, रज्षमझ्न पर अमिनय करे तो हमारी नाव्यकला का “विकास अनतिकाल में 
ही हमारे प्रावीन-गीरव के अनुरूप हो सकता है | 


( ९१४ ) 


विद्यार्थियों के 'छात्रावासों' में तो नारी-पात्रों के अमिनय की कठिनाई और 
भी अधिक है| वहाँ नारी-भूमिका का निर्वाह करने के लिए विद्यार्थियों के 
समक्ष कितनी कठिनाइयाँ उपस्थित हो सकती हैं, इसका अनुमान सहज ही किया 
जा सकता है। जो कठिनाइयाँ मुझे छात्रावास में नाटकों का संयोजन करते 
समय अनुभव करनी पड़ीं, वे ही तो मेरे फीमेल पाठ” शीर्षक रचना का कारण 
बन गई हैं । 

नवम्बर १६४४ में विश्वविद्यालय ब्रेमेटिक-एसोसियेशन के तत्वावधान 
में थ्वी का स्वर्ग)! (विनोद) नाटक प्रस्तुत कियारगया। विश्वविद्यालय के 
कलाकारों के सहयोग से इस नाटक को अभूतपूव सफलता मिली | कलासमीज्षकों 
ने प्रयाग-नगर के सांस्कृतिक उत्सवों के इतिहास में उसे एक महत्वपूर्ण घटना 
कहा | यह स्पष्ट है कि रज्धमश्च पर नाटक की सफलता तभी सम्मव हो सकती 
है, जब निर्वाह्मय और निर्वाहक दोनों का अनुपम संयोग हो। इसमें आधुनिक 
जीवन के एक परम्परावादी घन-लोलुप व्यक्ति का चित्र इस प्रकार उपस्थित किया 
गया है, जिससे सरल और निर्दोष मनोरंजन की सृष्टि हो सके और विनोद का 
उद्देश्य पूरा हो । 

आजकल विश्वविद्यालय तथा कालेजों के विद्यार्थियों में एक विचित्र 
(ंजना? पाई जाती है। प्रेम ओर अनुराग व्यक्तिगत श्राकांज्ञाओं में होकर चलता 
है और यदि अनुराग नवयुवक और नवयुवती।| के चरम-अुवों को समीप लाने 
में समर्थ हो सका तो उसमें एक मादक कुतूहलता निवास करने लगती है और 
वही कथानक के निर्माण में मुख्य संवेदना बन जाती है। 'रंगीन-स्वप्न! और 
“रूप की बीमारी? इस मनोवृत्ति के दो पाश्व विनोद का निर्माण करता है और 
द्वितीय पाश्वे अद्ृहास का । 'रूप की बीमारी” तो कई बार रज्गलमग्च पर जीवन का 
स्वास्थ्य लाई है और उसकी अनेक परिस्थितियों में अद्दह्ास की ध्वनि गू ज उठी 
है। इसी प्रकार 'फिल्ट हैट”! (अद्दहस) में दो परम्पराओं का संघ है | आज का 
नवयुवक जीवन में उपयोगिताबाद को सबसे अधिक महत्व देता है। जब किसी 
नये हैट की उपयोगिता मूँगफली रखने में स्पष्ट होती है, तो छोटी से छोटी चीज़ 
को सँवार कर रखने वाली प्राचीन परम्परा से उसका संघर्ष होता है और इस 
संघर्ष की क्रमिक परिस्थितियों में अद्न-हास निवास करता है| 
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हास्य की स्थिति बहुत कुछ अनुपात-हीनता तथा अतिरज्जना में है | यदि 
कोई सुन्दरी सिंदूर की बिन्दी माथे पर न लगाकर नाक पर लगावे अथवा अपनी 
एक आँख में ही अज्ञन आँज ले तो अतिरज्जना के साथ ही हास्य की उत्पत्ति 
होगी । इसी प्रकार किसी भी व्यक्ति में किसी गुण की अनुचित अतिरेकता भी 
हास्योत्पादक होती है । कवि पतंग में स्री-सुलम सुकुमारता ने कवि के हृदय में 
अपना नीड बना लिया है | उसकी भावुकता चरम सीमा को भी पार कर गईं 
है; अ्रतः उसका चित्र दर्शकों को अतिरंजना का परिचय देते हुए हँसाने में समर्थ 
हो सका है। 

मेरे दो नाटक विद्रप की कोटि में आते हैं, वे है--“नमस्कार की बात” तथा 
“एक तोला अफ़ीम की कीमत” । “नमस्कार की बात” में फ़िल्म-निर्माण संलग्न 
प्रगल्‍्म सेठ जी अपने यौवन का स्वप्न देख रहे हैं | वे तरुण अभिनेत्री के.हृदय- 
दर्पण में अपनी छाया देखना चाहते हैं, किन्तु इन दर्षणों में प्रायः तरुण 
व्यक्षितयों के चित्र ही उभरा करते हैं ओर इसलिए बेचारे सेठ जी पैरों से कुचली, 
जाने वाली दूब की तरह बार-बार उभरने का अयत्न करते हैं। बेचारे सेठ जी! 
“एक तोला अफ़ीम की क्रीमतः में असफल आत्महत्या के प्रयत्न हैं। यह आत्म-' 
हत्या का अभिनय निराश प्रेमियों के लिए. वरदान बन जाता है और जो बात 
वे सौ जन्म में जीकर भी प्राप्त न कर सकते, वह वे एक बार की आत्महत्या के 
प्रयत्न में पा जाते हैं; किन्तु मैं यह स्पष्ठ घोषित करना चाहता हूँ कि यह प्रयत्न, 
अनुकरणीय नहीं है । किसी के भाग्य से कभी किसी परिस्थिति में यह संयोग ग्राप्त 
होता है और वही संयोग इस नाटक में क़ेद कर दिया गया है। दोनों नाटक 
परिस्थितियों की विद्रुपता चित्रित करते हैं और इनमें मनोरंजन सहख्तबाहु होकर 
दशकों के हृदय पर विजय प्राप्त करना चाहता है। 

“आँखों का आकाश” एक परिहास (2४४००) है, जिसमें केवल दो पात्र 
है--नव विवाहित दम्पति । ज़रा सी बात पर झगड़ा कर बैठते हैं और उससे 
भी कम बात पर मेल कर लेते हैं। प्रसन्न-राघव” में महाभारत” प्रवेश कर 
जाता है और “'महामारत' में “प्रसन्न राघव! | थे स्वर्ग के चित्र एक-एक बात 
पर बनते और बिगड़ते हैं | न जाने कितनी कलियाँ एक ही इन्त पर भूलती 
हैं और एक ही शीतल समीर के मोंके से बिखर जाती हैं | यह प्रेम का इन्द्रधनुष 


( ७ ) 


बनकर बिगड़ता है और बिगड़कर बनता है । प्रत्येक व्यक्ति के जीवन में ये 
धड़ियाँ आई हैं ओर जब बूढ़े व्यक्ति इन्हें देखते हैं तो उनके दन्तहीन मुख पर 
जो हसरत भरी मुस्कराहुट खेल जाती है, वही विश्व के इतिहास में एक स्मरणीय 
घटना है । यह परिहास परिस्थिति पर स्प्रिट में घुला हुआ नया रज्ञ चढ़ा देता है 
जो देखते*देखते उड़ जाता है । 

<छींक; व्याजोक्ति के अन्तर्गत अन्ध-विश्वास का बड़ा मनोरंजक चित्र 
प्रस्ुुत करता है, जो विश्वास के गहरे रंगों से मरा गया है। जब पारिडत्य का 
दंभ असत्य का ससर्थन करने लगता है तो उसके वाक्यों में सपे की तरह बल 

- खाती हुईं सूक्तियाँ निकलने लगती हैं, जिनमें स्तुति निन्दा बन जाती है और 
निन्‍्दा स्तुति । इस प्रकार के वस्तु-संगठन में सत्य का संकेत है जो काई के नीचे 
निर्मल जल की भाँति प्रच्छुन है | 

'छोटी सी बात? सत्य का मनोरज्ञक इतिहास है। किसी भी महान्‌ घटना 
का आधार इतना छोटा होता है कि वह सामान्य परिस्थितियों में समझा नहीं 
जा सकता, किन्तु वह अपने विकास में इतना बृहत्‌ रूप धारण करता है कि उसे 
देखकर आ्राश्चय होता है। एक छोटे से बिनोदपूर्ण वाद-विवाद में इसे स्पष्ट 
करते हुए. जीवन की प्रगतिशीलता का चित्र खींचा गया है। “एक अड्ढ की 
बातः कला की दृष्टि से हिन्दी में एक नवीन प्रयोग है, यह पद्म-नाठक काव्य 
की शोभा में घटनी का विश्लेषण तीन दृश्यों में करता हुआ 'एक अइ की बात” 
को ही एकांकी बना देता है । एक ही पात्र तीन विविध भूमिकाओं में अभिनय 
करता है और अपनी अमिनय-कला से इस नाठक में प्राण-प्रतिष्ठा करता है ! 
वह नेपथ्यँ की ओर देखता हुआ प्रतिन्यास का चित्र अपने अभिनय द्वारा खींचता 
है। इस प्रकार सारा नाटक एक पात्र में सिमिटकर “वक्रोक्ति! का उदाहरण उप- 
स्थित करता है । 

“कहाँ से कहाँ' और “आशीर्वाद! व्यंग्य हैं, जिनमें मध्यम वर्ग के परिवार 
का जीवन चित्रित है| प्रथम में सास-बहूका परम्परागत झगड़ा है, उसमें भी दो 
परम्पराश्रों का संघर्ष हैं ओर इस संधर्ष सें सन्धि हुई है, बढ़े ही मनोवैज्ञानिक 
दंग से | महिला संस्थाओं _में इसका अभिनय अ्रनणिनती बार हुआ है और 
अनेक संयोजिकाओं ने नाटककार को या तो सास का पद दिया है या बहू का। 


( शक ) 


“आशीर्वाद में लाटरी में इनाम पाने के लिए उत्सुक मध्यम वर्ग के पति और 
पत्नी की मनोबृत्ति का चित्रण है | लाटरी अधिकांश लोगों के लिए मृग- 
मरीचिका है--आकाश-कुसुम है, शश-शइंग है या वन्ध्या-पुत्र है । उत्साह और 
निराशा जैसे पति-पत्नी बन जाते हैं और इन दोनों में शास्रा्थ होने लगता है। 
आज के युग में नारी की विजय की भाँति निराशा ही विजयिनी बनती है और 
लाटरी का उत्साह टूटे हुए बतन की भाँति घर के कोने में फेंक दिया जाता है। 
आधुनिक वैभव के प्रति इसमें तीखा व्यंग्य है | 

“इलेक्शन” किसी भी संख्या में निर्वाचन-पद्धति की कशमकश का चित्रण 
है। आज का तरुण वर्ग जिस संक्रांति-युग में अपने व्यक्तित्व की रूप-रेखा 
उभारने का प्रयत्न कर रहा है, वह इलेक्शन को सबसे बड़ा माध्यम मानने 
लगा है। इसी विक्ृति में “इलेक्शन” की पद्धति कार्य कर रही है। यूनिवर्सिटी 
या शिक्षा-संस्थाओ्रों में इसका जो रूप है, उससे एक विचित्र “इलेक्शन” का 
रूप जोड़कर उसकी असफलता की ओर संकेत किया गया है। “सही-रास्ता” में 
समाज के अनेक वर्गों पर निर्मम प्रहार है । विकृति के आश्रय से जो संकेत 
इस नाठक में किये गये हैं, वे दोषों के निराकरण के लिए ग्युक्‍त होते हैं | 
समाज के आडम्बर और दम्भ दृशंसता और स्वार्थपरता के जाल को छिल्न-मिन्न 
करने के लिए. जो प्रकाश की किरण एक विशिष्ट दिशा से फेकी जाती है, 
वह जीवन में सन्‍्तोष और घुख का आविर्भाव करती है। नाटक के अन्त में एक 
अग्रत्याशित चमत्कार नाटक की विकृति के विष को अमृत में परिणत कर 
देता है। 

बस्तुगत दृष्टि से देखने पर मेरे ये नाठक सामाजिक हैं। इनमें रंगीन स्वप्न 
में डूबे हुए तरुण-वर्ग के चित्र हैं, छोटी-छोटी बातों में रेशमी धागों की तरह 
उलक जाने वाले दम्पतियों के मनोविकार हैं, परम्पराओं में विश्वास करने वाले 
प्रोढ़ और बृद्ध जनों के संस्कार हैं; मनोविज्ञान के सहज और स्वाभाविक रंगों 
में अपने अस्तित्व की घोषणा करने वाले प्रेमी हैं, जो प्रेमिकाओं के अनुभावों में 
भाव बनकर; संतरण करते हैं, स्वार्थान्ध सेठ, अनुत्तरदायी अधिकारी ,वर्ग, 
वकील, प्रोफ़ेसर, कवि आदि मेरे नाटकों के नेत्नों में पुतली बनकर समा गये 
हैं। उदारचेता, चरित्र के धनी, संयमी एवं अ्रमजीबी वर्गों को मैंने सदैव सहा- 


( रद ) 


नुभूति की दृष्टि से देखा है, आप इसमें वथार्थ के क्रोड़ में पोषित मेरे आदर्श 
की काँकी देख सकेंगे । 

मेरे हास्य और व्यंग्य का उ्द श्य अतिरज्षित ओर अनुपातरहित दृश्यों की 
अवतारणा कर दर्शंकों को हँसाना ही नहीं है, वरन्‌ उनके हृदय का परिकार 
भी करभा है। मेरे हास्य में सुधारात्मक प्रवृत्ति है और जिस पात्र को मैंने अपने 
हास्य का लक्ष्य बनाया है, उसके प्रति मेरी पूर्ण सहानुभूति है । 

यदि मेरे ये छोटे नाटक हास्य की “रिममिम' से समाज के प्रगति-पथ को 
आदर कर उसकी गति को सुगम बना सके तो मेरे ये नाटक रघ्ञमद्च पर आपसे 
सद्भावना का पुरस्कार चाहेंगे। आशा है, हास्य के इन प्रयोगों से आपको 
प्रसन्नता होगी। इस प्रसन्नता का कुछ भाग मेरे प्रिय शिष्य श्री सुरेशचन्द्र अग्नि- 
होत्री एम० ए० को भी ग्राप्त होगा जिन्होंने इस संग्रह के कुछ नाठकों को रह्ू- 
मञ्न पर लाने में मुझे अमूल्य सहयोग दिया है । 

अन्त में, में अपने मित्र श्री भीनिवास जी को, जो किताब महल के अधिपति 
हैं, धन्यवाद देना नहीं भूलूँगा, जिन्होंने अत्यन्त तत्परता से एक वर्ष के अल्प 
समय में ही इन नाठकों को प्रकाशित करने की व्यवस्था की है | 


साकेत ) 
प्रयाग रामकुमार वर्मा 
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२. रंगीन स्वप्न 


पृथ्वी का स्वर्ग 


पात्र-परिचय 
अचल--एक चित्रकार, आयु २२ वर्ष 
केशव--अचल का मित्र, आयु २४ वर्ष 
दुल्ीचन्द--सेठ, अचल का चाचा, आयु ५० वर्ष 
मंगल--दुलीचन्द का नौकर, आयु ४० वर्ष 
सिखारिन--आयु ३० वर्ष 
बोमा ढोने वाला--आयु २४ वर्ष 
स्थान--सेठ दुलीचन्द का बाहरी कमरा | 
समय--संध्या, ६ बजे | 


पृथ्वी का स्वर्ग 


कमरे में अचल और केशव बातें करते हुए आते हैं। इसी समय घड़ी में 
६ बजते हैं । 


अचल 
केशव 


अचल 
केशब 
अचल 
केशव 
अचल 


फेशव 


अचत 


केशव्‌ 


यह ६ बजे ! सारा दिन यों ही बीता | 

( थकरे हुए स्वर से ) हाँ, दिन यों ही बीत गया और अ्रमी न जाने 
कितने दिन बीतेंगे | 

ठुम तो इतनी निराशा की बातें करते हो, केशव | कभी न कमी तो 
मिलेगा ही । 

मिल चुका ! ज़माना बदल गया है, अचल ! वह तेजी से भागता 
जा रहा है, अपनी ही धुन में ! दुनियाँ घन गई है रेसकोर्स और 
हर एक आदमी बन गया है घोड़ा, तेज़ भागने वाला घोड़ा | 
घोड़ा ! ( हँसकर ) इस रेसकोस में गधे नहीं दौड़ते ! 

( हँसी में हँसी मिल्लाकर ) गधे ! यह ख़्ब कहा । गधे नहीं दौड़ते ! 
अरे अचल ! गधे दौड़ते नहीं है, बोका ढोते हैं, बोका । 

ठीक है, लेकिन इस दुनियाँ के आदमी दौड़ते भी हैं, और बोका 
भी ढोते हैं । घोड़े और गधे के बीच में आज का आदमी खड़ा है। 
सचमुच आज का आदमी घोड़े और गधे के बीच की चीज़ बन 
गया है ! ( रुककर ) तुम्हारे चाचा जी......हुकान से अभी नहीं 
आये क्‍या १ 

शायद नहीं। आते तो इतना सन्नाटा न रहता। कमी इसको 
आवाज़ देते, कमी उसको | कभी यह करते, कमी वह करते | 
हमेशा कुछ न कुछ करते ही रहते हैं तुम्हारे चाचा जी और वे 
क्या ! सभी लोग कुछ न कुछ करते ही हैं । 


अचल 


केशब 


अचतल 


केशव 


अचल 


स्मिक््मि 


हाँ ! अजीबोगरीब है आज का आदमी ! सब कुछ करता है, लेकिन 
सब अपने लिये। मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि जिस तरह 
कीचड़ भरी ज़मीन पर चलते वक्त हर कदम पर जूता कीचड़ की तहें 
जमाता हुआ भारी बनता जाता है, उसी तरह यह आदमी भी हर 
कृदम पर दनियाँ अपने चारों ओर लपेठ्ता चलता है। कीचड़ को 
बह दौलत समझता है, ओर अपने को इतना भारी बना लेता है कि 
चलना भी दुश्वार हो जाता है | 

क्या बात कही है, अचल ! बिल्कुल यही बात है), दौलत का नशा 
इतना ज़बरदस्त है आदमी पर कि वह इंसान को कुर्सी समझकर 
उस पर बैठ जाता है। आज इंसान इंसान पर बैठा हुआ है | कहाँ 
है उसमें सहानुभूति, कहाँ है उसमें कोमलता, कहाँ है--भावना, 
कल्पना और सब्च कुछ जिनसे तुम्हारा चित्र बनता है। यही वजह 
है कि आज दिन भर खोजने पर भी तुम्हारी चीज़ तुम्हें नहीं मिली | 
यों समको, अचल ! कि जिस तरह पतभड़ में पेड़ों के पत्ते ऋड़ 
जाते हैं न, उसी तरह आज के कवि और चित्रकार की सारी चीजें 
ख़त्म हो गई हैं। आज तो तेज्ञ और गरम हवा चल रही है। चाबुक 
जैसी मार से पत्ते खड़खड़ करते हुए इधर-उधर उड़ रहे हैं। तुम्हें 
याद है न, शैली की “आड़ टु वेस्ट विंड”? पोयम ! 

याद है, लेकिन उसमें एक भविष्यवाणी भी है कि इस पतभड़ के 
बाद बसन्त अवश्य आयेगा | मेरे हृदय का चिध्कार फिर हरा-भरा 
होगा । उसमें भावनाओं से भरे चित्रों के फूल खिलेंगे | 

ईश्वर करे इसी जन्म में खिलें | तुम्हारे चित्रों के लिये मन-चाहे रंग 
और आवश्यक चीजें मिलें। आज तो दिन भर खोजने पर तुम्हारा 
ब्रश नहीं मिला ! 

( सोचता हुआ ) कई बार इच्छा होती है, केशव ! कि मैं चित्र 
बनाना छोड़ दूँ। चित्रकार के लिये न वातावरण है, न सामग्री | 
इच्छाएँ दिल में ही घुट्कर रह जाती हैं। बहुत दिनों से सोच रहा 
हूँ कि एक चित्र बनाऊँ। 


केशव 
अचल 
केशव 


अचल 
केशव 


अचल 


केशब 
अचल 


पृथ्वी का स्वर्ग धू 


कौन-सा १ 

“धृध्वी का स्वर” । पृथ्वी में स्वर्ग कहाँ है ! 

अरे ! तो इसमें क्‍या कठिनाई है ? कश्मीर का चित्र खींच दो। 
जहाँगीर बादशाह ने कश्मीर को देखकर एक बार कहा भी था ; 

“अ्रगर फ़िरदौस बर रुए ज़मीनस्त 
हमींअस्तोी हमींअस्तो हमींअ्रस्त” 
अगर पृथ्वी पर कहीं स्वर्ग है तो यहीं है, यहीं है, यहीं है । 

बस, अपने चित्र में कश्मीर का कोई सीन खींच लो | 

(सोचते हुए) कश्मीर का ? 

और क्या ! गुलमर्ग या पहलगाँव का कोई सीन ले लो ! अगर 
कोई कठिनाई हो तो बाज़ार में कश्मीर के बहुत फ़ोटो मिलते हैं, 
कोई लेकर उसी में रंग भर दो। नीचे लिख दो (परथ्वी का स्वर! | 
लेकिन मेरी प्रथ्वी का स्वर्ग वहाँ नहीं है, केशव ! मेरी प्रथ्वी का 
स्वर्ग इस मनुष्य के जीवन में है। वह ठोस नहीं है, तरल है, जो 
मन्दाकिनी की तरह मानव के प्राणों में कल-कल ध्वनि करता है। वह 
प्रेम में है, दया में है, सहानुभूति में है जो आज के संसार में कल्पना, 
की वस्तु बन गई है। 

(व्यंग्य से) अच्छा, तो आप कवि भी हैं ! 

कवि और चित्रकार में भेद क्‍या है?! कवि अपने स्वर में और 
चित्रकार अपनी रेखा में जीवन के सत्य और सौन्दर्य का राग भरता 
है। यही तो मै अपने मनचाहे ब्रश की पतली लकीरों से खींचना 
चाहता था कि (पृथ्वी का ख्र्ग कहाँ है ! स्वर्ग क्या है और पृथ्वी 
क्या है और प्रथ्वी के किस कोने में स्वर्ग है।! इसी का रूप मैं अपने 
चित्र में उतारना चाहता था, केशव ! यह बात तो......... 


(नेपथ्य में “'कम्बख्त कहीं का' गधा कह्दीं का', कहते हुए और हाँफते हुए 
सेठ दुल्लीचन्द का प्रवेश) 
दुलीचन्द (खाँसते और दॉफते हुए) कम्बल्त कहीं का, गधा-कहीं का ; दस 


अचल 
केशव 


दुलीचन्द 


अचल 
दुली चन्द्‌ 


केशव 


दुलीचन्द 


रिमम्िमि 


आने लेगा | एक छोटा-सा सन्दृक | उसके उठाने के द्स आने | 
समभा न, दस आने यानी चालीस पैसे--चालीस बरस की उमपिर 
भी न होगी तेरी ! 

चाचा जी आ गये | 

नमस्ते, चाचा जी | 

(न सुनते हुए) चोर कहीं का | लूट मचाई है ! जिसको देखो वहीं 
लूट-मार करना चाहता है। हम सब अन्धे हैं न ! दस आने लेगा, 
दस रुपये नहीं ? तेरे लिये मैंने ख़जाना इकट्ठा करके रख छोड़ा है! 
कौन है, चाचा जी ! 

अरे, वही बोकफा ढोने वाला ! जितने चोर और बदमाश हैं सब 
बोका दोने वाले बन गये हैं | रात में चोरी का माल ढोते हैं, दिन 
में बोका उठाते हैं। चाहते हैं कि दुनियाँ में जिसके पास पैसा है, 
समझा न, वह उनके गोलक में चला जाय ! कमीने कहीं के ! 

यह तो ठीक है, चाचा जी | आप ही से ये लोग मानते हैं। आप ने 
इन्हें ख़ब्र समझा है । 

जिन्दगी भर यही किया है कि और कुछ, समझता न ! (नेपथ्य में 
देखकर) चला आ इधर ! सीधे | (अचल से) अरे ! वह पुराने घर 
का छुप्पर है न! वह टूट रहा है। ठीक कराने में अमी कुछ दिन 
लगेंगे। बीच के कमरे में एक सन्दूक पड़ी थी। उठवा कर ले 
आया | यों मामूली कपड़ों की सन्दुक है, लेकिन कपड़े अपने ही तो 
हैं, समझा न ! उस पर भी पैसा ख़र्च हुआ है, तो कपड़े क्‍यों बर्बाद 
हों | एं, ! (डहर कर) साँस भर आई। (खाँसता है, बाहर देखकर) 
इधर ले आ ! गधा कहीं का ! किसी धोबी के यहाँ होता तो दिन भर 
ढोता और एक पैसा न मिलता ! (एक' पर ज़ोर देकर) एक पैसा न 
मिलता | समझा न, इधर ले आ ! 


(एक बोस वाला सिर पर सन्दूक लेकर कराहता हुआ आता है ।) 


दुलीचन्द्‌ 


देख, गिरा मत देना ! सिर पर बोभा सम्हलता नहीं और दस आने 
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लेगा 4 दस आने | सम्रका न! गिनती आगे नहीं आती नहीं तो 
और ज़्यादा माँगता, समझा न | ( शान से कुर्सी पर बैठता है ।) 

बोमकावाला (केशव से हॉफता हुआ) बाबू , तनी मदद कइ दें | 

दुलीचन्द (अकड़ कर) है ! मदद कर दें ! मदद करने के चार पैसे कटेंगे, 
समझा न £ 

केशव क्या बड़ा वज़न है १ ले उतार, मैं इस तरफ थाम हूँ। 

अचल  ठुम रहने दो, केशव ! मैं नौकर बुलाता हूँ | (पुकार कर) अरे, 
मंगल ! 

क्‍ (नेपथ्य से मंगल का स्वर) आया, सरकार ! 

केशव (ज्ोर/ओ) नहीं, आने की जरूरत नहीं है। (धीरे) मै उतरवा 

.... देता हूँ? 

दुलीचन्द अब अगर यहाँ केशव न होता तो मैं उतरवाता ! जाँगर नहीं 
चलता तो बोम्का ढोता क्‍यों है ! लेकिन लालच तो खाये जाता है, 
समझा न 

केशव (बोसे वाले से) अच्छा, ले उतार। मैं इस तरफसे थामे हूँ। 
(बोका वाला, 'ऊह” करते हुए गहरी साँस लेकर सन्दूक उतारता है।) 

बोभावाला हाय राम ! मूड़ो टूट गवा रहा | 

दुलीचन्द दवा के पैसे भी ले ले मुझसे | समझा न ! 

अचल बहुत भारी है क्या ! 

बोझावाला जाने एहिमा इंट-पत्थर भरा बा | 

दुलीचन्द अबे, चार तमाचे मार्रुँगा खींच के ! सिर फिर जायगा। मैं इसमें ईंट 
पत्थर भरूँगा ! गधे कहीं के ! पुराने कपड़े हैं । कीड़ों से बचाने के 
लिये इसी सन्दृक में डाल दिए । तू कपड़ों को इंठ-पत्थर कहता है। 

बोझावाला सोना-चाँदी होय, हजूर ! यहि माँ | हमका एहिसे का! हमका त 
हमार मजूरी चाही | 

दुलीचन्द तो मज़दूरी माँग | सोना-चाँदी या पत्थर की बात क्या कहता है ! 
पत्थर होगा तेरे दिमाग में । 

अचल चाचा जी, इसे मज़दूरी दे दीजिये | 


ट् 


दुलीचन्द ठम कहते हो, अचल ! तो मैं दे देता हूँ । समझा न! नहीं तो 
इसकी ज़बान-दराज़ी पर एक पैसा न देता । ले, यह चवन्नी | 

बोमकावाला (चवलन्नी लेकर आँखें फाड कर) चवन्नी ? ईं का है--हजूर, पहिले तो 
कहिन के उठाय लै चलो | तु॒म्हार मेहनत समर लेंयगे | अब हजूर 
चवन्नी दिखावत हैं। धइलें आपन पास ई चवबन्नी ! 

दुलीचन्द ज़रा तमीज़ से बात कर, समझा न ! इस क़दर“मार मारूँगा, 
सममरा न ! 

बोझावाला काहे मार मारेंगे। कौनों जुर्म किहिन है का ! अबे-तबे 
किहे जात हैं। हम तो भला मनई समझ के हजूर-हजूर कहत हैं, 
मुदाई ..... 

केशव ए, बहस मत करो। ये बहुत बड़े आदमी हैं, जानता नहीं ! सेठ 
दुलीचन्द का नाम नहीं घुना क्‍या ? तेरे ऐसे हज़ार नौकर हैं इनके 
पास ! 

अचल  (बोका ढोने वाले से) ख़ेर, यह बताओ, ठुम कितना चाहते हो 


बोमावाला हजूर | हम बारा आना कहिन ओऔ ई, दुइ आना। हम आपन 
जाय लगें तो ई हजूर चार आना बढ़ाइन। हम दस आना कहिके 
जाय लागे तो ईं कहिन कि तुम्हार मजदूरी समर लेयँगे और वाजब 
दे देयँगे | 

केशव अच्छा, आठ आने ले लो । 

दुलीचन्दः (बोच ही में) नहीं, इसको चार आने से एक पैसा बेशी नहीं 
मिलेगा | समका न ! 

बोमावाला हजूर ! कुछ न देयेँ। 

अचल अच्छा, ये छः आने और लो। (पैसा देता है) जाओ! देखो, 
आपयन्दा ज़बान न लड़ाया करो | 

बोभावाला हजूर, सीघे बात करें तो हम ऐसने खिजमत कइ सकत हैं | मुदा 
अबे-तबे | 

दुलीचन्द (उडुकर) अबे, मारता हूँ चार तमाचे । 


कैशब 
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अच्छा, जाओ जी । चार की गिनती चाचा जी को बहुत पसन्द है। 


बोमावाला हर ! ग़रीतर हैं, मुला आदमी हैं, हज़्र ! 


दुलीचन्द 
अचल 


केशव 
दुलीचन्द 


केशव 


दुलीचन्द 


अचत 


दुलीचन्द्‌ 


केशव 


(प्रस्थान) 
(ब्यंग्य से) आदमी हैं, जानवर से बदतर | समका न ! 


चाचा जी ! आप थक गये हैं। ज़रा आराम कीजिये। (ज्ञोर से) 
अरे मंगल ! चाचा जी के लिये पानी लाना | 

( नेपथ्य में मंगेल का स्वर--अच्छा, सरकार ! ) 
पानी क्या शरबत मँँगवाओ, चाचा जी बहुत थक गये हैं । 
(व्यंग्य से) क्यों ! कया आप को भी शरबत पीना है! जनाब ! 
शरबत में पैसे ख़ब होते हैं, समझा न ! जब पानी से काम चल 
सकता है, तब शरत्रत की क्या ज़रूरत ! तुम झपने बाप का पैसा 
यों ही बरबाद करोगे, मैं जानता हूँ | समका न ! 
चाचा जी | आपके आशीर्वाद से शरबत ही पीता हूँ। पानी की 
जगह पानी ओर शरबत की जगह शरबत | बाबूजी को ख़ुशी होती 
है, जब में पैसे का अच्छा उपयोग करता हूँ । 
वाह रे, अच्छा उपयोग ! एक दिन शराब पियोगे और कहोगे कि 
पैसे का में अच्छा उपयोग करता हूँ | समझा न ! साँप ठेढ़ा चले 
ओर कहे कि मेरी चाल सबसे अच्छी है, तो अजगर ही तारीफ़ करे, 
आदमी तो तारीफ़ करने से रहा । 
चाचा जी ! केशव की बातें तो कालेज की डिबेटिंग सोसायटी के 
लिये हैं| आप उन पर और लोगों की तरह विचार न करें । 
तो मेरा घर वह “डिबेटिंग सोसाइटी? समझता है, समम्का न ! 

(मंग़ल़ का पानी लेकर प्रवेश) 

चाचा जी ! पानी पी लीजिये | आप का गला सूख रहा है। (मंगल 
से) सुराही का है न! 


डुलीचन्द जाड़े में सुराही का ! केशव |! तेरा दिमाग़ तो नहीं फिर गया १ बूढ़ों 


से हँसी करता है ! 
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चाचा जी ! मैं आप को बूढ़ा हरग्रिज नहीं समझता । जो आप को 
बूढ़ा समझे, वह ख़ुद बूढ़ा । 

तो फिर मुझसे हँसी क्‍यों करता है ! 

चाचा जी ! मैं ख़ुश रहना चाहता हूँ, और दूसरों को ख़श देखना 
चाहता हूँ । मैं ज़िन्दगी को खेल समझता हूँ, कसरत नहीं ५ 

तो मैं कसरत समभता हूँ | खुना अचल ! मैं कसरत सममभता हूँ । 
समक्ता न ! देखना, इस खेल में कहीं हाथ-पैर न टूट जाये ! 

केशव दूसरे के हाथ-पैर तोड़ने की कोशिश में रहता है, चाचा 
जी ! अपने हाथ-पैर साफ़ बचा लेता है । 

हाथ-पैर भले ही बचा ले, इम्तहान में उसका सिर न टूठे तो कहना ! 
चाचा जी, फट डिवीज़न का डंडा सिर के पास आते ही तिलक की 
लकीर बन जाता है, मैं क्या करूँ | अच्छा चाचा जी ! अब आज्ञा 
दीजिये | (अचल से) श्रचल ! श्रत्र मैं जा रहा हूँ | 

थोड़ी देर और बैठो न, केशव ! 

उसे ज़िन्दगी का और खेल खेलना है। जाने दो। (केशव से) 
केशव ! फेल भर मत होना, समझता न ! बेचारे बाप का पैसा बरबाद 
जायगा । तुम्हारा वक्त तो यो ही जाता है, पैसा न जाना चाहिये । 
चाचा जी ! वक्त नहीं आता, पैसा तो फिर मी आ जाता है। अच्छा, 
नमस्ते | (अचल से) अचल ! नमस्ते (अस्थान) 

नमस्ते ! 

अचल ! तुम जानते हो कि केशव को मैं बिल्कुल पसन्द नहीं करता, 
फिर भी तुम्त उसे घर आने देते हो ! 

चाचा जी ! केशव अच्छा लड़का है। मेरा मित्र है। हँसना उसका 
स्वभाव है। मुझे तो वह बहुत पसन्द है | 

लेकिन मुझे यह पसन्द नहीं कि इसकी संगति में तुम फ़िजूलख़्चे 
बन जाओ । शर्त मैँगवाता है। ख़ुद ही न पीना चाहता था! 
उसका क्या जाता है, ख़र्च तो मेरा होता है। 


अचल 
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मैं समझता हूँ चाचा जी ! कि प़र्च तो गंगाजी का प्रवाह है। जल 
तो बहता ही है, इसलिये ख़्चे होना भी ज़रूरी है। हाँ, बरसाती नदी 
की तरह ख़् नहीं होना चाहिये | 


दुलीचन्द देखो, मुझसे बहस न किया करो, अचल ! तुम तस्वीरें बनाते हो, 
” तो समभकते हो कि मेरे स्वभाव को भी तुम अपने जैसा बना लोगे ! 


अचल 


दुलीचन्द 


अचल 
दुलीचन्द 


अचल 


सो मैं नहीं कहता, चाचा जी ! में तो अपने मन की बातें सच्चाई के 
साथ आपके सामने रख रहा हूँ | 


लेकिन इस सच्चाई के साथ तुम्हें मेरा भी ज़्याल रखना चाहिये | 
समझा न १ और तुम रख सकते हो, यह मैं जानता हैँ। तभी तो 
मैंने भाई रामस्वरूप जी से कह दिया था कि अचल को मेरे पास भेज 
दो । घर में कोई लड़का नहीं है । तो अचल आके मेरे घर में ख़श 
रहे । मेरी घन-दौलन को सम्हाले | समझा न ! 

मैं तो आपका सेवक हूँ, चाचा जी ! 


सो तो में मानता हूँ, अचल ! और कैसे न मारनेंगा ! अपना ही घर 
समझ के तो ठुमने इस घर को सजाया है। समझा न ? कमरे में 
एक से एक अच्छी तस्वीर | और कहीं लेने जाओ तो सौ-सो रुपये 
में एक तस्वीर मिलेंगी | तुम में तो ये सिफ्त है कि चार पैसे के खचे 
से चार रुपये का माल तैयार करते हो ! हाँ (खुशामदी हँसी) 

यह आपका आशीर्वाद है, चाचा जी | 


दुलीचन्द आशीर्वाद तो हई है, तुम तो अभी और अच्छी-अच्छी तस्वीरें 


अचत 


दुलीचन्द 
अचल 


बनाओगे, समझा न १ (स्मरण करते हुए) हाँ, जो तुम एक नई 
तस्वीर बना रहे थे, वो बन गई £ 

अभी नहीं बनी, चाचा जी! आप दिन भर एक-एक दुकान में 
खोजा मगर ब्रश नहीं मिला । 

अरे अख़बार में तो रोज छुपता है कि ये ब्रश ठीक हैं, वह ठीक है। 
(हँसकर) चाचा जी ! वह तो दाँतों का ब्रश है। तस्वीर के लिए 
दूसरा ब्रश लगता है । 
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अचल 


दुलीचन्द 
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अरे, यह मैं क्‍या जाने ! मैंने कमी कोई तस्वीर थोड़े बनाई है। और 
अब बुढ़ापे में बनानी भी नहीं है | समझा न ? अच्छा अब जाओ 
तुम. ... . .जाओ, आराम करो | 

मैं कया आराम करूँगा। हाँ, आप आराम कीजिये, आज आप बहुत 
थक गये हैं । | 

अरे, मै तो रोज़ ही थकता हूँ, अचल ! कोई नई बात है! ठुम 
ज़रूर आज ब्रश खरीदने के चक्कर में थक, गये होगे | मेरा तो यह 
रोज का काम है। आराम करने से कहीं काम होता है ? अ्रगर मैं 
आराम करता तो आज सेठ दुलीचन्द की यह साख न होती । (ज्ञोर 
देकर) हाँ | समझा न ? सेठ दुल्लीचन्द का ये नाम न होता ! लाखों 
का माल एक मिनट में ले सकता हूँ | समझा न ? (गब की झुद्गा) 
यह तो सभी जानते हैं, चाचा जी ! अच्छा, यह सन्दूक यहीं 
रहेगा 

(लापरवाही से) रखा लेंगे अन्दर । पुराने फटे कपड़े हैं। ऐसी 
क्या फ़िकर । कीड़े लग जाते, गरम कपड़े हैं न ! एक-आध दुशाला 
भी है । आजकल गरम कपड़े की क्रीमत ! शिव-शिव ! अरे पहले 
जितने में एक अच्छी गाय मिलती थी, गाय न! उतने रुपयों में 
उसकी पूँछ बराबर कपड़ा ! चार अँगुल ! हाथ रे, कया जमाना 
आ गया | अब कुछ दिनों में गरम कपड़ा किराये पर मिलेगा, 
किराये पर | 

सच है, चाचा जी ! बुरा ज़माना आ गया है ! 


दुलीचन्द हाँ। तो पहले सोचा कि दर्ज़ी से कह दूँगा कि उसमें से कुछ 


अचल 


अच्छे कपड़े निकालकर अचल के काम के लायक चीज़ें बना दो, 
समक्रा न! और यह भी सोचा कि आजकल जाड़े के दिन हैं, 
गरीबों को दे दूँगा। ऐ! ज़िन्दगी में कुछ दान-पुन्य भी करना 
चाहिये | 

बहुत अच्छा सोचा, चाचा जी ! आपने | ग़रीबों को ही दे दीजिये 
अभी मेरे पास कपड़े हैं। 
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दुलीचन्द खैर, जैसा तुम कहोगे, वैसा ही होगा । लेकिन भाई रामसरूपजी बुरा 
न मानें, कि बेटे को इतने दिनों घर रखा और एक कपड़ा भी न 
बनवाया ! ऐ १ एक कपड़ा भी न बनवाया | समक्ता न ? 

अचल वे इन बातों को नहीं सोचते, चाचा जी ! और मैं भी तो घर ही का 
लड़का हूँ । जैसे उनका लड़का, वैसे आपका ! 


दुलीचन्द तुम बहुत अच्छे बेटे हो, अचल ! समझा न ! बस इतनी बात है, कि 
उस बेवकूफ केशव को तुम बुलाते हो | मुझे अच्छा नहीं लगता ! 
समझा न ख़र | बुला लो उसे, लेकिन जब मैं बाहर रहूँ। 
अच्छा, अब तुम जाओ | जाओ, अपनी तस्वीर बनाओ | 

अचल अच्छी बात है। मंगल को भेज दूँ ! 

दुलीचन्द' (सोचते हुए) मंगल को ! एँ, एँ, अच्छा । नहीं......नहीं, मैं बुला 
लगा, बुला लूँगा मैं | समझा न ! तुम जाओ ! 

अचल बहुत अच्छा ! (प्रस्थान) 

( अचल के जाने के बाद थोड़ी देर तक दुल्ीचन्द केशव मुरारी, 
केशव मुरारी' गुनगुनाता है | फिर दरवाज़े तक जाकर देखता है। कहता 
है--“कोई नहीं, गया ! सीधा लड़का है । समझा न ? अब जरा देख लूँ ।” 

शीघ्रता से उठता है और सन्‍्दूक खोलता है। ऊपर का हरा दुशाला 
निकालने के बाद नोटों के बण्डल निकालता है। उन्हें गिनता है। एक 
बण्डल् हाथ में लेकर--एक हजार,. ...दो हज़ार, चार हज़ार पाँच सौ और... 
और. ..यह पाँच सौ, पाँच हज़ार। कुल पॉँच हज़ार । पाँच हज़ार न? 
ऐँ...चार हज़ार पाँच सौ...और ये...पॉँच सौ, हाँ...ठीक . ठीक...पॉच 
हज़ार ...कम्ब्त इनकमटैक्स वालों की वजह से बेंक में जमां भी नहीं 
कर सकता। पॉँच हज़ार, ..भोर कुछ तो नहीं है ? 

इतने में किसी के आने का खटका होता है। एँ...एँ...कहता हुआ 
शीघ्रता से नोट समेटने की कोशिश करता है। शीघ्रता से बोल डठता 
है---) एं, एँ, जरा वहीं रहना, वहीं रहना...मै...मै कपड़े बदल रहा हूँ...मैं 
जरा कपड़े बदल रहा हूँ। 
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शीघ्रता से उसी हरे दुशाले में नोट समेट कर तह में अन्दर तक 
सरका कर सन्‍्दूक में बन्द करता है | फिर ताला बन्द कर कुर्सी पर 
बैठता है । ) 
दुलीचन्द ( संतोष की साँस लेकर ) अच्छा ! समझा न?! कौन--अचल ! 


अन्दर आ जाओ, अचल ! अ्रत्र में कपड़े बदल चुका ! बदूल चुका ! 
(धीरे-धीरे मंगल का प्रवेश) 


ढुलोचन्दः ऐं, मंगल ! ठुम हो । ( बनावटी हँसी हँसते हुए ) हैँ, हूँ, हैँ ! 


मंगल 


में जरा कपडे बदल रहा था। शाम को रास्ते में बड़ी धूल थी, 
समम्का न ! कपड़े धूल से भर गये थे...हाँ...क्या बात है ! 
सरकार ! हाथ मुंह-धोने के लिए पानी गरम हो गया है। 


दुल्लीचन्द अच्छा...अच्छा...ठम बहुत अच्छे आदमी हो! बहुत अच्छे... 


मंगल 


ओर. ..हाँ, ..अचल कहाँ है ? (मंगल्ल पैर दुबाने बैठ जाता है ।) 
सरकार ! यहाँ से उठकर तो वो भीतरी कमरे में चले गये हैं। और 
अपनी तस्वीर बना रहे हैं | सरकार ! अचल बाबू बहुत सीधा आदमी 


' हैं। हाय, हाय, जैसे बिल्कुल साधू-सन्‍्यासी | आज के ज़माने के 
लड़कों की तरह वो “सिरगट? भी नहीं पीते | कपड़े भी आप की तरह 


सीघे-सादे पहनते हैं । आप की तरह पैसे भी ज़्यादा ख़च नहीं... ... 


दुलीचन्द (भौहें सिकोड़ कर) हें...हैं...क्या कहता है कि,.. 


मंगल 


( सम्दलकर ) नहीं, नहीं, सरकार ! मतलब जे है--सरकार ! कि 
जैसे जरूरी कामों में आप पैसा ख़र्च करते हैं न, वैसे वो भी 
जरूरी कामों में ही पैसा ख़्े करते हैं। ( ख़ुशामद के स्वर में ) 
है न सरकार ! बिल्कुल आप की तरह सन्त-महात्मा हैं, सरकार ! 


दुलीचन्द' ठीक है, ठीक है। इस शहर में सेठ दुलीचन्द इस बात के लिए 


संगल 


मशहूर हैं, समऊ्ा न १ कि पैसा किस तरह ख़्च करना चाहिये । 
सों तो ठीक है...सरकार ! मुदा सरकार ! अचल बाबू में एक बात है 
कि दीन-दुखियों को देख के, उनका दिल गंगा जल की तरह हो 
जाता है। वह ! कया कहना है, सरकार ! किसी का दुःख-द्द वो 
देख नहीं सकते । 


दुलीचन्द 


मंगल 


दुलीचन्द' 


दुलीचन्द 
मंगल 
दुल्लीचन्द 


मंगल 
दुलीचन्द 
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( अन्यमनस्कता से ) हाँ, ठीक है | दीन-दुखियों की मदद करनी 
चाहिये। अच्छा, तो मैं हाथ-मुँह धो लूँ । 
हाँ, सरकार ! पानी गरम है । अचल बाबू ने पहले ही हुकुम करा था 
कि सरकार आ गये हैं। उनके हाथ-मुँह धोने के लिए. पानी गरम 
"हुई जाय । 
हाँ...अचल मेरा बहुत ध्यान रखता है | बहुत अच्छा लड़का है। 
समझा न ! मगर तस्वीरें बनाता है, अगर रोज़गार करता तो कितना 
अच्छा होता, समझा न ? ख़ेर, सिंखला दूँगा, धीरे-धीरे सब सीख 
जायगा | मेरा कहना बहुत मानता है, समझा न ? अच्छा. . अच्छा 
तुम जाओ .. में अभी आता हूँ । 
(मंगल जाता है ।) 

(घुकार कर) देखो ...सुनो. .. (मंगल ल्लौट कर आता है ।) 
हुकुम, सरकार ! 
देखो ...ठुम जा रहे हो ...अच्छा जाओ, जाओ्रो, ..हाँ. . अपने अचल 
बाबू को मेरे पास भेजते जाना...समझका न ! 
ब्रहुत अच्छा, सरकार | (प्रस्थान) 
( सोचते हुए ) मंगल कहता है कि दीन-दुखिया को देख के--- 
समा न १ अचल का दिल गंगा-जल की तरह हो जाता है। जैसे 
मेरा दिल कुछ नहीं होता ! अरे, मेरा दिल तो तिरबेनी की तरह हो 
जाता है, तिरबेनी की तरह... .मुझे कोई खुश भर कर ले फिर तिर- 
बेनी नहाय, खूब नहाय,.,समका न? अचल सुभसे भी आगे बढ़ 
जाय £ नहीं. ..नहीं बढ़ सकता । उसी से पूछ गा,,,आता होगा... 
( रुककर,) एँ...उसके आने के पहले देख लूँ...सन्दूक का ताला 
ठीक तरह से बन्द है ! 

( डठकर संदूक का ताला देखता है । खींचकर ज़ोर लगाता 
है। ) हाँ, ठीक है...बिल्कुल ठीक है। 

(अचल का प्रवेश) 
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चाचा जी ! आपने मुझे बुलाया ! 

(सन्दूक के पास से जल्दी उठकर) हैँ, हैं, अचल ! आ गये तुम ! 
यों ही सन्दूक देख रहा था, पुराने गरम कपड़े हैं, ठीक हैं...ठीक हैं 
समझा न ! ठुम्हारे काम आ सकते हैं। नीचे के एक-आध कपड़े को 
कीड़ों ने खाया है, बाकी सब ठीक है । हैँ, हैं, हँ, दुशाल[ भी ठीक 
है | तुम्हें पसन्द आये तो तुम्हीं काम में लाना...! * 

आपकी जैसी आज्ञा होगी, वैसा ही होगा, चाचा जी ! 

तुम बहुत अच्छे लड़के हो, अचल ! मंगल भी तुम्हारी बड़ी तारीफ 
कर रहा था | अभी आया था । पहले मैं समझा कि तुम आये 
हो......है, हूँ ...तुम ! समझा न ! बाद में निकला मंगल मनहूस। 
पर तुम्हारी बड़ी तारीफु कर रहा था | कहता था, तुम दीन-दुखियों 
का द्रद नहीं देख सकते, ..ए. ..नहीं देख सकते ...! 

( क्ज्जा के स्वरों में ) चाचा जी ! वह तो यों ही बकता है । कभी 
इसकी तारीफ, कभी उसकी तारीफ़ | हाँ, तो किसलिए, आपने मुझे 
याद किया ? क्‍या सन्दूक की सफ़ाई करनी है ! 

नहीं-नहीं बेटा ! इतने छोटे काम के लिए, तुम्हें तकलीफ़ दूँगा ! 
नहीं । हरगिज़ नहीं। और सफ़ाई भी क्‍या ! पुराने कपड़े हैं | में देख 
ही चुका | समका न १ एक-आध अँगरखा, एक-आध दुशाला | बस 
यही | कोई नुमायशी चीजें थोड़े ही हैं| समका न! पुराने घर 
में पड़ी थीं...इधर उठवा ले आया । पुराने सड़े कपड़े ! तुम्हारे 
तस्वीर की तरह नये थोड़े ही हैं ! हूँ, हूँ. ..त॒ुम्हारी तस्वीर बन गईं ! 
अभी पूरी नहीं हुईं, चाचा जी ! 

किसकी तस्वीर है १ लच्छुमी जी की होगी ! 

नहीं, चाचा जी! लक्ष्मी जी की तस्वीर बहुत बन चुकी हैं। और 
अब तो हर काले बाज़ार में उनके मन्दिर पर मन्दिर बन रहे हैं । 
जो तस्वीर मैं बनाना चाहता हूँ, वह दूसरे तरह की है । 

किस तरह की १ ज़रा सुन ! 
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वह है नये किस्म की | उसका नाम होगा “इथ्वी का स्व !! 
( अइहास करके ) पृथ्वी...है. का स्वर्ग | है, है, ह, ह, ह, ! 
पृथ्वी का स्वर्ग ! ( हँसता है।) अरे, पृथ्वी में स्वग कहाँ ! समझा 
न ध्रथ्वी में स्वर्ग कैसे आ सकता है? गरीब लोगों की नीयत 
ख़राब हो गई है | अब तुम्हीं देखो...वो बोझा ढठोने वाला ! किस 
तरह आँखें निकाल के बातें करता था। जैसे खा जायगा ! सममका 
न! जैसे हमें खा जायगा! मैं चार आने दे रहा था, एक बस 
उठाने के लिए! क्‍या था ! पिछले ज़माने में यह काम मुफ्त सें 
होता था, बहुत हुआ तो दो पैसे तमाखू पीने के लिए दे दिये... 
बस. ..समझा न ! और इस ज़माने में चार आने दे रहा था...चार 
आने ! फिर भी वो आँखें फाड़ कर खाने को दौंड़ता था ! कहता था 
(विक्ृत स्वर से) हमका त हमार मजूरी चाही ! ऐसी नीयत ख़राब 
है तो ( साँस लेकर ) ओफ-ओह ! प्रथ्वी में स्वर्ग होगा १ अरे स्वर्ग 
तो स्वर्ग है, इस दुनिया पर स्वर्ग होने लगे तो दुनियाँ काहे की १ 
.--एँ.,,.फिर दुनिया काहे की १ 

( साँस छोड़कर ) छोड़ो ...छोड़ो इन बातों को, इनमें क्‍या 
धरा है ? समझा न ? दुनिया अपने रास्ते चलेगी और स्वर्ग अपने 
रास्ते | दोनों अलग--बिल्कुल अलग. ..तो कुछ बना १ 
अभी तक तो नहीं बन सका है, चाचा जी ! लेकिन बना के रूँगा । 
अरे, क्या बनाओगे, बेटा ! सीघे-सादे हो--भोले-माले हो ! समकका 
न ? जाने क्या-क्या सोच लेते हो! लेकिन ख़ेर...बनाओ | बच्चा 
खिलौने से खेलता है, तुम तस्वीरों से खेलो। खेलो...कुछ आना- 
जाना थोड़े ही है | समझा न ! 
तो फिर में जाऊँ ! 
अच्छा, बेटा |! जाओ । एँ १ नहीं, नहीं, रुको ! बात ये है कि,..कि 
ये सन्दूक यहाँ पड़ी है। समझा न £ यों इस सन्दूक में कुछ है नहीं; 
यही, एक-आध दुशाला...एक-आध अँगरखा । लेकिन सन्दूक तो 
सन्दूक है। रास्ते का मकान ! आते-जाते किसी की नज़र पड़ 
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जाय, समकका न ? चुपके से खिसका ले। अगर इसे अन्दर ले जाऊँ 
तो फिर एक मज़दूर बुलाऊँ ! चार आने के दस आने माँगे। 
समक्ा न १ 

तो में अन्दर कर दे इसे ? मंगल को भी बुला ले ! 

सो तो होइ सकता है, समझा न ! पर इसे कहाँ रखना है, यह भी 
तो सोचना है। 

अरे, पुराने कपड़ों की सन्दूक है, कहीं भी रखा दी जायगी ! 

अरे, भाई ! तुम तो सीधे आदमी हो ! समझते नहीं ! अरे, भाई ! 
सन्दूक तो सन्दृक है। लोग शक की निगाह से यों ही देखते हैं ! 
सेठ दुलीचन्द की सन्दुक । जाने इसमें कितने हजार का माल होगा ! 
समझा न १ फिर वो बोका वाला भी देख गया है, सिर पर डठा के 
लाया है। दस आदमियों से कहेगा कि सेठ दुलीचन्द की सन्दूक 
बहुत भारी है। समझा न? आज के ज़माने में लोग यों ही ताक 
लगाये बैठे रहते हैं| समक्ता न? तो इस सन्दूक को देखकर ठीक 
जगह रखानी पड़ेगी, नहीं तो पुराने घर में ही क्‍या बुरी थी ! 
सममक्रा न £ 

तो फिर कहाँ रखी जाय ! 

त्रभी-अभी तो यहीं रहने दो। में हाथ-मुँह धो लूँ, समझा न ! ज़रा 
लच्छुमी जी को फूल चढ़ा दूँ! तब तक तुम यहीं बैठो ! न हो तो 
यहीं अपनी तस्वीर बनाओ ! जरा निश्चिन्त हो जाऊँ, समझा न ! 
फिर देख के रखा दँगे सन्दूक । 

बहुत अच्छा, तो मैं अपनी तस्वीर का सामान यहीं ले आऊँ ! 

वाह, वाह | तुम बहुत होशियार बेटे हो ! यहीं ले आओ्रो ! समझा 
नः 

अच्छी बात है। में आया | (अन्द्र जाता है ।) 

ठीक इन्तज्ञाम हो गया, समका न! (अन्दर आवाज्ञ देता है।) 
अरे, मंगल [ ज़रा पीढ़ा रखना । मैं आ रहा हूँ, समझता न ? बाल्टी 
में पानी गरम रहे ! बस अभी आया। ( कुछ धीरे अपने आप ) 
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बहुत धूल में भर गया हूँ ! आज की म्युनिसिपालिटी भी क्‍या है, 
धूल, ..धूल ...धूल.. .छिड़काव तो कभी होता नहीं, गोया पानी 
मोल बिकता है, मोल. ..सममक्का न ! अरे, हाँ (उुकारकर) और 
तौलिया भी रख देना.,.मंगल | (अपने आप) अरगरखे में भी 
धूल ! (राड़ता है।) सोने की धूल होती तो क्या बात थी ! 

(अचल का अवेश) तुम आ गये अचल ! बहुत अच्छा ! 
समका न १ तस्वीर का सामान भी ले आए १ अच्छा। अब 
यहीं बैठ के तस्वीर बनाओ । ऐसी तस्वीर बनाओ कि दुनिया के लोग 
कह, समझा न १ कि सेठ दुलीचन्द का भतीजा तस्वीर खींचने में 
बिल्कुल राममू्ति है...हाँ...समम्ला न? मैं उठता हूँ । ये अँगरखा 
यही रख दूँ...एँ...हाँ...धूल बहुत भरी है...(अचल से) 
अचल ! ये अँगरखा यहीं रख देता हूँ। (अगरखा डतारता है ।) 
अब चलता हूँ । (पुकार कर) मंगल ! में आ रहा हूँ। (अपने 
आप बड़बड़ाते हुए)....हुढ़ापे का तन भी क्‍या है! पैर रखता 
कहों हूँ....पड़ता कहीं है ! (अचल से) अचल बेटा | तुम बैठना । 
मैं श्रमी दस-पन्द्रह मिनट में आता हूँ । अ्रमी आता हूँ | समझा न! 
जय हरी...जय हरी | (अस्थान-भीतर से ही) अरे अचल ! 
वहीं बैठवा | समझा न? मैं अमी आता हूँ! चल रे, मंगल ! 
लोटे में पानी भर दे...जय हरी....जय हरी.... 

(आप ही आप) वाह, चाचा जी ! बुढ़ापे में हाथ-पैर ढीले हो 
जाते हैं तो ज़बान मज़बूत हो जाती है ।........हाथ-पैर कम चलते 
हैं तो ज़बान ज़्यादा......(सोचता है।) क्‍या चित्र बनाऊँ!? बूढ़े 
आदमियों के हाथ-पैर की तरह मेरा ब्रश भी नहीं चलता ! (अपने 
आप हँसता है।) चित्र पूरा करने की कोशिश करूँ | (अपने चित्र 
को देखता है ।) यह प्रथ्वी है, इसमें जो आग की लप८ है.....यह 
आग की लपट है......यहू आग की लपट.,....बह किस तरफ से 
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(नेपथ्य से पास ही किसी सत्री को सिसकियों को आवाज़ । उस ओर 
ध्यान देते हुए) एक लपठ तो इस ओर से आ रही है! खिड़की से देखँ। 
(खिड़की के पास जाकर देखता है।) स्रीहै! बाल बिंखरे....हाथ में बच्चा 
है....मरा....या ज़िन्दा। (ज़ोर से पुकारता है ।) अरे....सुनो....इघधर आओ! 
(स्त्री ने अचल को देख लिया है। अपने प्रति सहानुभूति करने वाले को 
पाकर वह और ज़ोर से चीख़ पड़तो है ।) | 
अचल  (अस्थिर होकर) मंगल तो चाचा जी के हाथ-पैर घुला रहा होगा | 

अच्छा, में ही देखता हूँ | (खिड़की के पास फिर जाकर) हाँ, ठीक 
है। इसी रास्ते....इसी रास्ते चली आओ | हाँ....हाँ ....इसी रास्ते.... 
आओ | 

(भिखारिन सिसकियाँ लेते हुए आगे बढ़ती है ।) 
अचल हाथ रे, संसार ! तुक में कौन-सा दुख नहीं है| चारों ओर चीत्कार, 

चारों ओर हाहाकार....तुर में स्वर्ग कैसे बन सकता है ? केसे बन 
सकता है ! यह कबि की कोरी कल्पना है....कल्पना है ! 

(भिखारिन का सिसकियाँ लेते हुए प्रवेश) 

अचल हाँ, आओ...आओ ...तुम कौन हो ? क्‍या बात है ! तुम रोती क्यों . 
हो ? एँ, तुम्हे क्‍या दुख है ! 
(भसिखारिन कुछ नहीं बोलती । वह सिसकियाँ भरती“रहती है ।) 
अचल बोलो न, बहिन ! तुम्हे क्या दुःख है! यह बच्चा तुम्हारा ज़िन्दा है ! 
जिन्दा है न ! 

भिखारिन (सिसकते हुए) जिन्दा है, पर रगने जा रहा है ! (सिसकियाँ) मेरा 
लाल ! द्ाय ! मैं इसे ज़िन्दा नहीं रख सकती ! यह मर जायेगा कल। 
मैं इसका मुँह नहीं देख सकूगी,..नहीं देख सकेंगी। (सिसकियाँ ) 

अचल इस तरह मत घबराओ, बहिन | साफ़-साफ़ बतलाओ । बात क्‍या 
है| तुम्हारा बच्चा नहीं मरेगा. ..नहीं मरेगा | 

भिखारिन मैंने न जाने पूरब जनम में कौन-से पाप किये हैं कि अपने बच्चे 
के लिये डायन बन रही हूँ |! इसके बाप को तो खा लिया, अब इसे 
खाने जा रही हूँ । (सिसकियाँ ) 
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अचल ऐसी बात मत कहो, बहिन ! क्या ठुम्हारा बच्चा बीमार है ! 

भिखारिन मैं मर जाऊँ तो यह अच्छा हो जाय । मेरे ही भाग ने झाग लगा 
रखी है! मेरा बच्चा सुबह तक हँसता रहा। दोपहर के बाद 
( सिसकियाँ ) मैंने इसे दूध पिलाया! वही इसे ज्हर हो गया ! 
( भरे हुए गले से) ज़हर हो गया ! इसका सिर तप रहा है ! 

अचल तो, उसकी दवा करो | यह लो रुपया | (रुपया उसके पास फॉकता 
है।) यहाँ से पास ही एक अच्छे वैद्य रहते हैं, उनसे दवा ले 
लो ! तुम्हारा बच्चा ज़रूर अच्छा हो जायगा | 

भिखारिन बाबू ! तुम देवता हो ! तुम्हारी दया से सेरा बच्चा जरूर अच्छा हो 
जायगा | भगवान तुम्हारी जय करे | मगर इसे में रात की ठंड से 
कैसे बचाऊँगी ! ( सिसकियाँ ) मेरे पास तो तन ढकने को छोड़ 
दूसरा कपड़ा नहीं है, बाबू | और ठंड से यह कैसे बचेगा ! 

अचल अच्छा, ठहरो बहिन ! में तुम्हें कपड़ा भी दूँगा। गरम कपड़ा, यह 
लो, मेरा कोट ले जाओओ"*'* (कोट उताश्ता है, ठहर कर, ऐँ, इससे 
क्या काम चलेगा ! अच्छा ! तुम्हें एक दुशाला दँगा। इसी सन्दूक 
में है । चाचा जी आज ही लाये हैं। इसमें से निकाल दूँगा। 
( सन्दूक के पास जाता है। रुक कर ) एँ''! ताला बन्द है। 
(भिखारित्र से) ठहरो चहिन ! चाचा जी मेंह-हाथ धो रहे हैं। उनके 
आते ही, अभी तफ्हें दुशाला देता हूँ | सन्दृक में एक दुशाला भी 
है पर ताला बन्द है ! 

भिखारिन मेरे भाग में ही ताला पड़ा है, बावू ! तो सन्दूक में तालः क्यों न हो ! 

अचल  (सहसा) अरे ठहरो'''ठहरो, बहिन ! चाचा जी का अगरखा यहीं 
है | जेब में चामी होगी। (अगरखे की जेब देखता है ।) यह रही, 
अमी निकाल कर देता हूँ । 

( शीघ्रता से सन्‍्दूक खोलता है, ऊपर ही हरा हुशाल्ा रखा है। 
उसकी तहें न खोल कर वैसे ही निकाल कर उसे भिखारिन की तरफ उद्धाल 
देता है।) 
भिखारिन बाबू, जुग-जुग जिएँ ! बाबू का बच्चा जु ग-जुग़ जिये ! 
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यह सब कुछ नहीं, जाओ | इस दुशाले से बच्चे को ठीक तरह से 
ढक लो | इसे ठंड नहीं लगेगी ! 
भगवान जनम-जनम आप को बड़ा आदमी बनाएँ ! आप लाख 
बरिस जीएँ, बाबू ! अब मेरा बच्चा बच जायगा | बाबू ! जुग-जुग 
जिए ! मेरा बच्चा बच जायगा | (अस्थान) 
(ुह्राकर) बच्चा बच जायगा ! ईश्वर करे, बच्चा बच जाय ! 

(नेपथ्य से दुलीचन्द की आवाज़) 

श्रगरखे में मेरी चाबी रह गई | अचल ! समझता न? मेरी 
चाबी रह गईं | 

(दुलीचन्द का प्रवेश) 

अगरखे में मेरी चाबी <ह गई ! समझा न? मै लक्ष्मीजी की पूजा 
करने जा रहा था कि... ...(खुली हुई सन्दूक पर उसको नज़र 
जाती है । सहसा घबरा कर) अये ! यह क्या ! यह सन्दूक किसने... 
किसने'' किसने खोली १ अरे"**( अचल को भरकमोर कर ) यह 
सन्दृक किसने खोल"*'डाली ! 
मै-''मैंने' *'खोली, चाचा जी ! 
श्रे' तो *''तो**मैं* एक मिनट को गया''"“और---और“तूने 
खोल डाली । (ऋपट कर सन्‍्दूक के पास जाता * है। कपड़े तितर- 
त्रितर करते हुए) अरे, इसका हरा““'हरा'“'हरा'''दुशाला कहाँ 
गया ! अरे मेरा हरा दुशाला (रोते हुए स्वर में ) मेरा हरा 
दुशाला-***** *** 
हरा दुशाला ! वह मैंने एक भिखारिन को दे दिया [*** 
(रुदन के स्वर में) मिखारिन को दे दिया १ कहाँ है, वह मिखारिन ! 
(द्रवाज़े की ओर ऋपट कर) कहाँ है, मिखारिन ! ग़ायब हो गयी | 
( खिड़की के पास दौड़ता है ।) इस खिड़की से भी नहीं दीख 
रही है ! हाय | बाप रे! में जुट गया! मैं लुट गया। मेरा हरा 
दुशाला | (रोते हुए ) समझा न १ मेरा हरा दुशाला (सिसकता है) 
मिखारिन को*''दे"'दी'*'या ! 
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चाचा जी, माफ़ कीजिये ! 
तेरी माफ़ी गई भाड़ में ! बुला उस मिखारिन को । हाय । (रोता है) 
मुझे क्या पता कि वह मिखारिन कहाँ गई, और में नहीं जानता था 
कि वह हरा दुशाला आप को इतना प्यारा है ! आप ही ने तो कहा 
था कि पुराने कपड़े हैं ओर तुम्हारे लिए...... 
तेरे बाप के लिए, गधे ,..नालायक,««बड़ा सीधा बनता है ! समक्ता 
न ! अरे देना था तो कोई दूसरा कपड़ा दे देता ! वही दिया, हरा 
दुशाला ! हाय ! दुनियाँ मर मुझे लूटने के लिए जुटी है ! 

भिखारिन का बच्चा मर रहा था, चाचा जी ! 

(चीखकर) अरे, कल मरने को हो तो आज मर जाय। और खाथ- 

साथ तू भी मर जा ! (रोते हुए) हाय |! मेरा हरा दुशाला... ..- 
वह तो पुराना दुशाला था, कीड़ो से बचाने के लिए... 

(रोते हुए) कीड़ों से बचाने के लिये लेकिन तुक जैसे मकोड़े ने तो 
उसे खा लिया ! हाय रे! मैं तो छुट गया! (रोता हुआ) लुट 
गया ! 

तो मैं जाता हूँ, मिखारिन को खोजता हूँ। 
जा भाग और मिखारिन से छीन ले | 
दी हुई व्वीज में वापस नहीं ले सकता, चाचा जी ! 
बड़ा बाप का बेटा कहीं का ! यहाँ मैं लुट गया, और यह दी हुई 
चीज वापस नहीं लेता ! (पुकार कर) अरे, मंगल ! अरे, मंगल ! 
अरे, दौड़ ! अ्रचल मुझे मारे डाल रहा है। हाय | हाय ! मार 
डाला ! 
मैं ख़ुद यहाँ से चला जाता हूँ । यह हरा दुशाला न हुआ, हज़ारों 
की दौलत हो गईं ! 

( ऋँकलाकर ) हाँ, हाँ, हो गई ! तू क्‍या जाने ! तूने उसे देखा 
नहीं १ 

देखा क्‍यों नहीं |! वह तह किया हुआ ऊपर ही रखा था । वैसे ही 
उछालकर दे दिया मिखारिन को | 
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दुलीचन्द (व्यंग्य से रोने के स्वर में) उछालकर दे दिया मिखारिन को ! यहाँ 

मेरी टोपी उछाल दी और कहता है...... 
(मंगल्ल का प्रवेश । दौड़ता हुआ आता है । ) 

दुलीचन्द अबे, तू कहाँ मर गया था! मैं, मैं...ठुक्े. ..... 

मंगल सरकार ! पूजा के लिये अगरत्रत्ती लेने चला गया था | 

दुलीचन्द॒ मशाल लेने नहीं चला गया | लगा दे तू भी घर में आग ! हाय ! 
में लुट गया | लुट गया. ..समझ्का न... ...! 

मंगल. (घबराकर) लुट गया. ..क्‍्या हो गया, सरकार ! 

ठुलीचन्द॒ उस मिखारिन को पकड़ ...जा. . .जल्दी ! 

संगल किस भिखारिन को, सरकार ! 

दुलीचन्द अबे, बाहर देख ! उस मिखारिन ने मुझे मिखारी बना दिया | समक्ा 
न? और पूछता है किस मिखारिन को | 

मंगल. (अचल से) कौन मिखारिन, अचल बाबू ! 

दुलीचन्द अचल बाबू की नानो ! देख कोई मिखारिन है ! उसी के इशक में 
इसने हरा दुशाला...... 

अचल. (तीव्रता से) चाचा जी! 

दुलीचन्द मुझे मिखारी बनाके अब मुझसे लड़ता है! वह मिखारिन जाने 
कहाँ ...हाय . ..हाय ...मे लुट. ..गया ! 

(सिखारिन का प्रवेश) 

दुलीचन्द (चॉककर) ये मिखारिन आ गईं...आ गई ! 

भिखारिन (मरे हुए गले से) यह में नहीं लेगी, बाबूजी, नहीं लूँगी | यह 
पाप है। इस दुशाले के भीतर ये नोट रखे हैं। में इन्हें नहीं लूँगी 
बाबूजी ! 

(नोट के बण्डल ज़मीन पर डाल देती है। दुल्लीचन्द रपट कर नोट समे- 
टने लगता है।) 
दुल्लीचन्द ये हैं मेरे रुपये...ये हैं मेरे नोट...ये हज़ार, ,,दो हज़ार पाँच सौ 
* चार हज़ार पाँच सौं...पाँच हज़ार...हाँ...पूरे हैं...! मेरे नोट पूरे 

हैं...समझ्मा न ! 
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भिखारिन बच्चे को उद़ाने के लिये दुशाला खोला' तो ये नोट नीचे गिर पढ़े । 
ये रुपये लेना पाप है, बाबू जी ! किसी पाप से इस बच्चे के बाप 
नहीं रहे, इन रुपयों से यह बच्चा भी न रहता ! ऐसा दान मैं नहीं 
चाहती, बाबूजी ! 

मंगल “तो तू ले के क्‍यों भागी इन रुपयों को ! 

भिखारिन दुशाले के अन्दर लिपटे थे...मैं क्या जानूँ कि इसमें रुपये हैं। दूध 
तो जहर नहीं हुआ, ये रुपये जरूर जहर हो जाते ! 

(बच्चा रोने लगता है !) चुप रह बच्चे...चुप रह...अब तू 
अच्छा हो गया....पहले तो बेहोश-सा पड़ा था....अब तू बच 
जायगा | (अचल से) बाबू ! यह दुशाला भी रख लीजिये....यह भी 
नहीं लूँगी । 

अचल  दुशाला मैंने तुझे दे दिया, बहन !....अब उसे नहीं लूँगा ! 

दुलीचन्द॒ ठीक है, ठीक है....अचल उसे नहीं लेगा....और....और मैं तुस्े 
आठ आना पैसा और मी दे सकता हूँ, आठ आना, समझता न ! 

(बोस्के वाला आता है) 

बोझावाला हजूर यू चवन्नी जो आप हमका दीन रहे--यू खोटी है । 

दुलीचन्द' (बोके वाले को मिड़कता हुआ) अबे भाग, शोर न कर | मैं 
यहाँ लुगो जा रहा था....इसके लिये चवन्नी खोटी है । यहाँ में बाल- 
बाल बच रहा हूँ, ये कहता है-(सुँह बनाकर) यू चवन्नी खोटी 
है | भाग यहाँ से, नहीं तो मारता हूँ चार. ..तमाचे... 

अचल  (बोके वाले से) बोके वाले ! तुम अभी ठहरो ! 

दुलीचन्दः (मिखारिन से) हाँ, तो रुपये लौदाने के बदले में तुम्हें आठ आने 
देता हूँ! समझा न ! 

भिखारिन मुझे कुछ नहीं चाहिये, बाबूजी ! अपने बेठे को आँचल में ही छिपा 
लूँगी। मेरा फटा आँचल ही उसका दुशाला है । 

(सहसा केशव का प्रवेश) 


केशव (नेपथ्य से बोलता हुआ आता है।) अचल ! तुम्हारा ब्रश मिल 
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अचल 


दुलीचन्द 


अचल 


रिमक्िम 


गया, मिल गया। उससे ठुम प्रृथ्वी का स्वर्ग खींच सकते हो 
(भिखारिन और अन्य व्यक्तियों को देखकर) अयँ, यह क्‍या! 
( दृढ़ स्वर में) पृथ्वी का स्वगः यही है केशव ! इस भिखारिन में हे 
जो अपने आप रुपये देने चली आई ! यही “पृथ्वी का स्वर्ग” है ! यही 
धथ्वी का स्वर्ग! है, जो कागज पर नहीं खिंच सकता। खूबाई और 
पाप से घृणा....यही तो स्वग है ! (जोर से) मैने (थ्वी का स्व? 
देख लिया ! अरब में इस घर से जाता हूँ ! चाचा जी ! नमस्ते । 
(मिखारिन से) चलो, बहिन ! (केशव से) चलो केशव.... 
(प्रस्थान। पीड़े-पीछ्े भिखारिन और केशव भी जाते हैं ।) 
अरे अचल ! सुन तो....ये पाँच हज़ार मिल गए....अ्रब मैं तुझसे 
नाराज नहीं हूँ....समर्का न 
(नेपथ्य से) यही “प्रथ्वी का स्वर्ग”? है, केशव ! यही “ध्ृथ्वी का 
स्वर्ग है ! 

(परदा गिरता है ।) 


रंगीन स्वप्न 
पात्र-परिचय 


कमल--कालेज का विद्यार्थी और प्रेम का परीक्षार्थी 
ननन्‍दन--कमल का मस्त मित्र 

प्रभा--कालेज की एक छात्रा 

पुलिसमैन 


स्थान--विक्टोरिया पाक का मैदान । चहल-पहल हो रही है। नेपथ्य में 
दूर से एक रिकड बज रहा है। “आने ...वाला आ-ए-गा,. .आ-ए-गा । धीरे- 
धीरे स्वर दूर होता जा रहा है। 


ननन्‍्द्न 


कसल 


सनन्‍्द्न 


कमल 


सनन्‍्दुन 


रंगीन स्वप्न 


( अपने आप रोमाण्टिक स्वरों में ) आने वाला. . .आ-ए-यू . .. . . . 
आएगा | कितना विश्वास है इन शब्दों में [...विश्कास ! जैसे यह 
आत्मा की रागिनी है ! साँसों के बोल हैं ! रोम-रोम की पुकार है ! 
रंगीन स्वप्न है |,..२ं...गी...न ...स्व,..प्न...! आनेवाला आएगा ! 
जैसे दीपक को पतंग के आने पर विश्वास हो ! कली को भोरे के 
गूँजने का भरोसा हो ! और...और. ..इसी जगह विक्टोरिया पाक में 
प्रभा.,.प्भा के आने का..« 

(बीच ही में दूर ले आता हुआ स्वर) अरे कमल ! ठुम हो ! दूर से 
मेंने देखा कि शायद तुम्हीं हो ! 

( कु ऊरलाए हुए स्वर में आप ही आप ) कम्बझ़्त नन्‍्दन को इसी 
वक्त आना था । 

(हँसते हुए प्रवेश) क्या सोच रहे हो, दोस्त | कोरिया की लड़ाई या 
चीन का हमला १ अब किसी मामले की खेर नहीं । लेकिन अजीब 
तरह से खड़े हो ! खोये-लोये से | क्या किसी का इन्तज़ार है ! 

( स्वगत ) ठम्हारे दुश्मनों का! ( बनावटी हँसी हँसते हुए ) 
इन्तज़ार ? अरे भाई, किसका इन्तज़ार होगा ! कालेज से लौटा, घर 
तबीयत लगी नहीं । सोचा, विक्टोरिया पाक वक हो आऊँ ! चहल- 
पहल में मन बहल जायगा । मुफ्त में फिल्‍मी गानों के रिकर्ड सुनने 
को मिल जायँंगे और...... 

( बीच ही में ) किसी से मुलाकात हो जायगी | ( शरारत से ) 
हाँ ! 
ननन्‍्दन ! शरारत करने पर अगर नोबल प्राइज दिया जाता तो तुम्हे 
मिलवा । 
ओर इन्तज़ार करने पर दिया जाता तो--तुम्हें । 


कमल 


नव्दन 


कसल 
नन्द्न 


कमल 


सनन्‍्दन 
कसल 
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( औँकलाकर ) बार-बार इन्तज़ार ! अरे कोई हो भी ! और यहाँ 
पाक में किसका इन्तज़ार ! यहाँ तो समी आदमी एक-से दिखाई 
पड़ते हैं। दिन भर की थकावट दूर करने के लिए सभी के हाथ-पैर 
ठीले रहते हैं जैसे किसी घड़ी का र्प्रिग खुल गया हो ! 
( हँसकर ) अच्छा ! लेकिन तुम्हारे दिमाग का रस्प्रिग कसा हुआ 
मालूम देता है | किसी को देखने के लिए तुम्हारी भौहें ऐसे चढ़ी हैं 
जैसे साइकिल के पहियों पर टायर चढ़ा हो ! 
अच्छा, अब मेरा मजाक उड़ाओगे ! 
मज़ाक क्या, सही बात कह रहा हूँ । ओर दिनों तो तुम कालेज के 
बाद पहले मेरे यहाँ आते थे--तब कहीं दूसरी जगह जाते थे । 
आज चोरी-चोरी यहाँ चले आए, बिना मुझसे मिले! इसीलिए 
कहता हूँ शायद किसी से मुलाक़ात*****' 
फिर वही बात ऋ मुलाकात ! अरे कहीं बबूल में भी संतरे के फल 
लगा करते हैं ! इसके लिए क्रिस्मत चाहिए'“'क्रिस्मत ! 
तो फिर आज चोरी से तुम यहाँ क्यो चले आए ! 
चोरी ? इसमें चोरी की क्या बात ! 

(पुलिसमैन का प्रवेश) 


पुलिसमैन ए मिंस्टर ! ये चोरी की बातें क्या कर रहे हो! क्या किसी का जेब 


सन्‍द्न 


काटने की फ़िक्र में हो! ये पाक है। 
यह तो मैं भी जानता हूँ कि यह पाक है लेकिन पुलिसमैन के मानी 
यह नहीं है कि वह आदमी की इज़्ज़त पर हमला करे | 


पुलिसमैन ( व्यंग्य से ) इसमें इज़्ज़त पर हमला कैसा, साहब ? मैंने दूर से 


सन्‍दन 


सुना कि आपकी बातचीत में दो-तीन बार चोरी का ज़िक्र आया है | 
मेरा सवाल करना लाज़मी है । 
शरीफ़ आदमी देखकर सवाल किया जाता है। 


पुलिसमैन जी, जो अपने को जितना शरीफ़ साबित करना चाहता है, उस पर 


उतने ही ज़्यादे शक की गुञ्जाइश हो जाती है। आजकल ऐसे 
शरीफ़ बहुत हैं। 


३० रि्मिम्िमि 


कमल (शान्ति से ) जाओ, भाई ! न हम शरीफ़ हैं, न चोर। औसत 
क्रिस्म के आदमी हैं। चोरी का मामला क्या होगा ! हम लोग यों ही 
पालिटिक्स पर बहस कर रहे थे कि कोरिया के मेंदान में चीन ने 
चोरी-चोरी अमेरिका पर हमला कर दिया। 

पुलिसमैन अच्छा, ये बात है ! 

नन्‍दन हाँ जी, यही बात है। चोरी के मामले में जाकर चीन को पकड़ो | 

पुलिसमैन चीन को ! 

नन्‍दन हाँ, चीन के नक्शे को ही कब्जे में करो। 

पुलिसमैन देखिए, साहब ! आप पुलिस की हँसी नहीं उड़ा सकते । 

कमल. (ऊबकर ) श्रमाँ यार | पीछा भी छोड़ो ? में किसी के इन्तज़ार 
*"*“ -( बात पलटते हुए ) यानी मैं इनसे बातें कर रहा था अपनी 
पढ़ाई की ओर आपने चोरी का मामला ही पेश कर दिया ! (नन्‍्दन 
से ) हाँ, तो नन्दन वह अपनी नोटबुक मुझे दे देना जिसमें तुमने 
प्रोफ़ेसर वर्मा की चोरी से बाज़वेल की लिखी हुईं जानसन की 
लाइफ" 

नन्‍्दन जानसन की लाइफ ? जानसन की लिखी हुईं बाज़वेल की लाइफ़। 

पुलिसमैन ( तीखेपन से ) बातें आप लोग चाहे जितनी बना लें लेकिन आप 
लोगों पर नज़र रखनो पड़ेगी । समभे, साहब ! ( इतमीनान से ) 
ठीक है। श्रमी मैं जाता हूँ । (प्रस्थान) 

नन्‍दन ( पुलिसमैन के जाने की दिशा में देखते हुए ) गया। ये पुलिस 
वाले अपने को न जाने क्या सममते हैं ! दुनिया भर के लोग चोर 
ओर डाकू हैं। कहो तो ठीक करूँ इसे | 

कमल जाने भी दो, यार ! ख़ामखाँ कगड़ा मोल लेने से क्‍या फायदा ! 
हम लोग घूमने निकले हैं, कगड़ा करने नहीं | में तो चाहता था कि 
जितनी जल्दी वह यहाँ से ठले, उतना ही अच्छा ! इसलिए चुप 
रहा। नहीं तो में तो उसी वक्‍त उसे ठीक कर देता जब उसने सवाल 
किया था। 


ननन्‍्दुन 


नन्द्न 
कमल 
नन्‍्द्न 


ननन्‍दन 
कमल 
ननन्‍दुन 
कसल 


नन्द्न्‌ 
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यह पुलिस वाला नया मालूम देता है | अभी हम लोगों से उसे कोई 
तजुर्बा हासिल नहीं हुआ | 

अब हो जायगा। जाने भी दो । अ्रच्छा, तो अब मैं भी जाऊंगा, 
भाई ! इस पुसिल वाले ने शाम का सारा भज़ा किरकिरा कर दिया! 


- खैर, उसने तो कर दिया, लेकिन अब तुम करने जा रहे हो । मालूम 


होता है, पीछा छुड़ाने की कोशिश कर रहे हो, यार । मुमसे 
शगुडनाइट” करके पाँच मिनट बाद यहीं टहलते नज़र आओगे ! 
अरे, भाई ! तुमसे क्या बहाना ! मुझे धर ज़रा जल्दी जाना है। 
क्यों ! 

तुम्हारे क्‍यों? के मारे मेरी आफ़त है। (जोर देकर) यों ही । 

अच्छा, तो फिर यों ही चलो | लेकिन पहले मेरे घर होते हुए। 

'तुम तो मुझे खत्म करके ही चैन लोगे ! (गहरी साँस लेकर) खैर, 
चलो । इस बार यही सही | 

पकड़ गये न १ इस बार यही सही । कोई बात है ज़रूर ! 

तुम भी बिल्कुल बुलडाग की दुम हो ! (रुककर) लेकिन ठहरो ! देखो, 
वह क्या है ! 

कहाँ ! 

अरे, वृह सामने ! जरा आँखें खोलकर देखा करो | 

वह ! (पार्क में संकेत करता है ।) 

अरे, यह देखो [...यह रूमाल ! ( नेपथ्य से उठा कर लाता है। ) 
यह रूमाल १ यह रूमाल किसका है १ 

अब मैं क्या जानूँ कि किसका है ! 

लेकिन है यह बहुत बढ़िया ! 

रेशमी है ! 

किसका होगा १ 

होगा किसी का । पार्क में बहुत लोग घूमने आते हैं | गिर गया होगा 
किसी का भूल से | 

भूल से ! 


'शेर्‌ 
कसल् 


नन्‍्द्न 


कमल 


ननन्‍दुन 


नन्द्न 


कमल 


चनन्‍दुन 


कमल 
ननन्‍्दुन 


सन्दुन 


र्मिस्मि 
अब मैं क्या जानें ! भूल ही से गिरा होगा। या फिर तुम्हें देखकर 
किसी ने गिरा दिया होगा ! 
मुझे देखकर या तुम्हें देखकर ? इसे फेलाकर देखो ! शायद इसमें 
कोई धड़कता हुआ दिल भी मिल जाय | 


“एक दिल के टुकड़े हज़ार हुए, एक इधर गिरा, एक उधर गिरा !? 


(व्यंग्य से) हँअआ......ज़िन्दगी में कविता के लिए. जगह नहीं है, 
दोस्त ! 

लेकिन ज़िन्दगी कविता से ही बनती है, कमल ! अब यह रूमाल क्या 
है ! कविता का एक छुन्द ही तो है। बिल्कुल, 'वरजिन कट? | 

हाँ, है तो छोटा ही । किसी कामिनीकौशल का मालूम होता है । 
पाक में देखो, कोई है इस जागीर का मालिक ! 

हो या न हो | लेकिन इसे तो पास रखने की तबीयत होती है। 
अच्छा, यह बात है ? मज़ काफी दूर तक बढ़ गया है | तब तुम 
जानते हो कि यह किसका है। 

कतई नहीं । लेकिन अगर कोई मेंट न करे और पड़ा मिल जाय तो 
उसे अपने पास रखने से भी गये १ 

(नेपथ्य में इशारा करते हुए) देखो, उसका तो नहीं है । 

किसका १ 

उसी छ्लरी का जो चारों ओर अपनी निगाह दौड़ा रही है। 

शायद ! पर वह तो कुछ बूढ़ी-सी मालूम देती है। मुमकिन है, उसी 
का हो | कहो तो जाकर उसे रूमाल वापस करूँ और उसका नाम 
पूछ, । 

देखो, कमल ! तुम बहुत मूठ बोल चुके | तुम अब तक मुझसे सारी 
बातें छिपाते रहे । तुम जानते हो, यह रूमाल किसका है। 

में नहीं जानता । 

खाओ नरगिस की कसम | 

खाता हूँ । 

तो फिर में जानता हूँ । बतलाऊँ किसका है ! 


नन्‍्द्न 
कमभल्ष 
नन्‍द॒न 
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बतलाओ । 

अड़तीस अक्षांस पार करूँ ! 
करो | 

सम्हल कर घुनना । 

सम्हल कर सुनूँगा | 


: तो फिर सुनो |....प्रमा का | 


(चीख़कर) प्रभा का £ 

हाँ, प्रमा का | 

कैसे ? 

इसका हरा रंग उसकी साड़ी से मैच करता है ! 

मैच करने से क्या हुआ ! हज़ारों हरे रंग की साड़याँ और हरे 
रंग के रूमाल हैं। यह कोई बात नहीं । 

तो, और बतलाऊँ ! 

बतलाओ । 

इसमें वही सेट है जो प्रभा हर रोज़ लगाती है! कहो--हाँ। सारा 
क्लास महक उठता है । 

(सूँघचकर) हाँ, सेंट तो वही है। (सोचकर) साड़ी का सैच और 
वही सैंट “दि ईवनिंग इन पेरिस ।! मानता हूँ । लेकिन अगर उसका 
यह रूमाल है तो यहाँ आया कैसे ! 

(लापरवाही से) अपने पैरों चल कर आया होगा | 

तुम फिर मज़ाक करते हो, नन्‍्दन ! 

तो फिर ठुम जानो | लेकिन मेरा अनुमान सही है और सही है। 
कबूल करो | 

(बिखरकर) अब तुमसे क्या छिपाऊँ, ननन्‍्दन ! यह मेरे जीवन का 
रंगीन स्वप्न है | 

रंगीन स्वप्न हरा होगा। रुमाल हरा है न ! 

(वीन्रता से) हँसी मत करो, नन्‍्दन ! बात सह्दी है। यदि यह रूमाल 
प्रभा का है तो यह मेरे जीवन की सबसे बड़ी संपत्ति है। यह 


इंड 


सनन्‍द्न 
कमल 


स्मिमिमि 


इतना छोटा है लेकिन इसमें मेरे जीवन का बड़े से बड़ा स्वप्न बाँधा 
जा सकता है। इसके नन्‍हें-नन्‍्हें चार कोने मेरे जीवन की चारों 
दिशाओं को समेटे हुए हैं ! 

अच्छा, बड़े सीरियस बन गए ! 

तुमने मेरे मन के तार पर ज़ोर से ठोकर मार दी, ननन्‍्दन ! इसीलिए, 
यहाँ आया था कि किसी बहाने उससे कुछ बातें कर सके। मैंने 
सुना था कि वह आज अपने भाई के साथ यहाँ आनेवाली थी । 
तभी तुम खोये-लोये से खड़े थे और मुझसे उड़ रहे थे। बोलो, 
पकड़े गए. न ? अच्छा तो फिर तुमने देखा--वह आई ! 

आई होगी, यह रूमाल उसके आने का सबूत है | 

हाँ, मुमकिन है, आई हो | तुम तो पुलिस वाले से उलझ रहे थे । 
शायद उसी समय वह यहाँ से निकली हो और उसका रूमाल गिर 
गया हो । 

धोखे से ! 


मैं क्या बतलाऊँ, नन्‍्दन ! यही तो रहस्य है जो मुझसे आँखमिचौनी 
खेलता है। में आज तक नहीं समझ सका कि यह मेरा रंगीन स्वप्म 
है या रंगीन सत्य | 

अच्छा, तो प्रभा को यह रूमाल देकर पूछ लेना क्रि यह रंगीन स्वप्न 
है या रंगीन सत्य । 

यही करूँगा ! लेकिन नन्दन ! मेरा मन कहता है कि वह मुझसे 
असावधान नहीं है। जब मैं इस पाक॑ में आया था तो मैंने रिकर्ड 
सुना था--आनेवाला आ-ए-गा, आ-ए-गा | और मेरा मन प्रमा 
के आने की बात बार-बार दुहरा रहा था। 

अच्छा, तुम्हारे मन के ये करिश्में हैं ! 

क्या कहूँ, नन्‍्दन ! यह रूमाल तो यहाँ (हृदय की ओर संकेत करते' 
हुए) रख लेने की चीज़ है। दृदय के पास। जब कल मैं उसे 
क्लास में दूँगा, तब उसका उत्तर ही भेरे भाग्य का निर्णय करेगा ! 


रंगीन स्वप्न रे, 


नन्‍्दन ठीक है--लेकिन यह पुलिस वाला फिर किस बात का निर्णय करने 

के लिए यहाँ आ रहा है ! कमबख्त ! 
(पुलिसमैन का फिर प्रवेश) 
पुलिसमैन अच्छा, मिस्टर ! आप लोग ही तो हैं, चोरी की बातें करने वाले । 
क्यों, मिस्टर ! आप लोगों ने कोई हरा रूमाल तो नहीं उठाया ! 

कमल. ( चौंककर ) हरा रूमाल ! 

पुलिसमैन ( दुढ़ता से ) जी, हरा रूमाल । 

नन्‍दन_ ( अनजान की तरह ) कौन-सा हरा रूमाल ! 

पुलिसमेन एक हरा रूमाल इस पार्क में खो गया है । 

नन्‍दन तो इससे हमसे क्या बहस ! 

पुलिसमैन मुझे आप लोगों पर शक है। आप लोग चोरी की बातें कर रहे ये | 
शायद रूमाल की चोरी की ही बात थी। में आप लोगों के पाकेट 
देखेगा । 

ननदन यह शराफ़त नहीं है। 

पुलिसमैन अक्सर शरीफ़ लोग ही ऐसे काम करते हैं। दिखाइये अपने 
पाकेट। 

नन्‍्दन ज़बान सम्हाल कर बोलो | पुलिसमैन हो तो क्या आसमान पर पैर 
रकक्‍्खोगे 4 तहज़ीब से पेश आओ । 

पुलिसमैन आप हमको डाँव्ते भी जाते हैं और कहते हैं, तहज़ीब से पेश 
आओ | 

कमल  ( बिनत्नता से ) नहीं, भाई ! हम लोग आपको डाँट कैसे सकते है ! 
आप जमादार साहब हैं | हम लोग बेचारे पढ़ने वाले स्टूडेशट । 
आपको डाँट कर हम लोग रहेंगे कहाँ ! 

पुलिसमैन तो फिर आप लोग बतलाइए कि आपने हरे रज्ञ का रूमाल 
उठाया है! 

कमल किसका है वह ! 

पुलिसमैन होगा किसी का | एक औरत का है । हरा रज्ञ है उसका | 
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नन्‍्दन हरा रज्ञ औरत का है या रूमाल का ! 

पुलिसमैन ( तीघ्रता से ) देखिए मिस्टर, मैं आपको ताक्रीद करता हूँ कि 
आपके हक़ में अच्छा नहीं होगा | उस औरत ने अभी मुझसे कहा 
कि उसका हरे रज्ग का रूमाल यहीं कहीं खो गया है । उसमें पाँच 
रुपये का एक नोट भी था। 

कमल. ( सहसा ) उसमें पाँच रुपये का नोट कहाँ था ! 

पुलिसमैन ( ख़ुश होकर ) ये रहा | तो जनाब ने वह रूमपाल उठाया है। 
पकड़े गये न ! फिर निकालिये वह रूमाल अपने पाकेठ से । 

कमल हम लोगों के पास वह रूमाल नहीं है। 

पुलिसमैन नहीं है ! ( देखते हुए ) अच्छा, आपके पाकेट में वह हरे रह्ञ का 
कोना-सा क्‍या नज़र आता है ! निकालिए उसे । 

कमल  ( घबराहट से ) कैसा कोना १ कैसा रूमाल ! 

पुलिसमैन अरे, वह हरे रज्ञ का कोना जो आपके कोट की भीतरी जेब से काँक 
रहा है। 

कमल यह ! यह मेरे दोस्त का रूमाल है | 

पुलिसमेन दोस्त का ! 

कमल जी, दोस्त का। 

ननन्‍्दन दिखला दो, कमल ! इनको अपने दोस्त का रूमाल हरे रह्ठ का। 
देट पार्टिज्ष प्रैजेश्ट | 

कमल ( रूमाल निकाल कर ) देख लीजिये, यह रूमाल है। मेरे दोस्त 
का। 

पुलिसमैन (रूमाज्न लेकर ) हाँ, यही तो रुमाल है, जिसे मैं खोज रहा था । 
मैंने ठीक समझा था कि आप लोग रूमाल को चुराने की बात ही 
कर रहे थे | अच्छा, जनात्र | बँधा हुआ पाँच रुपये का नोठ कहाँ 
है! निकालिए उसे भी | 

कमल कैसा पाँच रुपये का नोट ! 

पुलिसमैन जो इसमें बँधा हुआ था ओर जिसे खोल कर आपने रख लिया। 

कमल मैंने रख लिया 


रंगीन स्वप्न ३७ 


पुलिसमैन जी हाँ, आपने रख लिया | निकालिये नहीं तो ले चलूँगा थाने | 

नन्‍दन ( बिगड़ कर ) कैसी बातें करते हो जी ! यह सरासर भूठ है। यह 
रूमाल इनके दोस्त का है। 

पुलिसमैन दोस्त का ! 

कमल  जी.हाँ, दोस्त का । और मेरा दोस्त रूमाल में रुपये नहीं रखता | 
पर्स में रखता है| 

पुलिसमैन उस दोस्त का क्‍या नाम है ! 

नन्‍्दन (कमल से) कमल ! क्‍या नाम है उसका ! 

कमल . उसका नाम ?...अच्छा-सा तो नाम है |...यानी उसका नाम है... 


पुलिसमैन (बीच ही में) चोर! निकालिये पाँच रुपये और चलिये थाने | 
कमल  जमादार साहब, यह आप क्या कर रहे हैं ? क्या कर रहे हैं आप १ 
ननन्‍्दन (दूसरी ओर देखकर) अच्छा आप ? आप कहाँ से आ गईं १ 

( प्रभा का प्रवेश ) 
ग्रभा हाँ, में हूँ प्रभा ! यह रूमाल मेरा है| 
कमल . आपका ! 
नन्‍न्दन आपका ही ! 
प्रभा जी, मेस ही | (पुलिसमैन से) आप मेरा रूमाल मुझे दें । 
पुलिसमैन आपका रूमाल,,.आपको ! 
प्रभा जी, मेरा रूमाल, ,..मुझको । यह मेरा रूमाल है। 


पुलिसमैन अरे, यह हरा रूमाल है। यह तो उस बुढ़िया का है जिसने इसमें 
पाँच रुपये बाँध रक्खे थे | 
ननन्‍्दन (हँस कर) यह रेशमी रूमाल और बुढ़िया १ अरे उसका रूमाल तो 
हरे खददर का होगा | 
( सम्मित्तित हँसी ) 
पुलिसमेन हरे खद्दर का ! 
नन्‍्दन जी हाँ, हरे खददर का। बुढ़ियों में रेशमी रूमाल रखने का फैशन 


| ७ शशि, - 3%2.५ 


कभी दुनियाँ में नहीं रहा । 


शेथ रिंमाझिम 


पुलिसमैन देखिए, मज़ाक रहने दीजिये | 

प्रभा इस मज़ाक में मेरा रेशमी रूमाल किसी दूसरे का नहीं हो जाता | 

पुलिसमैन तो यह आपका है ! 

प्रभा जी हॉ, मेरा । मैं अपने भाई के साथ इस रास्ते होकर बाज़ार जा 
रही थी। वह यहीं गिर गया | बाद में मुझे ध्यान आया तो,..... 

पुलिसमैन लेकिन इसका क्‍या सबूत कि यह आपका है । ये मिस्टर तो कह रहे 
हैं कि उनके दोस्त का है जिनका नाम भी इन्हें नहीं मालूम । 

प्रभा उनका कहना भी सही हो सकता है लेकिन यह रूमाल मेरा है ! 

पुलिसमैन इसका सबूत ! 

प्रभा सबूत १ देखिए रूमाल । इसके कोने पर सुनहरे धागे से लिखा हुआ्रा 
है...नमस्ते । देखिए । 

पुलिसमैन देखूँ! यह कोना रहा | ( पढ़ते हुए ) न...म...स्ते...। धागा भी 
सुनहरा ही है। ठीक है, आपका है। अच्छा साहब, लीजिए अपना 
रूमाल | माफ़ कीजिये | नमस्ते । 

प्रभा नमस्ते। अब में जाऊँ १ 

पुलिसमैन जी हाँ, जाइये । 

नन्‍दन आपने बड़ी आसानी से यह रूमाल दे दिया ! यह तो इनके दोस्त 

का... 

पुलिसमैन ख़ामोश रहिये, आप ! आप लोगों पर चोरी का इल्ज़ाम है| 

प्रभा जी नहीं, इसमें किसी का भी दोष नहीं है। रूमाल मेरे हाथ से गिर 
गया था। न वह गिराया गया और न चुराया गया ! यहाँ किसी 
बात का कोई मतलब नहीं निकलता। 

नन्द्न जी; 

प्रभा जी हाँ, कोई मतलब नहीं निकलता | आप लोग हवा में उड़ने की 
कोशिश न करें| नमस्ते | 

( प्रभा जाना चाहती है। ) 
पुलिसमैन आप जा रही है। नमस्ते...सुनिए, अब से आप रूमाल उठाने वाले 


कमल 


नसों 


कमल 
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इन शरीफों से बचते रहिए । एक गाना भी है-- बचते रहना, ब्चते 
रहना, बचते रहना जी । 

ज़बान सम्मालो, नहीं तो छुरा होगा, समभे ! ठुमने समझ क्या रक्खा 
है! में इन बातों को सुनने का आदी नहीं हूँ। 


शान्त रहिए । झगड़ा किस बात का ! (पुलिसमैन से) छोड़ दो जए. 
इन्हें | इन लोगों का कोई कुसूर नहीं है| नमस्ते | 
(दबे कंठ से) धन्यवाद । नमस्ते ! 


पुलिसमैन जाइये, साहब | छोड़ दिया। आप लोग साफ़ बच गए। आयंदा 


सनन्‍्द्न 


किसी का रूमाल न उठाया कीजिए | अपना भी नहीं | 
अब बहस की ज़रूरत नहीं है। सोच-समर कर यहाँ से चले 
जाओ ! 


पुलिसमैन मिस्टर ! तुम्हारे कहने की ज़रूरत नहीं है | मुझे ख़ुद उस बुढ़िया का 


ननन्‍्द्न 
कमल 
नन्‍दुन 
कसल 
सनन्‍्द्न 
कमल 
ननन्‍द्न 


कसतल 


नन्‍द्न 


रूमाल खोजना है। (गहरी साँस लेकर) यह हरा रूमाल भी कितने 
धोखे की चीज है ! (ज्रभाई लेकर गुनगुनाते शब्दों में) बचते रहना 
.. अचते रहना ,..बचते रहना जी | 
(पुलिसमैन का प्रस्थान; कुछ देर निस्तब्धता) 
कमल ! 
कया है ! 
सब कुछ गया । प्रभा, पुलिसमैन और वह शैतान रूमाल ! 
(खोया हुआ-सा) शैतान रूमाल ! 
और बुखार के बाद एक कमज़ोरी छोड़ गया ! 
कैसी ! 
प्रभाजी ने कहा कि आप लोग हवा में उड़ने की कोशिश न करें। 
गोया हम आदमी नहीं, एरोप्लेन हैं । 
(हँसकर) अरे, हम लोग एरोप्लेन क्या होंगे | ख़द ही तो हम लोगों 
को बातों में उड़ाया करती हैं | 
रूमाल के साथ ! 


सन्दन 
कमले 
नन्‍दन 


कमल 
ननन्‍्द्न 


रिममिम 


ओर वह भी अपने साथ लेती गईं ! 

दरअसल | ख़ुद गई और उनके साथ रूमाल भी गया। मुमे तो 
दाग का एक शेर याद आ रहा है : 

होशो हवासो ताबो तबाँ दाग जा चुके । 

अब हम भी जाने वाले हैं सामान तो गया। 

इसको यों कहना चाहिये--- 

अब हम भी जाने वाले हैं रूमाल तो गया | 
हाँ, यही बात है! चलो, तो चलें । 

अच रह क्या गया यहाँ । लेकिन कमल मुझे बड़ा रंज है कि धोखे 
की चीज ही निकला यह रूमाल ! 

धोखे की चीज थी, तभी तो हाथ से निकल गया ! 

हाँ, हाथ से लौढाने का मौका भी नहीं दिया उसने । तुम जब क्लास 
के बाद लौटाते तो तुम्हें धन्यवाद मिलता, एक नीची नजर मिलती 
ओर शायद एक यथा आधी मुस्कान भी । 

छोड़ो भी ! अब फ़ायदा क्‍या इस रंगीन स्वप्न को दुहराने से । 

हाँ, रंगीन स्वप्न ही रहा । रंगीन स्वप्न ठहरता भी इतनी ही देर है, 
दोस्त ! 

अगर ऐसा होना था तो, श्रच्छा होता, रूमालहाथ में आता ही नहीं ! 
आना था तो आया और जाने वाला था तो गया ! 

ठीक है, भाग्य की बात ! इस पर अब सोचना फ़िजूल है । 

जब तुम पाक में आये थे तो तुमने सुना था--आने वाला आ-ए- 
गा। अब जब हम लोग पाक से बाहर चल रहे हैं तो रूमाल जाने 
की बात पर मैं यह गाना चाहता हूँ :--(गाते हुए) जा-ए-गा, 
जा-ए-गा जाने वाला जा-ए-गा ! 

( गीत का स्वर धीरे-धीरे धीमा पड़ जाता है। ) 
[ परदा गिरता है। ] 


अटडहास 
([,७प276) 


१. फ़ैल्ट हेट 
२, रूप की बीमारी 


फ़ेल्ट हेट 
पात्र-परिचय 


आनन्द मोहन--आयु ४० वर्ष; णहस्वामी 
शीला--आयु ३४ वर्ष, शहस्वामिनी 
अविनाश--आयु श्८ वर्ष, आनन्दमोहन का भतीजा 
शम्भू--आय २५ वर्ष, अविनाश का नौकर 
मनकू--आयु ५० वर्ष, खोमचे वाला 
स्थान--हमारे देश का कोई भी नगर 
समय--संध्या, साढ़े पाँच बजे 


( एक सुसंज्ञित ड्राइंग-रूम । कुसियाँ ढंग से रखी हुई हैं । कुर्सियों के 
बीचोबीच एक छोटी-सी टेबिल है, जिस पर एक टेबिल-क्लाथ पड़ा है। कमरे 
में एक क्लॉक है, जिसमें ६ बजने में १० मिनट बाकी हैं। 

परदा उठने पर आनन्द सोहन अशांत चित्त से कमरे सें टहल्न रहे हैं। 
यद्यपि वे चाह्मीस वर्ष के हैं तथापि उनका शरीर स्वस्थ और सुन्दर है । ऐसा 
ज्ञात होता है कि वे यौवन की अन्तिम सीढ़ी पर चढ़ कर पीछे की ओर देख 
रहे हैं । अभी उनके जीवन से अन्यमनस्कता काफ़ी दूर है। वे हल्के बादामी 
रंग का सूट पहने हुए हैं। पेरों में पॉलिश से चमकता हुआ ब्राउन श्र है। 
सफ़ द्‌ क़मीज्ञ के ऊपर गहरें चॉकलेट रह् की टाई उभर कर उनके वेश-विन्यास 
की सजीवता चारों ओर बिखेर रही है । टहल्लवते हुए वे बायीं ओर प्रायः देख 
लिया करते हैं। शब्दों पर ज्ञोर देकर वे बायीं ओर देखते हुए आवाज़ 
देते हैं। 

““* मिला या -नहीं 

(एक चण शान्ति रहती है, फिर बाई ओर के नेपथ्य से कोमल ध्वनि में 
नारी के कंठ से उत्तर आता है ।) 

#्रड्म 2 "नहीं | 4०980 ७8 
आनन्द (किंचित कुँकलाकर) क्‍यों मिलेगा! (घड़ी की ओर देखकर) छः 

बज रहे हैं और अभी तक नहीं मिला ! अजीब परेशानी है ! (फिर 
कुछ ज़ोर के स्वर में) सोने के कमरे में देखो''“*- (फिर टहलने लगते 
हैं। कुछ रुककर) मिला !? नहीं मिला । 
(एक क्षण बाद उसी ओर के नेपथ्य से) नहीं | 
आनन्द (अस्थिर होकर) कौन शैतान उसे खा गया ! जब मैं कहीं जाने के 
लिए तैयार होता हूँ, तभी ग़ायत्र | मुझे घर में इतनी लापरवाही 


डर र्मिम्मि 


अच्छी नहीं मालूम देती । चाहे मेरे पचास काम रुक जायेँ लेकिन 
घर की रफ़्तार में कोई फ़क नहीं आएगा। ( रुककर ) वहाँ देखो 
बाथरूम में | लेकिन वहाँ क्‍या होगा ! (फिर टहल्ने लगते हैं।) 
यहाँ मुझे जाने की जल्दी है, वहाँ घर का कोना-कोना चोर बना 
हुआ है ! यह घर कया है, मेरी तकलीफ़ों का कारख़ाना है, जिसमें 
रोज़ नई मुसीबत गढ़-छील कर मेरे लिए निकाली जाती है । (झुँरला 
कर) आफ़त है“! ! (नेपथ्य की ओर देख कर) वहाँ मिला बाथ- 
र्म में ! 
(नेपथ्य में रुआसे स्वर से) में क्या करूँ ! मुझे मिलता ही नहीं । 

आनन्द (अभिनय-सा करते हुए) तो सारे घर में आग लगा दो ( देखता 
हूँ, इस मकान में मैं आराम से नहीं रह पारँगा । किसी तरह भले 
आदमी की इज्ज़त बनाए हुए हूँ, वह भी मिट्ठी में मिल जायगी ! 
आज यह ग़ायब, कल वह ग़ायब। इस तरह ग्रायब होने का 
सिलसिला रहा तो मेरी ज़िन्दगी ही कहीं ग़ायब्च न हो जाय"“'-! 


( शी्षा का प्रवेश । ३७ वर्ष की आयु में भी वह आकर्षक है। हल्की 
नीली साड़ी में डसका गौरवर्ण आकाश में चॉँदनी की तरह खिला हुआ 
है। उत्तरदायित्व की गम्भीरता में वह जीवन की विनोदग्रियता बादल में 
रजत-रेखा की भांति सजाए हुए है | वह कुछ ऊुँकलाहट की संकुचित 
भौंहों के नोचे परिह्ास की स्मिति सावधानी से छिपाये हुए है। कृत्रिम 
क्रोध की भंग्रिमा में नीचो दुष्टि किए हुए आत्मीयता के इठल्ाते शब्दों में 
कहती है : ) 

मै क्या करूँ ! मुझे तो मिलता ही नहीं । (कमरे में चारों ओर खोजने की 
दुष्टि डालती है।) 


आनन्द (रुष्ट होकर) तो सारे धर में आग लगा दो ! 

शीला आग लगाने से तो वह मिलेगा नहीं। और लोग क्या कहेंगे कि 
एक छोटी-सी चीज़ के पीछे सारा धर जला दिया । 

आनन्द तो फिर ठम चाहती क्या हो ! यह घर सराय बना रहे ! मैं ख़ुद 
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अपने धर में अजनबी बन जाऊँ ?१ अपनी ही चीज़ों के पीछे घश्टों 
परेशान होऊँ ! और तुम मामूली ढंग से आकर कह दो, मैं क्या 
करूँ ! 
शीला (परेशानी से) तो बतलाइए, मैं क्या करूँ ? 
आनन्द वह करो जिससे में घर से निकल जाऊँ। 
शीला उससे मुझे क्या मिल जायगा ! 
आनन्द आराम ! (आँखें फाड़कर) ज़िन्दगी मर के लिए आराम ! जब तक 
मैं हूँ तब तक मुझे परेशानी और तुम्हें भी परेशानी । 
शीला मैं तो परेशानी दूर करने की ही कोशिश करती हूँ और बतलाइए, 
में क्या करूँ ! 
आनन्द उफ-ओह, अब यह भी मैं बतलाऊँ कि तुम क्या करो | एक आदमी 
शादी किसलिए करता है ? इसलिए कि घर का इन्तज़ाम ठीक रहे। 
सब चीजें आसानी से वक्त पर मिल जाये, घर यतीमखाना न बने 
नहीं तो इंट, पत्थर, चूना किसे अच्छा लगता है ! मैं बाहर का काम 
करूँ, तुम अन्दर का काम करो। डिबीज़न आ्राव लेबर”, लेकिन 
मालूम होता है कि घसियारे की तरह में ही घास कार्ट और में ही उसे 
बेच । खैर, बेचूगा 
शीला देखिए, आप तो नाराज हो गये ! मैं माफ़ी मॉगती हूँ। मैं अभी 
खोज देती हूँ ! आप शान्त हो जायँ, सोचिए ज़रा, आप नाराज़ 
होकर बाहर जायँगे तो देखने वाले आपको क्या कहेंगे ? आप बैठ 
जाइए कुर्सी पर, में खोज देती हूँ । 
( शीला आनन्द को कुर्सो पर बिठल्लातो है । आनन्द अन्यमनस्कता से 
बैठते हैं ।) 
आनन्द (हर्सी पर बैठते हुए) अच्छी बात है। देखता हूँ, कैसे खोजती हो । 
(शीला कुर्सी के आगे-पीडे खोजती है |) 
आनन्द (हाथ पर सिर टेककर) इतना सुन्दर फैल्ट हैट लाया था | चार रोज 
भी नहीं लगा पाया ! ( चौंक कर ) श्वरे हाँ, उसमें तुमने आलू तो 
नहीं रख दिए १ सामान के कमरे में जाकर देखो | 


चुद. 


शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 


आनन्द 


शीला 
आननन्‍्३ 


शीला 


आनन्द 
शीला 


आनन्द 


रिमम्िमि 
(खोजते-खोजते रुक कर रुच्चता से) आप मुझे समभते क्‍या हैं ! 
क्या बतलाऊँ, क्या समभता हूँ ! श्रमी पिछले हफ़्ते ही तो तुमने 
मेरे पुराने हैट में आलू रक्खे थे | 
मैंने रक्खे थे, या तुम्हारे भतीजे अविनाश के नौकर शम्भू ने ! 
यह तो तुम कहोगी ही । लेकिन मैं यह पूछता हूँ कि क्या फ़ेल्ट हैट 
भी आलू-चुकन्दर रखने की चीज है! * 
यह शम्मू से पूछिये, जिसने आलू रक्खे थे। आपको तो मुझ पर 
विश्वास ही नहीं होता । क्या मैं इतनी नासमकक हूँ कि आपके फ़ेल्ट 
हैट में आलू रक्खूँ ! कूसूर करे नौकर और भमिड़की रुहूँ मैं | 
अच्छी बात है, मान लेता हूँ कि शम्भू ने ही उसमें आलू रक्‍्खे थे, 
लेकिन फिर उसे मोची के सुपुर्दं किसने किया ! तुमने, या शम्मू ने ! 
कह दो, शम्भू ने । 
शम्मू ने क्‍यों, मेंने दे दिया मोची को। बरसों का पुराना हैट, दस 
जगह धब्बे ! 
आलुओं के रखने से धब्बे न पड़ेंगे तो क्या उसमें चार चाँद लग 
जायेंगे ! 
चार चाँद के लायक था ही नहीं वह हैट | इतना मैला-कुचेला ! 
उस रोज शम्मू आया था, मैं काम में लगी थी | उसने आलुझों को 
जमीन में पड़े देखा, चुपके से आपके हैट में सजाकर रख दिया । 
(व्यंग्य से) सजाकर रख दिया ! उन पर चाँदी का वर्क भी नहीं 
चढ़ा दिया १ 
शम्भू से कहिए, आया तो हुआ है। कहिए तो भेज दूँ उसे आपके 
पास । 
मेरे पास किसी को भेजने की ज़रूरत नहीं । मैं तो यही कहता हूँ, 
ओर बार-बार कहता हूँ कि अगर मेरा नया हैट मिल जाय तो 
उसमें फिर कभी आलू न सजाये जायेँ | मैं भला आदमी हूँ, मेरे हैठ 
में आलू नहीं रहेंगे । 


शीला 


आनन्द 
शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


आनन्द 
शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 
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यह भी नौकर से कह दीजिए | मैं तो मूख हूँ, नालायक़ हूँ । 
( गला भर आता है । ) 

(कुर्सी से उठकर) उफ-ओह ! ठुम बुरा मान गई ! 
नहीं, नहीं । मैं मूर्ख हूँ, नालायक़ हूँ... ...(आँखों से एक आँख) 
(पास आकर) अरे, अरे, यह क्‍या तमाशा है। कोई देखेगा तो क्या 
कहेगा ! मुझे बहुत दुःख है कि मेरे कहने से तुम्हारे दिल को चोट 
पहुँची | लेकिन क्‍या करूँ, मेरा स्वभाव ही कुछ ऐसा-बैसा हो गया 
है। मुझे माफ़ कर दो | हँसो, ज़रा हँसो ! 
मुझसे मत बोलिए । 
तुम्हें मेरी क़सम, शीला ! ठुम्हें मेरी कृसम अगर न हँसो तो । 

( शील्षा आँसू पोंछते हुए मुस्कुरा देती है। ) 
शाबाश ! तुम बहुत अच्छी हो ! 
क्या अच्छी हूँ, हमेशा तो बुरा कहते रहते हैं । 
नहीं, ठुम मेरे कहने का मतलब नहीं समझी । तुम भला मेरे हैट 
मैं आलू रख सकती हो १ तुम ! इतनी अच्छी शीला ! तुम ! 
आप ही तो कहते हैं। 
नहीं, में ठुमसे नहीं कहता, तुमसे नहीं कहता । मैं तो यह कहता हूँ 
«यानी मेरे कहने का मतलब यह है कि,..यानी मैं यह कहना 
चाहता था...कि...मैं...तुम नहीं समझी । 
हाँ, हाँ, आप कहिये तो... 
यानी मेरे कहने का मतलब यही है कि अगर नौकर मेरे हैठ में आलू 
रखने की शुभकामना करे, यानी रखे तो... 
तो...तो क्या १ 
तो ( सोचकर ) तो ( शीघ्रता से ) उस पर “डायरेक्ट ऐक्शन' 
लिया जाय | 
“डायरेक्ट ऐक्शन? क्‍या १ 
उफ-ओह ! अजब डायरेक्ट ऐक्शन? का मतलब समकारऊँ ! सारी 
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दुनियाँ डायरेक्ट ऐक्शन? का मतलब समझती है और ठुम नहीं 
समभतीं । 

में आपके मुँह से सुनना चाहती हूँ। 

अरे भाई, सिविल डिसओ्रोबीडियन्स” जानती हो ! 

अच्छा मान लीजिए, जानती हूँ । 

तो डायरेक्ट ऐक्शन' उसी का भाई है, यानी बड़ा भाई है। 

तो फिर शम्भू पर कैसा “डायरेक्ट ऐक्शन' लिया जाय । 

इस तरह डायरेक्ट ऐक्शन लिया जाय कि..,अच्छा, बाबा। किसी 
तरह न लो | जाने दो उस पुराने हैट की बात | अब तो सवाल नये 
हैट का है। उसे कहाँ पार ? पुराना तो मोची के हाथ चला गया, 
नया न जाने किसके हाथ लगा होगा १ 

आप बार-बार पुराने हैट का गुण गाते हैं । बह था ही किस काम 
का ! हीरे-मोती तो उसमें टँके नहीं थे ! और ऐसे धब्बों वाला हैट 
आप लगाते तो आपके एटीकेट में फके न आता १ मैंने उसे मोची 
को देकर आपकी इज्ज़त बचाई | 

बहुत अ्रच्छा किया, मेरी इज्ज़त बची रह गई। मैंने तो यह समकका 
था कि तुमने मोची को इसलिए दे दिया है कि वह चमड़ा-वमड़ा 
लगा कर फिर मेरे सिर पर दुरुस्त कर दे | 

आप हर एक बात को बुरे अथ में लेते हैं । 

मैं बुरे अर्थ में नहीं लेता, शीला ! मैं तो मामूली-सी बात कह रहा 
हूँ और नई चीज के खो जाने का सदमा किसे नहीं होता ! 

मुझे इस बात का बहुत दुःख है। मैं आपके सामने ही उसे खोज 
देती, लेकिन अभी तो आपको जाना है। 

लेकिन अब बगशेर हैट के मैं कहीं जाऊँगा नहीं । 

( मचलते हुए ) देखिए. इस वक्त कहाँ खोज , वह तो मिलता ही 
नहीं । 

में कुछ नहीं जानता, तुम जानो । 

आ्राप उसे कहीं भूल तो नहीं आए, ! 
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( दुढ़ता से ) मैं चाहे अपना सिर कहीं भूल आऊँ, लेकिन इतना 
अच्छा हैठ नहीं भूल सकता और फिर उसे अभी तीन-चार रोज़ हुए, 
लाया था । इतना सुन्दर हैट | कितना बढ़िया रेशम का फ़ीता लगा 
हुआ था उसमें | लेकिन इसे तुम क्या समको”“हिंन्दू सतत्री क्या 
समझे कि हैट में क्‍या “चार्म' रहता है। एक बैरागी को कोई क्‍या 
समकराए कि ताजमहल क्‍या चीज़ है ! 

( झुस्कुराकर * तो आपका यह ताजमहल किसी दूकान में फिर नहीं 
मिल सकता ! 

( तीत्रता से ) मुझसे मज़ाक भी करती हों और माफ़ी भी माँगती 
हो | यहाँ मेरा हैट खो गया है और तुम्हें मज़ाक सूक रहा है | 
आपने ही तो ताजमहल की बात कही और दोष मुझे दे रहे हैं ! में 
तो कह रही थी कि दूसरा नया हैट भी तो ख़रीदा जा सकता है ! 
अब हैं कहाँ दूकान में और हैट-“*! दो ही हैट बचे थे | वह मैं ले 
आया । एक अपने लिए. और दूसरा अविनाश के लिए । एक ही 
रंग और एक ही साइज़ के थे । 

अविनाश के लिए फिर कभी ले आते । या फिर कोई दूसरा हल्का 
ले आते | अभी दोनों हैट आपके काम आते | 


जो दूसरों के बच्चों की ज़िम्मेदारी लेता है, वही जानता है | अपने 
हैट से हल्का हैट लाता तो उसमें भी बुराई थी। जैसा हैट मेरा हो, 
बैसा ही हैट उसका भी हो। जो रंग मेरे हैट का हो, वही रंग उसके 
हैट का भी हो, नहीं तो अविनाश के पिता श्यामकिशोर कहते कि 
मेरे लड़के को ग़ेर समका। ( लापरवाही से ) ख़ेर, कोई बात 
नहीं । मेरे भाग्य में नया हैद लगाना लिखा ही नहीं था। इसके 
लिये कोई क्‍या करे १ क्‍या तुम करो ओर क्या अविनाश १ भाग्य में 
ही लिखा था कि मेरे हैट के बारे में ठुमसे लापरवाही हो जाय, मेरी 
चीज़ों से नफ़रत हो जाय ! 

आप वो मुझे ख़ामख़ा दोष देते हैं ! 
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मैं दोष नहीं देता, शीला ! लेकिन मैं तुमसे आख़री बार कहे देता 
हूँ, तुम्हें मुकसे भले ही नफ़रत हो, लेकिन मेरी चीज़ों से मेरे कपड़ों 
से, मेरे हैठ से तुम्हें नफ़रत नहीं करनी होगी। मुझसे नफ़रत करने 
में पैसों का सवाल नहीं है, लेकिन मेरी चीज़ों से नफ़रत करने में 
पैसों का सवाल है। 

लेकिन मुझे तो किसी से नफ़रत नहीं है। आप से, न आपकी 
चीज़ों से | 

( शीघ्रता से ) तो फिर इसका क्‍या मतलब है कि इस तरह मेरा 
हैट खो जाय ! 

हैट खो नहीं सकता, कहीं न कहीं मिल ही जायगा | जायगा कहाँ, 
मिल जायगा। 

लेकिन कब्न ? मुझे मिस्टर ब्राउन के यहाँ जाना है, साढ़े छः बजे | 
वे मेरा रास्ता देख रहे होंगे | यहाँ हैट ही गायब है ! 

तो अभी बग्रेर हैट के ही चले जाइए ! 

( घूरकर ) जी, जैसे मैं एटीकेट जानता ही नहीं । किसी हिन्दुस्तानी 
से मिलना होता तो बात दूसरी थी, किन्तु मिस्टर आउन हैं पूरे 
एग्लोइंडियन । उनके सामने ए.टीकेट हर चीज़ में बरतना पड़ता है। 
वे भी तो बिल्कुल “ठिपटॉप” रहते हैं । वे क्‍या कहेंगे कि मैं बिना 
हैट के ही उनके पास चला गया, जैसे मेरे पास हैट ही नहीं है ! 
कह दीजिएगा कि जल्दी में हैट घर पर ही रह गया। कल मिल 
जाने पर दिखला दीजियेगा कि मेरे पास भी नया फ़ेल्ट हैठ है ! न 
मिले तो अविनाश का लेते जाइएगा | मैं अविनाश से कहकर 
उसका हैट ले लूँगी। 

( मुस्कुराकर ) तुम भी बिल्कुल हिन्दुस्तानी बातचीत करती हो। 
मिस्टर ब्राउन से यह सब कहने की ज़रूरत ही कया है ! हैट नहीं है, 
तो नहीं है । ु 

तो फिर आप इतने परेशान क्यों होते हैं और फिर'***'' (मुस्क्राकर) 
आप बिना हैट के इतने अच्छे लगते है कि*** ह 
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(हँसकर) अच्छा, यह बात है! जाओ, अब मैं मिस्टर ब्राउन के 
यहाँ जाऊंगा ही नहीं | (कुर्सी पर आरास से बैठ जाते हैं ।) 

ओर मिस्टर ब्राउन आपका रास्ता देखेंगे । 

(लापरवाही से) देखने दो । 

तो फिर वे आपको भी पूरा हिन्दुस्तानी समभेंगे। कहकर भी आप 
अपना वादा पूरा नहीं करते । 

कैसे वादा पूरा करूँ! तुम जो ऐसी बातें कर देती $। कि मैं 
वादा-आदा सब भूल जाता हूँ । लाख रुपये की बात तो यह है 
शीला ! कि मैं अगर तुम पर नाराज भी होना चाहूँ तो ठुम मुझे 
नाराज नहीं होने देतीं। ऐसी बातें कर देती हो कि ज्वालामुखी पंत 
भी हिमालय बन जाता है । 

(हँसकर) तो आप ज्वालामुखी परत से हिमालय बन गए हैं| लेकिन 
हिमालय तो कभी हैट लगाता नहीं है । 

(आनन्द और शीला दोनों हँस पड़ते हैं ।) 

(दुहराकर) हिमालय हैट नहीं लगाता...अब तो मैं मिस्टर ब्राउन के 
यहाँ जा ही नहीं सकता | लो, तुम भी बैठो । 

मुझे बैठने की फुसेत कहाँ ? मुझे आपका हैट खोजना है। और 
फिर अविनाश का नौकर शम्भू आया है, उसे नमक देना है। 
(आश्चय से) नमक देना है ! कैसा नमक ! 

मैं क्या जानूँ | अविनाश ने नमक मँगवाया है । 

क्या निमक-सत्याग्रह” करेगा ? अरे अब “इंटेरिम गवरन॑मेंट” आ 
गई है | सबसे पहले “नमक का कर” ही हटाया जायगा । लेकिन वह 
नमक क्‍यों चाहता है ! 

कहिए तो मैं उससे पूछ लूँ ! 

तो फिर तुम बैठोगी नहीं ! 

अपको मिस्टर ब्राउन के यहाँ जाना है। वे क्‍या कहेंगे कि आप 
अपनी बात नहीं रखते । 
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(डठकर) मैं जाने को तो चला जाऊँ, लेकिन जेंसा मैंने कहा कि 
मिस्टर ब्राउन ज्ञरा एटीकेट के ज़्यादा पाबन्द हैं | में उनके सामने 
किसी प्रकार भी अपना मजाक नहीं उड़वाना चाहता । 

मजाक क्‍यों उड़ायेंगे ! आप हिन्दू हैं, अग्रेज तो हैं नहीं। बिना हैट 
के आपकी ज्ञात तो चली नहीं जायगी ! 

जात आजकल *रही कहाँ, जो चली जायगी ! लेकिन जब किसी 
ख़ास फ़ेशन के कपड़े पहनो तो अ्रच्छी तरह पहनना चाहिए । नहीं 
तो सब छोड़ देना चाहिए. | अब तुम्हीं सोचों, अगर इस सूट के साथ 
फ़ेल्ट हैट न रहे तो फेता लगे ! 

(अभिनय-सा करते हुए) जेंस चन्द्रमा के ऊपर से एक काला बादल 
हट गया है | 

(हँसते हुए) अच्छा, तो तुम भी कविता करने लगीं, क्या 
कहना है ! 

आपने पूछा तो मैंने बतलाया | 

नहीं शीला ! यह है कि अगर मेरे सिर पर, इस सूट के साथ 
फ़ेल्ट हैट न रहे तो ऐसा मालूम होगा जेंसे मै किसी कालेज का 
स्टूडेश्ट हूँ, या किसी स्टूडियो का ऐक्टर | 

तो इसमें बुराई कया है ! स्टूडेश्ट या ऐक्टर बुरे आदमी तो होते 
नहीं । 

उन्हें बुगा कौन कहता है? लेकित उनकी बराबरी मै नहीं कर 
सकता । स्टूडेएट या ऐक्टर का कलेजा (हाथ से बतल्लाकर) इतना 
बड़ा होता है ! सो से प्रेम करने का नाटक करते हुए वे एक से भी 
प्रम नहीं करते | जी, इतना हौसला मुझ में नहीं है | 
(म्ुस्कुराकर) आप तो ऐसी बातें करते हैं जेसे आप कभी स्टूडेण्ट रहे! 
ही नहों। 


आनन्द मेरी कया पूछती हो, शीला ! मैं तो जब स्टूडेशट था तब प्रेम से 


कोसों दूर था और सबसे बड़ी बात तो यह है कि पूरे डेढ़ बित्ते की 
चोटी स्खता था। नये फ़ेशन की लड़कियाँ चोटी वालों से प्रेम नहीं 
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करतीं । लम्बी चोटी वाला प्रेम की बातें समझ ही नहीं सकता और 
फिर ख़ुद उनके पास डेढ़ हाथ की लम्बी चोटी रहती है, बिल्कुल 
काली नागिन जैसी ! 

व्यंग्य से) कभी डसा है उस नागिन ने आपको ! 

(लापरवाही से) मुमकिन है, डसा हो लेकिन ज़हर नहीं चढ़ा। 
अगर चढ़ता तो फिर तुमसे शादी न करता | 

(कट्ठता से) तो अत्र कर लीजिये अपनी दूसरी शादी ! 

(झुस्कुराकर) अंगूर के बाद बेर अच्छे नहीं लगते, शीला ! 

(बलश करते हुये) अच्छा, यह बात है! तो अब आप चाहते 
हैं कि में भीतर चली जाऊँ। 

अच्छा, इतनी-सी बात पर ? नहीं, नहीं, तुम क्‍यों जाओ ! में तो 
बाहर जा ही रहा हूँ। बस, आख़ीर में एक बात कहकर जाता हूँ कि 
0 भई बुरा मत मानना | 

नहीं, नहीं, आप कहिए। 

कहूँ ! 

हाँ, हाँ, कहिए । 

वह यह कि. ..अ्च्छा, नहीं कहता ! 

कहिये न । 

वह यह कि...यदि मेरा नया फ़ेंह्ट हैट भविष्य के किसी मोची के 
भाग्य से मिल जाय तो उसमें फिर कभी. ..आलू... 

(बीच ही में) फिर वही बात ? कया में घर से चली जारऊँ ! 
उफ़*श्रोह, तुम तो बहुत जल्दी तलवार खींच लेती हो ! मेरी बात पूरी 
सुनी नहीं और मोरचा तैयार हो गया। अरे, मैं नौकर के बारे में 
कह रहा था कि उससे......... 

(बीच ही में) देखिए, आप हैट लगाना ही छोड़ दजिए | 

क्यों, क्या मुझे हैट अच्छा नहीं लगता ! 

अच्छे लगने, न लगने की बात नहीं है। हैट से लड़ाई-मगड़ा 
होता है। 
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तो फिर क्‍या लगाऊँ ! 
गडी टोपी लगाइये | अब कांग्रेस मिनिस्टरी भी आ गईं है गांधी 
टोपी की शोमा ही दूसरी होती है। 
फिर उसमें फ़ेल्ट हैट के बनिस्वत और अच्छी तरह से आलू रक्‍्खे 
जा सकते हैं | 
हाँ, अगर आलू रख भी दिये जाये तो बाद में वह धुलाकर काम में 
भी लाई जा सकती है | 
ठीक, तब तो उस टोपी में आलू ही अधिक रक्खे जायँगे | मेरे सिर 
पर वह कम आ पायेगी। अच्छा, देखा जायगा। अभी तो इसी 
तरह जाता हूँ । आज मिस्टर ब्राऊन के यहाँ नहीं जाऊँगा। यों 
ही टहल कर लौटता हूँ । मिस्टर ब्राऊन के यहाँ कहला दूँगा कि 
आज नहीं आऊँंगा | 
नही, नहीं, आप ज़रूर जाइये । 
अच्छी बात है। (प्रस्थाव करते हैं। कुछ चलकर रुकते हुए) 
लेकिन हाँ, तब तक मेरा नया हैट खोज रखना। 
कोशिश करूँगी | 

( आनन्द सोहन का प्रस्थान | कुछ देर तक शीला आनन्द 
मोहन के जाने की दिशा में देखती रहती है, फिर गहरी साँस 
लेकर कमरे में खोजती है।) कहाँ है हैट ! रखते भी तो ऐसी 
जगह हैं, जहाँ हैट बनानेवाले को भी न मिले | (कमरे के कोने 
और कुर्सियों के पीछे सन है।) छोटा-सा है. और इतनी बड़ी 
बात | ( कुकलाकर भी देखती पुकार 
ही ) हूँ । ( पुकारकर ) शम्मू , 
(नेपथ्य से) जी सरकार ! 
इधर तो आ ज़रा | (स्वगत) यह कम्बख़्त सारी लड़ाई की जड़ 


है। अभी ठीक करती हूँ । हैट में आलू रकक्‍खें यह बेवक़़फ और 
पीसी जाऊं में............. | 
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( शम्भू का प्रवेश । आयु २५ वर्ष। घुटने तक घधोती और 
लम्बा कुरता पहने हुए है । सिर पर छोटा-सा साफ़ा जो बेतरतीबी 
से लपेट लिया गया है। कन्घे पर एक मैला-सा अगौछा। उसके 
कपड़ों पर धब्बे और गन्दगी के निशान हैं। आकर लम्बा-सा 
सलाम करता है।/ 
क्‍यों रे, तूने आलू क्‍यों रखे ? 

( कान पर हाथ रखकर ) सरकार, आलू तो हम देखने नहीं किये । 
हमका तो निमक के बरे भेजे हैं बिनास भैया । 

अरे, में आज की बात नहीं कहती । पिछले हफ़्ते तूने साहब की टोपी 
में आलू रकक्‍्खे थे | 

( उत्साह से ) तो काहे न रख देई, सरकार ? ऐसन बड़का-बड़का 
आलू रहे | भुइयाँ माँ परा रहें। माछ्छी-ऊछी ओऔओकरे उप्पर बैठत 
रहें | आप तो मालिक हैं, मालिक ओका थोरों उठाइ सकित हैं ! 
आप तो आँखिन ते देखि लइहैं | उठावा तो हमका चाही, सरकार ! 
( व्यंग्य से ) तूने अच्छा उठाया ! 

( हाथ हिल्लाकर ) हम तो आपन अक्किल ते कहिन कि ई सरकारी 
माल है। ओहिका सम्हार के घइ देई | कोऊ उठाय न ले जाय | 
नहीं तो ऊ हमरे मत्थे जाई। सरकार जब मेँगिहँ तब कहाँ ते 
पाउब ! 

अरे, तो उठाकर किसी बरतन में रख देता | साहब की टोपी में क्यों 
रख दिये ! 

( समसझाते हुए ) अब सरकार, ईमों कौन बात ! जब हम तरकारी- 
उरकारी लिये के बरे बजार जात हैं, तो आपन साफा मां नाहीं 
बाँधत ? तौ अँगौछा रहा तो उहि माँ बाँध लीन और जो अँगौछा 
नाहीं रहा, तौ आपन साफा माँ बाँध लीन | आपन साहब साफा- 
उवाफा बँधते नाहीं। टोपी उनके रही। हम ओही माँ घइ दीन 
सजाय के | विनास भेयो ऐसन करत है | 
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रिम्मिमि 
( हँसकर ) जैसा तू , वैसा अविनाश । लेकिन हैट में आलू रखना 
चाहिए ! 
अब यहि माँ कौनो बात बिगिड़ी नाहिन | जैसन हमार साफा ओसने 


साहब क टोपी । 
तो तू साहब को भी अपनी तरह समझता है ! 


( आतंक से ) अरे सरकार, साहब बड़वार मनई आँय, उनके चरन 
के धूरि क बिरोबरी हम कइ सकित है ! कहाँ राजा भोज, अरउ कहाँ 
गंगू तेली ! (हँसता है। ) 

तरे कहने का मतलब तो यही है कि जब साहब तरकारी खरीदने 
के लिए जाय, तो वे भी अपनी टोपी म॑ तरकारी रख लें। 

( हाथ जोड़कर ) ऊ काहे खरीदे जाये, हम मनई काहे के बरे हैं, 
सरकार ! हप नौकर श्रह्ी | हमका जौन हुकुम देयँ, हम ले आउब 
जाय | ऊ आपन बँगलवा माँ बैठ क सिंगरेट-उगरेट पिएँ, कुरसिया 
पै बैठे | हम मनई के काम आय बजार-उजार करै का। 

( कुँकलाकर ) तू बातें समक्त ही नहीं सकता। देख, आलू रखने 
से उनकी टोपी में धब्बे लग जायँ तो फिर कौन जवाब दे ! 

अब सरकार, कसस उनका जवाबु देई | ऊ सरकारी अफसर आँय, 
मुदा धब्बा पड़े माँ कौन दोस है! पहिरै का चीज माँ तो धब्बा- 
उब्बा पड़िन जात है। हमरो कपड़ा माँ देखें, सैकरन धब्बा पड़िगे 
हैं। ( अपने कपड़े दिखलाता है।) बड़ाका धब्बा होय, और 
हुकुम होय तो उहि का सबुन्याय देई, छूट जाई। 

गधा कहीं का ! साबुन लगाने से साहब की टोपी ठीक बनी रहेगी ! 
( आतंक से ) अब सरकार, सरकारी टोपी की बात हम कहि नाइ 
सकत | आपन हिन्दुस्तानी टोपी जौन अहै, ऊ ऐसन होत है कि जै 
फेरा धोवा जाय 'तै फेरा उज्जर होइ जात है। और सरकार, कसूर 
की बात होय तौ माफी दीन जाय | अरे हाँ, सरकार, हमार अकिल 
तो हमरे लायक है, आप ते का कही ! 
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ठुकसे बात करना ही फ़िज्जुल है। जा, अपना काम कर | 
काली मिर्च कहवाँ धइ दीन है ! 

काली मिच ? काली मिच का क्‍या करेगा ! 

बिनास भैया के बरे चाही | 


अभी, तो कह रहा था कि अविनाश ने नमक मेँगवाया है। अ्रव 
काली मिच की बात कह रहा है | 

हम कहिन कि निमक तो मँगवइबे केहिन हैं, साथे माँ काली मिरि- 
चइऊ लेत जाई | कोऊ चीज खाए माँ निमक के साथ काली मिर्च 
अलगे मजा देई । 


५५९ 


तू हर बात में अपनी अक्नल लगाया करता है, चल में अभी 
आती हूँ । 

(अलग) सेवा खुसामदों की बात पै सरकार गुसियाय जात हैं हमार 
ऊपर | ई हमार भागै खोट आय ससुर । 

वहाँ अलग क्या बक रहा है ! 

सरकार मन माँ सोचित अही हईैकि निमक और काली मिर्च का 
कंटरोल तो न होई १ 

(हँसकर) सबसे बड़ी अक्नल वाला तो तू ही है। सबसे पहले स्वराज 
तुझी को मिलेगा । जा, अन्दर जाकर नमक पीस । 

(शम्भू शैतानी दृष्टि से देखता हुआ जाता है ।) 
(परेशानी से) यह नौकर है अविनाश का | सीधी बात कहो, उल्टी 
समझता है । और फिर अक्लमन्दी से समझता है। मूखंता यह करे 
ओर सज़ा मिले मुझे । कहीं इसी ने तो उनके नये हैट से बाज़ार का 
कोई काम नहीं लिया १ ठहरो पूछती हूँ उससे... 
(शीला शम्भू को फिर पुकारना चाहती हे कि उसी समय दरवाज़े 

पर आवाज्ञ होती है।) चाचाजी ! 


कौन ! 


( आवाज़) अविनाश ! 


प्र्ट 
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आओ अविनाश ! आओ, चलें आओ । 

(अविनाश का प्रवेश । आयु $८ वर्ष । अग्रेज्ञी पोशाक में 
बड़ी सजधज के साथ आता है। बढ़िया सूट और ठाई। बाल 
ढड़ से संबारे हुए ।) 
चाचाजी नहीं हैं क्‍या ! गुड ईवनिंग, चाचीजी ! 
अब तू पढ़ु-लिखकर यही कहेगा १ गुड ईवनिंग, गशुढ मारनिंग। 
रहन-सहन के साथ आत्मा भी बेच डाली है क्‍या ! 
आत्मा भी कभी बिकती है, चाचीजी १ बिकती है मूँगफली। 
(नेपथ्य को ओर देखकर जोर से) अन्दर ले आओ रो । चाचीजी, कोई 
बात तो नहीं है ? ओ मनकू ! 

( मनकू, खोम्चेचाला, अविनाश के हैट में लबालब मूँग- 
फल्ली भरकर लाता है ५ शीला इस विचित्र दृश्य को देखकर 
चौंक उठती है ।) 
यह क्‍या ! 

( मनकू से ) वहीं रहो, वहीं रहो । अन्दर फ्रशं बिछा हुआ है, 
गन्दा हो जायगा। ला, मुझे दे | ( मनकू के हाथ से अविनाश 
मूँगफली भरा हेट लेता है और शीला की ओर देखकर ) रख 
दूँ इस ठेबिल पर ! ( बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये हुये ) बहुत 
अच्छी मूँगफली भूनता है मनकू। ( मनकू से ) ये लो दो आने 
पैसे । ( पॉकेट से पेसे निकालकर देता हे।) रोज इसी तरह 
भूना करो, समझे १ 

( पैसे लेकर सल्लाम करता हुआ ) बहुत अच्छा, सरकार ! चीनिया 
बादाम तो सब मेवन माँ फ़िश्ठ गिलास है, बाबू ! (शीला की तरफ़ 
देखकर ) सलाम, सरकार ! ( अविनाश की तरफ़ देखकर शीला 
की तरफ इशारा करते हुए) इनहू का हमार गाहक बनाय देयँ ! 
चलो, मुझे नहीं चाहिये तुम्हारी चीनिया बादाम | इन्हीं अपने बाबू 
को खिलाओ | 
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अविनाश चम्न के देखो, चाची | ( मनकू से ) अच्छा, अभी जाओ मनकू ! 
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फिर कभी इनसे कहूँगा। 
( मनकू्‌ सलाम करके जाता है । ) 
कर कौन-सा स्वाँग है ! फ़ेल्ड हैट में मूँगफली ! यह है तो तेरा ही 
ठः 
आर किसका है, चाची ! अभी परसों ही तो आया है। चाचाजी ने 
नया खरीदा है मेरे लिए | 
आर उसकी तू यह इज्जत करता है ! कितने दिन चलेगा ! 
अरे चाची ! इस्तेमाल ही के लिए. तो सब चीज़ें होती हैं। यह हैट 
ज़िन्दगी भर तो काम देगा नहीं | और मूँगफली जैसी चीज़ ! 


. वाह रे, तेरी मूँगफली ! हैट में नौकर आलू रखता है और मालिक 


मूँगफली ! 

तो क्‍या शम्भू ने कभी हैट में आलू रखे थे ! 

अरे, अभी चार-छः रोज़ हुए, तरकारी बेचने वाली आई थी | एक 
सेर आलू दे गई | शम्भू वहीं पास बैठा था। शबम्भू ने पास में कोई 
बतेन न देख तेरे चाचाजी के फ़ेल्ट हैठ में ही आलू रख दिये। तेरे 
चाचाजी मुझ पर नाराज़ हो रहे थे कि फ़ेल्ट है भी कोई आलू 
रखने की चीज़ है ! 

वाह, बड़े मज़ें की बात है | चाचाजी कहाँ हैं ! 

इसी बात पर भुमलाते हुए कहीं बाहर चले गए; हैं । 

कब तक आएँगे ! 

मैं क्या बतलाऊँ, कब तक आएँगे १ उनका हैट भी खो गया है। मुझे 
खोजने के लिए, कह गए हैं | 

कौन-सा नया हैट ? जो अभी-अमी मेरे हैद के साथ आया है ! 
हाँ, हाँ, वही । 

खो गया है ! कहाँ ! 

अब यह क्या पता १ कहीं भूल आए होंगे ! 


६० रिमिमिम 


अविनाश तो चाची, अब देखिए, । उन्हें हैट का क्या सुख मिला ! अभी आया, 
अभी खो गया ! और मेरे लिए तो एक नहीं, हज़ार सुख | हैट का 
हैट और तश्तरी की तश्तरी ! 

शीला तेरे ही गुन देख-देखकर तो शम्भू हैट में आलू रखता है । 

अविनाश खेर, शम्भू तो बेवकूफ है । उसकी क्या बातें करती हैं । लेकिन मैं 
तो यह कहता हूँ, व्यची ! कि फ़ेल्ट हैट चाहे आलू रखने की चीज़ न 
हो, लेकिन इसमें मूँगफली बड़ी सफ़ाई के साथ रकक्‍्खी जा सकती 
है| जब हम लोग सिनेमा हाल में बैठते हैं तो फ़िल्म देखने के साथ 
मूंगफली खाने में जो आनन्द आता है, उसका वर्णन शेक्सपियर 
भी नहीं कर सकता ! और फिर सिनेमा के बीच-बीच में मूँगफली 
तोड़ने की जो आवाज़ होती रहती है, वह न-खाने वालों के मन में 
हलचल मचाती रहती है ! फिर भुनी हुई ताज्ञी मूँगफली की 
सुगंधि तो...वह भी बरसात के दिनों में ! बस, कुछ न पूछो, चाची ! 

शीला ( झुस्कुराकर ) अरे, चुप भी रहेगा मूँगफली वाले, मुँगफली न 
हुई, अमृत हुआ ! 

अविनाश उससे भी जुशादा, चाची ! अमृत में वह सुगंधि और सोंधापन कहाँ ! 
ओर फिर जब सिनेमा हाल के बीच में हम बैठे हो, हमारी गोद के 
बीच मे फ़ेल्ट हैठ हो, फ़ेल्ट हैट के बीच में ताज़ी मूँगफली रक्‍खी हो 
और मूँगफली के बीच मे अपने और साथ बैठने वाले दोस्तों के 
हाथ हों तो फिर सिनेमा का आनन्द चौशुना हो जाता है! ठुम 
खाश्रो न चाची ! ये ताज़ी मूँगफली ! 

शीला मुके नहीं खाना, ठुके ही मुबारक रहें ये मुँगफली । तो क्या इतनी 
मूँगफली लेकर सिनेमा जा रहा है ! 

अधिनाश और क्या तुम्हें लेने आया हूँ, चाची ! 

शीला मुके नहीं जाना। अपने चाचाजी को ले जा । 

अविनाश चाचाजी चलें तो और भी अच्छा | लेकिन तुम ज़रूर चलो, 
चाची ! और हाँ, अगर चाचाजी न चलें तो उनका रेन कोट ले 
चलिए, । बादल उठे हुए हैं। 
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न चाचाजी जायेंगे, न मैं जाऊँगी, सच्ची बात यह है | तू उनका 
रेन कोट भले ही ले जा | 


लेकिन चाची ! तुम्हें तो ज़रूर ही चलना चाहिए। चार्ली चैपलिन 
का पिक्चर है ! 

तू किस चार्ली चैपलिन से कम है ! तुके ही देखकर मैं सिनेमा देख 
लेती हूँ । देख ले, चार्ली चेपलिन फ़ेल्ट हैट में मूँगफली ले जा रहा है। 
अब चाची [ यह मूँगफली न ले जाऊँ तो सिनेमा का सच्चा आनन्द 
केसे आए! और फिर इतनी ताज़ी मूँगफली, जाना-पहचाना 
हुआ आदमी है। उसने सामने ही ताज़ी मुँगफली भून दीं। मनकू 
है न ! जो अभी आया था | सिनेमा के सामने के खोम्बे वाले तो 
कई दिनों की बासी मुँगफली रखते हैं। शभ्भू से मैने कह दिया 
था कि नमक की पुड़िया भी साथ ले चलना । शम्भू आया था ! 


हाँ, बैठा हुआ है अन्दर, तुम्हारी राह देख रहा है, या फिर नमक 
पीस रहा होगा ! काली मिच भी माँग रहा था ! 

( प्रसन्न होकर ) काली मिच भी ? अच्छा, है कुछ-कुछ होशियार ! 
उसकी होशियारी का क्‍या कहना ! तू , शम्भू और मूँगफली सब एक 
दूसरे से बढ़कर हैं, किस-किस की तारीफ़ करूँ १ 

तुम किसी की तारीफ़ न करो, चाची | मूँगफली खाके देखो | तब तक 
में अन्दर जाकर शम्भू को देखें और हाथ-मुँह भी धो लूँ। मूँगफली 
इस टेबल पर खखी रहने दूँ तो कोई हानि तो नहीं है ! 

क्या हानि है ! मूँगफलो रेग कर हैट के बाहर तो जायँगी नहीं ! 

वे तो रेंग कर सिफ़ एक ही तरफ़ जाती हैं,,,पेट की तरफ़ ! अच्छा 
तो मैं जल्दी हाथ-मुँह धो लूँ। (शीघ्रता से प्रस्थान) 

( हैट की ओर देखकर ) हैट में मूँगफली ! आजकल के लड़के 
अजीब हैं ! नये-नये फ्रेशन निकालते हैं। अब वे आवेंगे तो 
दिखलाऊँगी कि हैट में मूँगफली भी रक्‍्खी जाती है...! (सोचकर) 
लेकिन उनका हैट तो खोजा ही नहीं । आते ही वे फिर हैठ की बात 


६२ 


आनन्द 


आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 


रिमम्िम 


ले बैठेगे। चलूँ, खोजूं | खोजने के लिए. कह गए थे। अविनाश 
को रेन कोट भी दे दूँ ! 


( शीला कुर्सियों के आसपास फिर देखती हुईं अन्दर को 
ओर दृष्टि डालती है| अन्दर की ओर देखते-देखते शीला अन्दर 
चली जाती है। एक च्ण के लिए निस्तब्धता.। फिर शीला की 
आवाज़--शम्भू , क्या अविनाश हाथ-सुँह धोने बाथरूम में गया 
है? शम्भू का उत्तर--'हाँ, सरकार ! बायथे माँ गवा हैं।' फिर 
कुछ निस्तब्धता । इसी क्षण में आनन्द भोहन का प्रवेश | वे हैट 
में मूँगफली रक्‍्खी देखकर द्वार पर ही ठिठक जाते हैं । ) 


( क्रोध और आश्चय से ) ओह, यह बात है ! मिले कहाँ से ! मेरे 
हैट में तो मुँगफलियाँ रक्‍्खी जाती हैं | उस रोज आलू रक्‍खे गए, 
थे, आज मुँगफलियाँ रक्खी हुई हैं | गोया मेरा हैट न हुआ, टोकरा 
हुआ | आज मूँगफली है, कल *मूँग की दाल रखी जावेगी। वाह 
री शीला, अच्छी अक्ल है तेरी | फिर कह देगी ( मुँह बना कर ) 
शम्भू ने रक्‍्खी हैं | अच्छा, देखता हूँ | ( जोर से क्रोधभरे स्वर 
में ) शीला... शीला...! 

( नेषथ्य से ) आई । 
( चिढ़ कर ) आई ! आई !! में तुम्हें देखता हूँ ! यह मेरी और मेरे 
हैट की इज़्ज़त है | यहाँ मेरा हैट घर के कामों में इस्तेमाल किया 
जाता है, वहाँ मैं उसे खोजने में घन्टों परेशान होता हूँ ! में आज 
दिखला दूँगा कि...(शील्ा का पचेश) 
( आकर प्रसन्नता से ) में नहीं बताऊँगी, मैं नहीं, लेकिन ( रुक 
कर ) आप बहुत जल्दी लौट......! 
(क्रोध से) जी, इसीलिए, बहुत जल्दी लौट आया हूँ कि देखें , आप 
भेरे हैट में कितनी सफ़ाई के साथ मूँगफली रखती हैं ! 


लेकिन... 
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( बीच ही में ) फिर वही लेकिन ? मै तो 'लेकिन?, लेकिन” झुनते 


हैरान हूँ । फिर कहोगी ( झुँह बनाकर ) लेकिन शम्भू ने उससें 
मूंगफली रख दीं ! 


क्या शुनू * मेरा तो ख़न खौल उठता है, जब देखता हूँ कि तुम भी 
मेरे साथ धोखा करती हो । इधर मेरे हैट में मूँगफली रख दीं और 
उधर कह दिया कि वह तो मुझे मिलता ही नहीं । 

लेकिन आपका हैट, .. 

( फिर बीच में ) जी, मेरे हैट से भी आप सेवा लेना चाहती हैं ! 
क्या मेरी सेवाओं से आपका मन सन्तुष्ट नहीं होता ? लेकिन मैं 
अब इसे आपकी सेवा में नहीं रहने दे सकता | यह अब मेरे किस 
काम का रह गया £ इसे भी किसी मोची को दे दो ! यह भी जाय, 
मैं ही इसे ख़त्म कर दूँ, इस तरह... 

( आनन्द टेबिल पर मूँगफली से भरे हुए अविनाश के 
हैट को ज़मीन पर फेक देता है और उसे पैरों से कुचल 
देता है। ) 

( क्रोध में दाँत पीसते हुए ) इस ...तरह, , ,इस , ..तरह. .. 

(घबरा कर) ओह, अविनाश का हैट ! 

( एक क्षण में अप्रतिम होकर ) अविनाश का हैट ! ( ज्ञोर से ) 
कैसा अविनाश का हैट ! 

यह हैट अविनाश का है। 

अविनाश का है १ तुमने मुझसे कहा क्यों नहीं १ 

आपने मुझे कहने ही नहीं दिया । जब-जब में बोली, आपने बीच 
ही में टोक दिया । 

(अव्यवस्थित होकर) लेकिन अविनाश का हैठ यहाँ आया केसे १ 
अविनाश सिनेमा जा रहा है। यहाँ आया हुआ है । उसी का हैट... 
तो ! यह अविनाश का हैठ है ! मेरा नहीं ! 

जी नहीं, आपका नहीं | 
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(सोचते हुए) हाँ, मेरा हैट तो खो गया था | फिर ! 

(चिन्तित होकर) में क्‍या बतलाऊँ ! 

(सोचते हुए) मेरा हैट खो गया था ! 

जी हाँ, मैं उसे अमी तक खोज रही थी | 

फिर मिला ! 

क्या बतलारँ ! 

क्या मतलब ! 

(मुस्कुरा कर) पहले मूँह मीठा कराइये तब बतलाऊँगी । 

( प्रसन्न होकर ) यानी मिल गया ! (कुछ मुस्कुराहट के साथ) कहाँ 
मिले महाशय ! 

नहीं बतलाती | 

तुम्हें मेरी क्रम शीला बतला दो, तुम्हें मिठाई खिलाऊँगा, 
बतला दो | 

अभी तो आप नाराज़ हो रहे थे | 

अब ज़िन्दगी में कभी नाराज़ नहीं होर्ऊँगा, शीला ! चाहे तुम मेरे 
हैट में आलू , चुकन्दर या मूंगफली क्‍यों न रक्खो ! 

(तीवता से) फिर आपने मेरा अपमान किया ! 

अच्छा लो, नहीं करता | पर जल्दी बतलाओ । 

अच्छा सोच लूँ... 

अरे यह अविनाश का हैट मेरी जान खा रहा है, जल्दी बतला दो ! 
(चौंक कर) ओ, अविनाश का हैठ ! अच्छा तो फिर सुनिये... 

हाँ, हाँ, कहो...कहो न... 

रेन कोठ के नीचे । 

रेन कोट के नीचे १ 

हाँ, रेन कोठ के नीचे । अविनाश सिनेमा देखने जा रहा है । उसने 
कहा---बरसात के दिन हैं | मुके चाचाजी का रेन कोट चाहिए |? 
जैसे ही मैंने खूँटी पर से रेन कोट उठाया बैसे ही उसके नीचे से हैठ 
महाशय “टप्प” से गिरे ! 
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प्रलैठ हैट ६५. 


(चिन्तित प्रसन्नता से) कहाँ छिपा था कम्बख़्त ! 
आपने ही हैट के ऊपर रेन कोट टाँग दिया होगा | 


(सोचते हुए) हाँ, हाँ, याद आया | मैंने ही श्रन्चेरे में जल्दी से रेन 
कोट ठाँगा था | में क्या जानता था कि यह रेन कोट हैट के ऊपर 
टेंग जायगा ! 

लेकिन अब अविनाश के हैट का क्‍या होगा ! 

मैंने तो उसे पैरों से कुचल दिया ! 

कुचल ही नहीं दिया, उसका सब्र शेप-वेष भी तोड़ दिया | 

तो बतलाओ में क्‍या करूँ ! 

आर जैसा आप कहते हैं, आजकल फ़ेल्ट हैट मिलते भी नहीं | 
हाँ, कहीं नहीं मिलते । 


आर अविनाश क्या कहेगा अगर उसे मालूम हुआ कि आपने 
उसके हैट को पैरों से कुचल दिया, तो वह क्‍या समसेगा ! 
सममभेगा कि आप पागल हो गये हैं, या शराब पी गये हैं! 

ऐसा ज़िन्दगी में कमी नहीं हो सकता, शीला ! लेकिन इस वक्त्‌ 
क्या किया जाय ? मेरी तो सारी इफ्ज़्ञत गई ! (चिन्तित झुद्गा में कुर्सी 
पर बैठ जाते हैं) 

लेकिन जो कुछ करना है, जल्दी ही कीजिए. अविनाश न जाने 
किस वक्त आ जाय ! 

(सहसा उठकर) हाँ, न जाने किस वक्त आ जाय !* क्या कर 
रहा है अविनाश ! 

अन्दर है | यह तो कहिये, हाथ-मुँह धो रहा है, नहीं तो कब का 
यहाँ आ जाता | 

तो फिर, .«« 

फिर क्‍या ! 

(सोचते हुए) फिर...तो फिर...मेरा हैठ ,, 

(चंचलता से) हाँ, आपका हैट...आपका हैठ,..ले श्रार्ँ ! 


६६. 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 


आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 
आनन्द 


शीला 


रिमिमिमि 

हाँ, लेती आओ | दोनों एक ही रंग के हैं, एक ही साइज़ के । 
अविनाश को मालूम भी नहीं होगा कि... 
(शीघ्रता से) तो फिर में जल्दी ही ले आती हूँ । 
हाँ, तब तक में मूँगफली बीनता हूँ। दरवाज़ा बन्द करती जाना । 
(शीला जाती है। पुकार कर) और देखो |! (शीला लौटकर 
आती है ।) अगर मुमकिन हो सके तो अविनाश*को बातों में 
उलका लेना | 

(शीघ्रता से शीला दरवाज़ा बन्द करके जाती है । आनन्द 
दरवाज़े की तरफ़ रह-रह कर देखते हुए एक एक मं गफली 
समेठते हैं। समेग्ते हुए कहते जाते हैं--वाह री क्रिस्मत... ! वाह 
रे भाग्य... वाह रे फ़ छूट हेट...! कुछ क्षणों में शीला फ़ल्ट हेट 
लेकर आती है, और दरवाज़े की ओर देखती हुई आनन्द मोहन 
को देती है |) 
(ब्यग्नता से) जहदी कीजिए...जलदी कीजिए... .अविनाश कंघी 
करके आना ही चाहता है । 
(पसन्नता से) तो बात भी बन गई ! अब देर क्‍या है? कुचला 
हुआ हैट कुर्सी के पीछे डाल दो। (अपना हैट मूँ गफली से भर 
कर टेबिल पर पू्ववत्‌ रख देते हैं | शीला कुचला हुआ हैट कुर्सी 


, के पीछे डाल देती है ।) 


(व्यंग्य से) अब आपने अपने ही हाथों मूँगफली ऱखीं अपने हैट 
में | (व्यंग्य की सुस्क्राहट) 

चुप रहो, शीला ! इस वक्त यहाँ तो मेरा हैट जा रहा है और ठम्हें 
आवाज़ कसने की पड़ी है ! 

आप ही सोचिए ! 

देखो, बातचीत का ढंग बदलो | (ज्ञोर देकर दबे स्वर में) बदलो... 
बदलो...सिनेमा की बातें करो। 

(इठला कर) देखिए, आप सिनेमा देखने चले जाइये न १ बेचारा 
अविनाश आया है। 


आनन्द 
शीला 
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अविनाश 


आनन्द 
अविनाश 
आनन्द 
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आनन्द 
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फ़ेल्ट हैट ६७ 


( अभ्रुता से ) तुम्हें जाना हो तो चली जाओ | मैं नहीं जाऊँगा, 
टिरोन पावर का ऐक्टिंग देखने । 

( दबे स्वर में ज्ञोर देकर ) टिरोन पावर नहीं, चार्ली, चालों 
चेपलेन | 

नहीं-नहीं, में नहीं 'जाऊँगा! चालों चेपलेन की ऐक्टिग देखने ! 
(अविनाश का अवेश) 

( आते ही । ) नमस्ते, चाचा जी | ( रुक कर सकुचित स्वर में ) 
देखिये, माफ़ कीजिये ! मेरे पास एक ही रूमाल था। इसलिए 
मूँगफली... 

रूमाल हो चाहे न हो, लेकिन में तुमसे सख्त नायज्ञ हूँ | मेरी नज़र 
से हट जाओ तुम...ठुम मुझे समभते कया हो ! 

चाचा जी, माफ़ कीजिये | 

मै तुमसे कुछ नहीं कहता तो इसके माने यह हैं कि तुम अपनी 
बेहूदगी में बढ़ते ही जाओ ! मैं भाई श्यामकिशोर को लिखूँगा कि 
तुम हाथ से बाहर हुए जाते हो | 

( नम्नता से ) चाचा जी, मुझे माफ़ कीजिए (शील्षा से) चाचीजी ! 
आप मुझे एक रूमाल दे दीजिए | मैं मूंगफली उसमें बाँध लूँ। 
नहीं, नहीं, उसी हैट में रहने दीजिए. । यहाँ में आपके लिए अपने 
हैट जैसा अच्छे से अच्छा हैट लाऊँ, आप उसकी यह इज्जत करें ! 
उसमें मूँगफली रखें | इतना अच्छा नया हैट मूँगफली रखने के 
लिए है ! 

चलिए, जाने दीजिए। ऐसी ग़लती आयंदा कभी न होगी। में 
रूमाल लाये देती हूँ । 

( तीत्रता से ) कोई ज़रूरत नहीं रूमाल लाने की। ठुम्हीं ने उसे 
दुलार करके इतना बदतमीज्ञ बना दिया है, नहीं तो अविनाश 
इतना अच्छा लड़का था कि मुझे उस पर गयव होता था। मैं उसे 
देखकर ख़ुश हो जाता था, लेकिन इस वक्त वह अपने पिता और 
मुझे क्या, ख़द अपने को धोखा दे रहा है | 


द्प्र 
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र्मिम्िसि 


चलिये, अब वह माफ़ी माँगता है, उसे माफ़ कर दीजिए | 

चाचाजी ! मैं माफ़ किये जाने लायक़ भी नहीं हूँ। मुझे सज़ा 
दीजिए | 

दरअसल तुम्हें सज़ा मिलनी चाहिये | तुम्हें आज से कोई कपड़े 
नहीं मिलेंगे । तुम हैट लगाने लायक़ भी नहीं हो; क्योंकि तुम हैट 
की इज्ज़त करना नहीं जानते | अब तुम यह हैट नहीं ले जाने 
पाओगे, समझे ? 

जैसी आजा ! में नहीं ले जाऊँगा। 

हाँ, में इसे किसी मोची को दे दूँगा | शीला ! जिस मोची को पुराना 
हैट दिया था, उस मोची को यह नया हैट भी दे देना । समझी । 
( शोल्ा कुछ नहीं बोलती । ) 

तो फिर मुझे इजाज़त दीजिए, मैं जाऊँ ! 

मैंने छुना है, तुम सिनेमा जाने वाले हो ! 

जी नहीं, मैं सिनेमा नहीं जाऊँगा। 

नहीं, नहीं, ज़रूर जाइये | पढ़ने-लिखने की क्या ज़रूरत है ! हो चुकी 
पटाई | अब पढ़-लिख कर क्या करोगे ! 

जी नहीं, मै जाकर पढ़ेँ गा । 

यह नशा आज ही तक रहेगा, या आगे भी चलेगा ! 

में वचन देता हूँ कि आगे भी चलेगा | 

आगे भी चलेगा ! ठीक है, लेकिन मुझे आशा तो नहीं है। अगर 
आगे चल सकता है तब तुम सिनेमा देखने जा सकते हो । 

मेरी इच्छा नहीं है । 


"बेहतर है। लेकिन में तुम्हारे मनोरंजन में बाधा नहीं डालना 


चाहता । यदि जाना चाहो तो ठुम सिनेमा आज जा सकते हो । 
चाचीजी अगर साथ चलें तो... 

हाँ, अगर तुम्हारी चाचीजी जाना चाहें तो जा सकती हैं । 

नहीं, में नहीं जाऊँगी, अविनाश ! 

अच्छा, तो ठम अकेले ही जाओ । 


फ़ैल्ट हैट ध्ह्‌ 


अविनाश जो आपकी आजा ! ( जाने के लिए प्रस्तुत होता है । ) 
आनन्द ठहरो | ( अविनाश रुक जाता है। ) 
( आनन्द अपने जेब से रूमाल्न निकाल्रता हुआ ) यह रूमाल लो, 
इसमें अपनी मूँगफली बाँधो । 
अविनाश मुक्के मुँगफली की ज़रूरत नहीं है । 
आनन्द मेरा हुक्म है, बाँधो । 
( अविनाश आनन्द से रुसाल लेकर हैट में रखी हुईं रूँगफली बाँचता है। ) 
शीला में बाँच दूँ ! 
आनन्द तुम ठहरो, उसे बाँधने दो | 
- ( अविनाश रूमाल में मूंगफली पूरी तरह बाँध लेता है।) 
अविनाश अब मैं जाऊँ ! 
आनन्द नहीं । अपना हैट सिर पर लगाओ | 
अविनाश इस हैठ के लायक मैं नहीं हूँ । 
आनन्द मैं तुम्हें इस हैट के लायक़ बनाता हूँ | उठाकर पहनो | 
( अविनाश हैट पहनता है। ) 
आनन्द अब हैट उतारकर हाथ में रख लो । कमरे में हैट लगाना ७टीकेउ 
के ख़िलाफ़ है । 
( अविनाश हट उतारता है । ) 
आनन्द आयंदा सुके इस तरह की हरकतें नहीं देखना चाहिये, समझे £ 
अविनाश मैं वचन देता हूँ । 
आनन्द अच्छा, जाओ। शम्मूं को भी ले जाओ। रेनकोट सम्हाल कर 
रखना | आजकल मेरी चीज़ें बहुत खो रही हैं। मेरी आँखों के 
सामने ही मेरी चीज़ें चल्ली जा रही हैं ! 


अविनाश शम्भू यहीं रहेगा । कुछ काम करना है। मैने उससे कह दिया है। 


आगे जो आप आज्ञा दें और रेनकोट तो मैं कमी नहीं भूल 
सकता । 
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आनन्द 


रि्मिम्मि 
अच्छी बात है, शम्भू को रहने दो | 


अविनाश चाचीजी ! प्रणाम करता हूँ | ( आनन्द से ) प्रसाम करता हूँ ! 


आनन्द 


जाओ | ( अविनाश का प्रस्थान । ) 


( अविनाश के जाने के बाद आनन्द और शीक्धा एक-दूसरे को देखते हैं । ) 
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( मुस्कुरा कर ) आपने तो अविनाश को एक मिनद्‌ में ही ठीक कर 
दिया । 

मैं यह कैसे देख सकता हूँ कि हमारे देश के लड़के इस तरह बिगड़ते 
चले जायेँ ! न उन्हें समय का लिहाज़ हो, न सम्बन्धियो का | न 
अपना, न अपनी चीज़ों का ! 

लेकिन आपका हैट मिलकर भी खो गया ! 

तो कोई चीज़ मुझे खोकर भी मिल गई ! 

यह मैं मानती हूँ, लेकिन आपके हैट का साइज़ और रंग एक न 
होता तो आज बड़ी मुश्किल पड़ती । 

ये सब ईश्वर के करिश्मे हैं, शीला ! वह कौन-सी बात कहाँ ले 
जाकर जोड़ता है। मैं जो अपनी बराबरी के कपड़े अविनाश को 
पहनाता था, ईश्वर ने उसे इसी क्षण के लिए निश्चित किया था। 
मेरी ज़िम्मेदारी की सच्चाई का यह राज़ निकला । कौन-सी बात 
किसलिए होती है, यह जान लेना आसान बात नहीं है । 

( मंत्रघुग्ध होकर ) यह बात आप बिल्कुल ठीक कहते हैं | सचमुच 
आज यह रहस्य मालूम हुआ | 


लेकिन अपना नया फ़ेंड्ट हैट ओर चलते-चलाते एक नया रूमाल 
खोकर ! 


( एक गहरी साँस लेकर ) ख़ेर, जाने दीजिए.। लेकिन ( कुचल्ला 
हुआ हैट कर्सी के पीछे से उठाते हुए ) अब इसका क्या होगा (१. 


( प्रसन्‍नता से ) हाँ, हाँ, अब इस हैट में तुम आलू और चुकन्दर 
ख़बसूरती के साथ ख़ब रख सकती हो ! 


फेल्ट हैट ७१ 


शीला. (मझुस्क्राकर) लेकिन एक शर्त पर ! 
आनन्द (विस्मय से) वह क्‍या? 
शीज्ा आलू और चुकन्दर इसमें यह समझ कर रखवार्ऊँगी कि यह आपका 
ही हैट है ! 
आनन्द ( घिनोद से ) हाँ, हाँ, मेरा ही हैठ, मेरा ही हैठ समझ कर। अत 
एक गांधी टोपी का इन्तज़ाम करो | 
(अद्दहास) 
(परदा गिरता है ।) 


रूप की वीमारी 


पात्र-परिचय 


सोमेश्वस्वन्द्र-नगर के धनी सेठ हैं | इनके पास पूर्वजों की अर्जित 
लाखों की सममत्ति है। इनकी आयु लगमग ४० वर्ष की है। इनके एक ही 
लड़का है; उसका नाम है रूपचन्द्र | इसे वे बहुत प्यार करते हैं | एक मात्र यही 
उनके बुढ़ापे का सहारा है। वे उसके लिए सब कुछ कर सकते हैं । इससे बढ़कर 
वे संसार में किसी चीज को अच्छा नहीं समभते । पुत्रन्प्रेम के सम्बन्ध में शायद 
वे ईसा की शतान्दियों में दशरथ के नवीन संस्करण हैं । 

रूपचन्द्र--श्री सोमेश्वरचन्द्र के पुत्र। आधुनिक सम्यता के पूरे मानने 
वाले हैं। बे आजकल एम० ए,. के विद्यार्थी हैं। अपने पिता के प्रेम और 
औदार्य से पूर्ण लाभ उठाने की प्रतिमा उनमें है । आयु लगभग २४ वर्ष होगी । 


डॉक्टर दास गुप्त-इनका पूरा नाम मसुमे नहीं मालूम | ये लण्डन के 
एल० आर» सी० पी० हैं । मरीजों से बात करने में विशेष दिलचस्पी लेते हैं। 
उन्हें बीमारियों को अच्छा करने का तजुरबा भी ख़्ब है। बंगाली होने से माषा 
का उच्चारण कमी-कमी वे बड़े हास्योत्पादक ढक्ल से करते हैं, लेकिन इसमें उन 
बेचारे का कूसूर ही क्या ? नगर में लोगों का उन पर पूर्ण विश्वास है। आयु 
लगमग ४५ वर्ष होगी । बन्द कॉलर का कोट, चश्मा और हाथ *में छुड़ी उनकी 
विशेषता है । ह 

डॉ० कपूर--कपूर इनका असली नाम है ओर सरनेम” मी कपूर है। 
इसलिए लोग कपूर दो बार न कहकर एक ही बार कहते हैं, यों शैतान लड़के 
तीन या चार बार कपूर कहकर इनको चिद़ाते हैं। ये बिल्कुल अप-ठु-डेट हैं। 
क्लीन शेव | सूद और ठाई के रंग का सामझस्य इनकी रुचि है। हिन्दुस्तानी में 


रूप की बीमारी ७रे 


काफ़ी अँगरेज़ी बोलते हैं | ये भी मशहूर डाक्टर हैं | उमर यों बहुत नहीं है, यही 
४० के लगभग होगी । 
देकर है ये दोनों श्री० सोमेश्वर के नौकर हैं। दोनों बड़े मेहनती हैं 

लेकिन अपने मालिक को प्रसन्न नहीं कर पाते। बड़ी सल्लीदगी के साथ काम 
करते हैं। दोनों की उमर में कोई ख़ास अन्तर नहीं है। दोनों लगभग ३०-३४ 
बष के होंगे | हिन्दुओं के घर की परम्परागत वेश-भूषा ही उनकी वेश-भूषा है । 
हाँ, धनी मालिक के नौकर होने के कारण उनके कपड़े अपेक्षाइत अधिक 
साफ़ हैं। 

स्थान--श्लाहाबाद का जाज टाउन। 

समय--संच्या | 


रूप की बीमारी 


सोनेश्वरचन्द्र के मकान का भीतरी भाग । कमरा सजा हुआ है। दीवारों 
पर चित्र लगे हुए हैं | धामने शड्भर-पार्वती का एक वहुत वर्ड़ा चित्र है| कमरे 
के बीचोबीच एक ख़ बसूरत पलेँग विछा हुआ है जिसमें आगे-पीछे बड़े शीशे 
लगे हुए हैं | पलँँग पर तकिये के सहारे रूपचनद्ध आराम से टिककर बैठा है। 
वह कमर तक रेशर्मी चादर ओढ़े हुए है। वह बीनार है, उसकी मुख-म॒द्रा से 
मलीनता टपक रही है| 
सिरहाने एक छोटी टेबुल है जिस पर दवाइयाँ, दवा पीने का ग्लास, एक 
टाइमपीस घड़ी और थर्मामीटर रखा है | पास की दूसरी टेबुल पर कुछ फल रखे 
हैं। मेंटल-पीस पर फूलदान तथा मिट्टी के खूबसूरत खिलोने सजे हुए हैं। दोनों 
कोनों पर महात्मा गाँधी और जवाहरलाल नेहरू के बस्ट सुशोमित हैं। उनकी 
विरुद्ध दिशा में लेनिन और स्टेलिन के चित्र हैं। पलँग के समीप तीन-चार 
कुर्सियाँ पड़ी हैं। कमरे में अग्ररत्ती की हल्की सुगन्धि महक रही है। 
रूपचन्ध के पिता श्री० सोमेश्वर चिन्तित मुद्रा में कमरे के एक सिरे से 
दूसरे तक टहल रहे हैं | पुत्र की बीमारी ने उन्हें बहुत अ्रव्यवस्थित बना दिया 
है। वे बात-बात पर मल्‍्ला भी उठते हैं। अपने प्यारे पुत्र की बीमारी बेचारे 
पिता के जीवन का सबसे बड़ा अभिशाप होकर जैसे कमरे के वातावरण का 
निर्माण कर रही है। इस समय दिन के तीन बजे हुए हैं । 
सोमेश्वरचंद्र (कमरे में दहलते हुए) बुढ़ापे में भी चिन्ताएँ पीछा नहीं छोड़तीं ! 
सोचता था--ठ॒म्हारी पढ़ाई के बाद सारा काम वुम्हें सौंपफकर आराम 
से शंकर का भजन करूँगा; लेकिन पूर्बजन्म के पाप कहाँ जायेंगे ! 
चिन्ता-चिन्ता-चिन्ता ! रोज कोई न कोई चिन्ता सिर पर सवार है ! 
आज सिर दर्द तो कल्ल पेट में दर्द ( <हरकर ) ठुम बीमार हो 
गये ! रूप ! तुम क्या सममो, मेरे दिल का क्‍या हाल हो रहा है ! 
कितनी मुश्किलों से तुम्हें इतना बढ़ा किया है ! आँखों के तारे की 


रूपचन्द्र 


सोमे खरे 


जगदीश 
सोमेश्वर 
जगदीश 
सोमेश्वर 
जगदीश 
स्रोमेश्वर 
रूपचन्द्र 
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तरह तुम्हें बचाया है ! तुम्हारी माँ के जाने के बाद मैं तो और मी 
कमज़ोर हो गया, जैसे हाथ-पैर टूट गये ! मैं अकेला आदमी। 
रोज़गार भी सेमालूं और तुम्हें भी देखे ! और क्‍यों न देखें ! 
तुम्हारी माँ जैसे मेरे दिल में बैठकर बार-बार कह रही है-- मेरे रूप 
को अच्छा रखना, मेरे रूप को अच्छा रखना...। खखेँगा। इधर 
ठुम बीमार हो गये ! अब मैं क्‍या करूँ | रूप ! ठुम अच्छे हो जाओ- 
जल्द अच्छे हो जाओ । मैं तुम्हारे लिए. सब कुछ करने के लिए, 
तैयार हूँ ।...( गहरी साँस लेकर ) श्राज तुम्हारा टेम्परेचर कितना 
था रूप १ (थर्मामोटर डठाता है |) 

(धीरे स्वर में) नाइण्टी-नाइन प्वाइएट सिक्स | 


( दुहराकर अशान्ति से ) नाइण्टी-नाइन प्वाइरट सिक्स | इन 
कम्बख्त डॉक्टरों की जेबों में रुपये भरा करूँ और मेरे रूप की तबीयत 
ठिकाने पर न आये ! इन डॉक्टरो के लिए कोई सज़ा भी तो क्रानून 
ने नहीं बनाई । रोगी की ज़िन्दगी के साथ रुपये का सौदा करते हैं । 
ये डॉक्टर नहीं, बीमारी के वकील हैं। रुपये खाकर बीमार को भी 
खा डालने का हुनर सीखे हुए हैं। रोज़गारी कहीं के ! अगर यह 
दलाली करते हैं तो मुझसे करें, मेरे रूप के पीछे क्यों पड़े हुए हैं ! 
उसे अच्छा कर दें, फिर मुझसे निबठ लें ! ( टेबुल पर फल्नों को 
देखकर ) रूप ! रूप !! आज तुमने फल-बल कुछ खाये ! ये टेबुल 
पर कैसे हैं ? (पुकारकर) जगदीश ! जगदीश !! 

(बाहर से) आया हुज़र | (जगदीश का प्रवेश ।) 

तुम बाज़ार से फल-बल लाये ये ! 

सरकार, लाया था | 


ये फल कैसे हैं ! (टेबुल पर रखे हुए फलों की ओर संकेत ।) 
सरकार, ये कल के हैं। 

ये रूप को क्‍यों नहीं खिलाये गये! 

बाबू जी ! मुझसे खाये ही नहीं गये | 


ख्दध्‌ 
सोमेश्वर 


जगदीश 
सोमेश्वर 
जगदीश 
सोमेश्वर 
जगदीश 
सोमेश्वर 


जगदीश 
सोमेश्वर 
जगदीश 


सोमेश्वर 


जगदीश 


रिमस्ध्मि 


(ऋतलाकर) खाये कैसे जायँ ? बासी और सड़े फल-भी कहीं खाये 
जा सकते हैं ! बाज़ार की सबसे सड़ी चीज़ मेरे यहाँ लाई जायगी ! 
इन कम्बज़्त नौकरों से भी कहीं कोई अच्छा काम हुआ है १ गोया 
मेरे घर के पैसे बाज्ञार में फेकने के लिए हैं ! ( एक फल को हाथ 
में लेकर) ये देखो ! आज नहीं तो कल ज़रूर सड़ जायेंगे | इन्हें 
कोई खाकर और बीमार पड़े ! ठहरो; में यह सन्न तुम्हारी तनख्वाह 
से कार्टेगा। आवन्दा देखता हूँ. कि तुम ठीक फल लाते हो या 
नहीं ! आज बाज़ार से ताज़े फल लाये थे १ 

लावा था, सरकार ! 

क्या-क्या लाये थे ! 

सेव, सन्तरे, अनार, अंगूर । 

ओर मौसम्मी नहीं लाये ? 

सरकार ! मिली ही नहीं । 

(व्यंग्य से) मिली ही नहीं । मिले कैसे ! जब आप लोग मेहनत 
करे तब न मिले ? बेगार जैसा काम ! मिली ही नहीं--तुमने खोज 
की थीं ! 

सरकार ! बहुत खोजी, मिली ही नहीं | 

कहाँ खोजी ? 

कररे में ! 

( दुह्राकर ) कटरे में! चौक तो जा ही नहीं सकते ! जनाब के 
पैरों में दर्द होता है। चौक जाने में पैर घिस जायँगे | आप लोग हैं 
किस मज़ की दवा ! चलिये वैठिये घर पर। तमाखू पीजिए। मैं 
जाऊँगा फल लेने ! 

सरकार ! दवा भी लानी थी, इसलिए चौक नहीं जा सका | 


सोमेश्वर (चिढ़कर) अरे, तो क्या ठम्हीं अकेले घर में नौकर हो! हरमजन 


से कह दिया होता । वह सुअर कहाँ मर गया था? यह दवा ले 
आता । कहाँ है हरमजन ? 


रूप की बीमारी ७७ 


जगदीश सरकार ! फल,धो रहा है | 

सोमेश्वर बुलाओ उसे। ( जगदोश जाता है। ) इन बेईमानों से सौ बार 
सममकाकर कहो; लेकिन इन लोगों की अक्ल में बात समाती ही 
नहीं । कहाँ-कहाँ के नौकर मेरे यहाँ इकट्ठा हुए हैं। गोया मेरा 
मकान यतीमख़ाना है | खायेंगे ! भर पेट, लेकिन काम ! काम, रत्ती 
भर भी नहीं । 

रूपचन्द्र (शान्ति से) जाने दीजिए, बाबू जी | 

सोमेश्चर तुम्हें तकलीफ़ जो होती है, बेटा ! एक रोज़ की बात हो तो जाने 
भी दू ! रोज़-बरोज़ ये लोग सिर पर चढ़ते चले जाते हैं। गोया 
हम लोगो का सर इन्हीं लोगों से बकक्॒क करने के लिए.,.(जगदीश 

” हरभजन को लेकर आता है। ) क्‍यों रे, हरभजन ! क्‍या कर रहा 

था 

हरभजन सरकार ! फल धो रहा था। 

सोमेश्वर दस घण्टे तक फल ही धोये जायँगे ! 

हरभजन सरकार ! छोटे सरकार के पैर मीजकर अभी तो गया था | 

सोमेख्नर अभी तो गया था ! बड़े भोले हैं जनाब ! जैसे इनसे कोई कूसूर हो 
ही नहीं सकता ! फल कैसे धो रहे हो ! 

हरभजन सरकार, बहुत अच्छी तरह से धो रहा हूँ । 

सोमेश्वर (पुनः दुद्दराकर) बहुत अ्रच्छी तरह से धो रहा हूँ । गधे कहीं के ! मैं 
पूछता हूँ पानी में परमेगनेट पोटास मिलाया है ! 

हरभजन हाँ सरकार, रोज़ 'परमेनग पुटास” मिलाता हूँ । आज भी मिलाया 
है । 

सोमेश्वर खाक मिलाया है। मैं तो इन लोगों से हार गया ! आश्रों, फल ठीक 
करो | (हरभजन जाता है ।) जगदीश, श्रभी डॉक्टर नहीं आये १ 

जगदीश नहीं, सरकार | 

सोमेश्वर अभी क्यों आयेंगे? रास्ता देखिए, इन्तज़ार कीजिए,, दस घरों 
तक | बिना दस बार नौकर गये, नाज् ही नहीं उठते | मैं तो मरा 


हरभजन 
सोमेश्वर 


जगदीश 
सोमेश्वर 


रूपचन्द्र 
सोमेश्चर 


रिमस्िम 

जा रहा हूँ इन डॉक्टरों के मारे | गोंया लाट साहब हैं | एम० बी० 
वबी० एस० क्या हो गये हैं, जैसे दुनिया मर के चचा हैं । दवा से 
फायदा हो चाहे न हो, फ़ीस लेंगे और वेचारे रोगी को पीस लेंगे | 
। 5हर कर ) रूप ! इन डॉक्टरों ने तुम्हें बहुत तड्ड किया लेकिन 
बतलाओ, मैं क्या कहूँ? तुम इस बार अच्छे हो जाओ, फिर देख 
लुँगा इन सारे डॉक्टरों को | (फिर ठहर कर ) और ठुम उदास 
रहते हो तो जैसे मेरा रोयाँ-रोयाँ दुखी हो जाता है। ठुम हँसा करो, 
जरा ख़श रहा करो | फिर देख लूँगा एक-एक डॉक्टर को ! तुम 
ख़श तो हो जाओ। ( हँसने का अभिनय कर ) हाँ, हाँ, ज़रा 
( रूपचन्द्र मुस्कुरा देता है।) वाह-वाह, क्‍या कहना ! अब तुम 
बिल्कुल अच्छे हो जाओगे ! अरे हरमजन ! जरा फल तो ला ! 
(भीतर से) लावा : हुज्ञुर ! 
अरे जल्दी ला। मेरा रूप अब बहुत जल्दी अच्छा हो जायगा।[ 
हरभजन वहुत अच्छे फल धोता है। फलों को धोकर पाव भर तो 
गन्दा पानी निकालता है! जगदीश ! ठुम वाहर बेठो ! जैसे ही 
डॉक्टर आयें, नुके ख़बर दो । समके ! 
बहुत अच्छा सरकार ! (जाता है |) 
फल खाने से बहुत फ़ायदा होता है। वह क्या कहलाता है १ विटा- 
मिन ! हाँ, विटामिन, क्यो रूप ? ( रूप सिर हिलाता है। ) में तो 
कुछ जानता नहीं । इन्हीं कम्बज़्त डॉक्टरों ने न जाने क्या-क्या 
खोजकर निकाला है! ( हरभजन फल लेकर आता है। ) वाह, 
हरमजन, तू बहुत अच्छे फल धोता है। ला, में अपने हाथ से तेरे 
छोटे सरकार को कुछ खिलाऊँ। ( कुर्सी पर बेठ जाते हैं ।) 
वाबू जी | खाने की तबीयत नहीं होती । 

नहीं रूप ! देखो हरभजन ने कितने अच्छे फल धोये हैं ! मेरी तक 
खाने की तबीयत होती है । अच्छा, ये लो अपने हाथ से तुम्हें अंगूर 
खिलाऊँ | देखो, यह अंगूर की कैसी छोटी-छोटी गोलियाँ हैं! 
( रूप को अपने हाथ से अंगूर खिलाते हैं। प्रसन्नता से ) एक 


रूप की बीमारी छह 


बार बढ़े दिनों में मैंने कलक्टर साहब को डाली दी | डाली में बड़े 
अंगूरों को देखकर कलक्टर साहब के मुँह में पानी आ गया | रूट 
से तीन चार अंगूरों को मुँह में डालते हुए साहब ने कहा--वेल 
सेठ साहब, तुम गोली में हमारा शरात्र लाया है! (दोनों हँसते 
हैं। हरमजन भो झुस्क्राता है। हरभजन से) हरभजन, तुम 
बाहर बैठो | डॉक्टर साहब आयें तो ख़बर देना | अच्छा, तुम बहुत 
अच्छा फल थोते हो | समझे ? 

हरभजन बहुत अच्छा, सरकार ! (बाहर जाता है।) 

सीमेश्वर क्‍यों रूप, कल से तुम्हारा नी कुछ हल्का है ! 

रूपचन्द्र (मल्तोनता से) नहीं, बाबू जी ! 

सोमेश्बर (खड़े होकर) कैसे होगा! हिन्दुस्तानी जिस्म में अँगरेज़ी दवा 
कितना फ़ायदा कर सकती है ? वह तो मन नहीं मानता, नहीं तो 
वैद्यों को बुलाता । और अगर वैद्य बेवकूफ न होते तो इन डॉक्टरों 
मुँह भी न देखता । मुँह देखकर सौ बार नहाता। 

(हरभजन का अवेश) 

हरभजन सरकार | डॉक्टर साहब आये हैं। 

सोमेखर कौन डॉक्टर ? 

हरभजन डॉक्टर दास गुप्ता । 

सोमेश्वर और डॉक्टर कपूर नहीं आये ! 

हरभजन अभी तो नहीं आये, सरकार ! 

सोमेश्वर (चिढ़कर) अभी क्‍यों आयेंगे १ अ्रच्छा, वुलाओ इन्हीं को | 

(हरभजन जाता है |) 

सोमेश्बर रूप ! तुम साफ़-साफ़ क्‍यों नहीं कह देते कि इस दवा से फ़ायदा नहीं 
होता । देख रहा हूँ, दस रोज़ से तुम बीमार हो । तबीयत में दवा 
से कुछ तो आराम होना चाहिए | 
(हरभजन के साथ डॉक्टर दास गुप्ता का प्रवेश) 


6 रिमम्म 


सोमेश्वर आइये डॉक्टर साहब ! आज फिर ठेम्परेचर नाइण्टी नाइन प्वाइण्ड 
सिक्स है ! 

दास गुप्ता (टेखडुल पर अपना बैग रखते हुए) की हुआ १ घिरे-घिरे तो 
नारमाल होगा | हाम बोला जे दवाई ठिक टाइम पर देने शे शाब 
ठिक होने शकेगा | (रूप से) ठुम दवा पिया १ __ 

रूपचन्द्र हाँ, डॉक्टर साहव ! आठ बजे और बारह बजे की दो ख़्राकें तो पी 
चुका । 

सोमेश्वर हरमजन ! ये घड़ी ठीक मिली है या नहीं ? 

हरभजन सरकार | अनवरसीटी के पन्टे से मिलाई थी। 

सोमेश्वर यूनीवर्सियी के धन्टे से | वह धड़ी अक्सर बन्द भी तो हो जाती है! 
आज शाम को स्टेशन से मिलाकर लाओ, समझे ! 

हरभजन बहुत अच्छा सरकार ! 

दास गुप्रा (अपने कोट से घड़ी निकालकर) नेहीं, टाइम ठिक है। तीन आधा 
वबाजता है। 

रूपचन्द्र कितना, साढ़े तीन ? 

दास गुप्ता हाँ, येई बात । 

रूपचन्द्र इस वक्त रोज् मुझे हरारत बढ़ जाती है | 

सोमेश्वर हाँ, डॉक्टर साहब ! ज़रा मेहरबानी करके देखिए । मेरे रूप को बड़ी 
तकलीफ़ है। 

दास गुप्ता आच्छा, हम अबी टेम्परेचर लेते। (थर्मासीटर रूप के मुँह में 
लगाते हैं |) तूमरा हाथ देखाओ | 


(रूप हाथ आगे बढ़ाता है | डॉ० साहब नाड़ी देखते हैं । 
आधे मिनट तक निस्तब्धता रहती है। सोमेश्वरचन्द्र कभी रूप 
और कभी डॉक्टर के मुँह की तरफ़ देखते हैं। आध मिनट 
बाद डॉ० साहब थर्मामीटर रूप के मुँह से निकाल कर 
देखते हैं ।) 

सोमेश्बर (उद्विग्नता से) क्यों डॉक्टर साहब, कितना ठेम्परेचर है ! 


धर 
दास गुप्त 


सोमेश्वर 
दास गुप्त 


रूपचन्द्र 
सोमेश्वर 


दास गुप्त 
हरभजन 
दास गुप्त 
हरभजन 


सोसेश्वर 


रूप की बीमारी | व्य्श 


( थर्मामीटर को हरभजन के हाथ में देते हुए ) खबरदारी से धो 
लाओं ( सोमेश्वर से) जासती नेई | दुइ प्वाइए्ट बाड़ा हय | पाल्श 
( ?5/56 ) तो ठिक है बेशी दिन नाहीं लगेगा | 

डाक्टर साहब | दस दिन तो हो गये इस फ़िकर में | 

शेठ शाहब, धाबराने से की होता ! (रूप से) रूप शाहब, तूमरा पेट 
का *दरद १ 

यह तो वैसा ही है । और कुछ बढ़ता नज़र आता है | 

( रुत्तता से ) देखिए, डाक्टर साहब ! दस दिन से आप लोग दवा 
कर रहे हैं ! में तो फ़िकर से मरा जा रहा हूँ | कुछ आराम ही नहीं 
होता ! इधर इनकी पढ़ाई अलग चौपट हो रही है | इसी साल एम० 
ए.० में बैठना है | ऐसी बीमारी में कहीं एम० ए० हो सकता है ? 
आप लोग मेहरबानी करके इन्हें जल्द अच्छा कर देँ। आप तो 
देखते हैं, मैं रपया पानी की तरह बहा रहा हूँ । फिर भी तवियत 
वैसी की वैसी ) 

डॉक्टर कोपूर आया था १ 

नहीं, सरकार ! श्रभी तक तो नहीं आये ! 

अबी जाके बोलाओ । 

बहुत अच्छा, सरकार ! (जाता है |) 


इसीलिए मैंने दो-दो डॉक्टरों को तकलीफ़ दी कि वे आपस में सममू- 


बूक कर दवा करें | (इस भय से कि कहीं डॉक्टर साहब को बुरा 
न लग जावे) आप तो अपनी-सी बहुत करते हैं; लेकिन तबीयत को 
जाने क्‍या हो गया कि आप जैसे डॉक्टरों की दवा भी फ़ायदा नहीं 
पहुँचाती ! मैं तो चिन्ता से, डॉक्टर साहब ! आधा हो गया हूँ। 
चाहता था, रूप की पढ़ाई ख़त्म हो वो इनको काम सौंप कर 
आराम से शिवशइ्ूर का भजन करता लेकिन पूर्वजन्म के पाप कहाँ 
जायँगे ! चिन्ता-चिन्ता-चिन्ता । घर छोड़कर ऋषिकेश चला जार्ऊँ 
तो सब ठीक हो जाय | 


दास गुप्त आप रिशीकेश केयों जाता १ रूप बाबू अभी ठिक होता । 





ब्य्र्‌ स्मिम्रिम 

सोमेश्वर नहीं, ऑॉकक्‍्टर साहब ! अब मैं दुनिया से ऊब गया हूँ । वाप-दादों की 
कमाई हुई लाखों रुपये की जायदाद अब मुझसे नहीं सेमलती। 
दिन भर वक-भझक करता हूँ; लेकिन कुछ होता नहीं | सँमाले आपके 
रूप वावू | मैं अगर जायदाद ख़राव कर दूँ तो ईश्वर के सामने 
और अपने वाप-दादों के सामने क्‍या मुँह दिखाऊंगा ! अपनी 
बेबकूफ़ी से अगर रुपया बाद कहूँ तो रूप बाबू- का हक़ मारता 
हूँ | अब तो जितनी जल्दी हो, मैं इस दुनिया से उठ जारऊँ तो 
अच्छा | शिवशड्डर ! मुझे उठा लो! (शब्डर जो के चित्र की ओर 
देख कर हाथ जोड़ते हैं |) 

दास गुप्त अरे, आप कैशी कोथा बोलते ! आप तो बहुत होशियार है। हजार 
का लाख तो आप ही किया है। अबी तो आपका उमर बहूत है ! 

सोमेश्वर अजी, सव हो चुका | आप मेरे रूप को अच्छा कर दें। आप शहर 
के मशहूर ऑकक्‍्टर हैं, इसलिए आपके हाथ में रूप को सौंपा है । 

(हरभजन के साथ डॉक्टर कपूर का प्रवेश |) 

हरभजन सरकार ! डॉक्टर साहब रास्ते ही में मिल गए। 

कपूर गुड इंवनिज्ञ सेठ साहब ! गुड ईवनिज्ञ डॉक्टर ! आई वाज़ इन दि 
वे ।*१ क्‍या तबीयत कुछ ज़्यादा ख़राब है? (रूप की ओर देखकर) 
गुड ईवनिद्ञ मिस्टर रूप ! 

(गुड ईवनिज्ञ का शिष्टाचार) 

कपूर. क्यों, क्‍या तबीयत कुछ ज़्यादा नासाज़ है ! 

दास गुप्त नाहीं, शेठ शाहब घाबराते | 

कपूर. मिस्टर रूप ! यू आर क्वाइट आल राइट ।* ठेम्परेचर लिया ! 

दास गुप्त हाँ, दुइठो प्वाइंट जासती राहा | नाइंी नाइन प्वाइंट एड । 

सोमेश्वर लेकिन आपकी दवा पीते हुए, इस बुख़ार को बढ़ना क्‍यों चाहिए 

) मैं रास्ते ही में था । 


+ तुम बिलकुल अच्छे हो । 


रूपचन्द्र 


कपूर 
रूपचन्द्र 


दासभमुप्र 
कपूर 


सोमेश्वर 
कपूर 


सोमे श्बर 
कपूर 


सोमेश्वर 
कपूर 


सोमेश्वर 
कपूर 


रूप की बीमारी व्यरे 


और पेट का दर्द भी कुछ ज़्यादा मालूम होता है | 

हाँ, बढ़ना तो नहीं चाहिये ! इसकी दवा दे दी गई थी | 

वह दवा चार बजे घुबह की थी | मुके नींद आ गई थी। वह ख़राक 
मैं पी नहीं सका । 

आहछा-आहछा, जागाना ठिक नेई था। शो तो ठिक राह्या | 

लेकिन जागने पर तो मेडिसिन लेनी चाहिए थी। मेडीसिन निगले- 
क्टेड, इम्प्रृवमेए्ट निगलेक्टेड |* 

ख़ेर, डॉक्टर कपूर ! अब दवा दे दीजिए । 

आप फ़िजूल घबराते हैं। आपके घवराने से रोगी की तबीयत और 
ख़राब होगी | 

तो आप जल्दी से जल्दी इसे अच्छा कर दें । 

आप इतमीनान रखिए | हैव फेथ आन अस ।* डॉक्टर दास गुप्ता 
को कितना तजुरबा है| एल० आर० सी० पी० हैं। इन्होंने हज़ारों 
केसेज़ अच्छे किए हैं। शहर की आधी जिन्दगी इन्हीं के हाथों में है 
और मैं भी १२ वर्षों से मरीज़ो को देखता आ रहा हूँ। इनकी तथ्री- 
यत आज नहीं तो दो-तीन दिनों में अच्छी हो जायगी | 

देखिए, जब आप ऐसा कहते हैं तो मुके इतमीनान होता है । 

होना चाहिए। आप चिन्ता कर खुद अपनी तबीयत खराब न कर 
लें ! आप ये सब बातें हम लोगों पर छोड़ दीजिए। आप अपना 
काम देखिए । मैं तो देखता हूँ कि आप पिछले ७-८ दिनों से अपना 
सारा काम छोड़े हुए बैठे हैं । 

मैंने तो बहुत से जरूरी कागजात भी नहीं देखे । 

तो फिर उन्हें देखिए। अपना सत्र काम चलाइए | जब्र आपने 
मिस्टर रूप को हम लोगों के सिपुदं कर दिया है तो अब आप 
बिल्कुल बेफ़िक्र हो जाइए | हम लोग कुछ बाक़ी उठा न रखेंगे | 





१ दवा छोड़ी, तबीयत का सुधार गया। 
* हम पर विश्वास रक्‍खे । 
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ठिक बोला, जे हाम लोग बाकी उठाव न राखेंगे । 

और फिर मिस्टर रूप की बीमारी भी कोई ऐसी सीरियस नहीं है। 
आप अपने काम का इतना हर्ज् क्यो करते हैं! सुना है, आपने 
दूकान जाना भी छोड़ दिया | 

हाँ, जाया भी तो नहीं जाता । न्‍ 

नहीं, जाइवे अवश्य, दुनिया में तो बीमारियाँ चला ही करती हैं। 
कोई हमेशा तो तन्दुरुस्त रहा नहीं, कभी न कभी तो बीमार पड़ेगा 
ही | आप दूकान जाइये, अपना काम देखिए । फिर थोड़ी देर बाद 
आप आ जाइयेगा । 

हाँ, फिर आने शाकता | 

अच्छा तो ठीक है । अगर मेरा रूप अच्छा रहे तो मैं क्‍यों इतना 
परेशान होऊें | 

तो सेठ साहव, परेशान होने की कोई बात नहीं है | 

तो फिर मे कुछ कागजात देख लूँ १ सात रोज़ से देखने की फ़ुरसत 
भी नहीं मिली । दलाल लोग यों ही भटक कर चले जाते हैं। कभी 
यहाँ तक चक्कर लगाते हैं । 

आप तो उनसे दूकान पर ही निब्रठ लिया कीजिये | 

हाँ, आप जाने शाकते । हम डाक्टर कोपूर शे बातें करूँगा । 

हाँ, तब तक हम लोग म्युचुअल कंसल्टेशन करते हैं। आप अपना 
काम कीजिये । जिस नतीजे पर पहुँचंगे आपको बतला देंगे । 

हाँ, डॉक्टर साहब ! आप लोग ख़्ब होशियारी से कंसल्ठेशन कर 
ले | मुके भी इतमीनान हो जायगा । अच्छा, तो मैं जाऊँ ! 

हों, ज़रूर | आप इतमीनान से अपना काम कीजिये ! 

ज़ोरूर, काम तो ज़ोरूर देखने होता, भाई । 

अच्छा तो रूप ! में थोड़ी देर के लिए काम देख आऊँ ? चला 
जाऊँ ! ये दोनों डॉक्टर तुम्हारे पास हैं | 

हाँ, बाबू जी ! जाइये । 
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अच्छा रूप ! तो मैं जाता हूँ | 
( रूप को देखते हुए सोमेश्वर का प्रस्थान । एक क्षण बाद 
फिर लौटते हैं। ) 
देखिए डॉक्टर साहब ! आप लोग ख़ब ध्यान से कंसल्टेशन 
कीजिये | मुझे अपने रूप के बारे में पूरा इतमीनान हो जाय । 
हम लोग बड़ी सावधानी से कंसल्टेशन करेंगे | 
फारक पाड़ने नेई शाकता ! 
अच्छा रूप ! मैं अभी आता हूँ । जाऊँ ? 
जाइए, बाबूजी ! मेरी तबीयत यों बुरी नहीं है | 
वाह, रूप, जब मैं तुम्हारे मुँह से यह सुनता हूँ तो मेरी ख़शी का 
ठिकाना नहीं रहता | अच्छा, जाता हूँ । 
( रूप की ओर देखत हुए सोसेश्वर का प्रस्थान । 
भीतर से सोमेश्वर की आवाज़--) 

अरे हरमजन ! ओ हरभजन !! अरे चल इधर | काम वगैरह 
कुछ देखना भी है या नहीं ! ये कमबज़्त नौकर मेरे किसी काम के 
नहीं हैं । 

( हरभजन भीतर से--आंया सरकार ! आया। ) 

पूअर फ़ादर ! कितने अफ़ेक्शनैट फ़ादर हैं ! 
बहूत । रूप को तो बाहूत भालो बाशते | 
सच्रमुच मुझको बहुन प्यार करते हैं। रात-द्न मेरी चारपाई के पास 
ही रहते हैं| ऐसे फ़ादर बहुत कम होंगे | 
आप उनके इकलोौते बेटे भी तो हैं ! 
हाँ, एकाकी | हि 
फिर जब से मेरी माँ की डेथ हुईं है तब से तो और भी इनका प्रेम 
मुझ पर बढ़ गया है । 
ऐशा होना शाभाविक है | 
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यू मस्ट रेसपेक्ट पूअर फ्ादर इम्मेंसली | मिस्टर रूप, ही इज़ वरदी 
आव देंठ |" 
देट आई ड्र [९ 
बिलकूल ठिक है | 
अच्छा तो मै, मिस्टर रूप, ठुम्हें ज़रा एग्ज़ामिन कर ले ! 
ज़रूर | 
( कपूर अपना स्टेथेसकोप निकाल कर रूप के चेस्ट की जाँच 
करते हैं और अंगुली से चेस्ट की आवाज्ञ लेते हैं। ) 
हाम तो काल जाँच लिया था | कोई ऐसा बात नेई ! 
हाँ, कोई ऐसी बात नहीं है| अच्छा दर्द कहाँ होता है ! 
पेट में । 
दारद किश जागा से निकालता ! 
याने किस जगह से शुरू होता है ! 
( पेट पर अंगुली रखकर उसे घुमा ते हुए ) यहाँ से उठ कर ऊपर 
की तरफ़ जाता है, डॉक्टर साहब ! 
कल क्या खाया था १ 
वहीं जो आपने बतलाया था । फ्रूटजूस और बाली वाटर । 
पेट कुछ भारी मालूम देता ! 
कुछ-इुड | 
मोशन हुआ था ! 
कुछ-झुछ | 
ये दर्द 'कालीक' होने शाकता । 
लेकिन 'कालीक' समझना कठिन है | कालिक' में तो बावेह्स में 
धग्रिपिंग पन! होना चाहिये | ऐसा तो नहीं है ! 
कभी-कभी ऐसा नहीं होता । 


3नुम्हें अपने पिता का बहुत आदर करना चाहिए। मि० रूप ! वे इसके 


योग्य हैं। 


"यह तो में करता ही हूँ। 
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शाप और स्पेसमोडिक पेन तो नहीं है ? 
नहीं । 
| गेष्डि ६ . है ५, 
तब ह स्पेसमोडिक कालिकः नहीं है। के की तबीबत तो नहीं होती ? 
नहीं | 
तब “बिलियस कालिक” भी नहीं है। अच्छा, खड़ी डकार तो नहीं 
आती ! 
नहीं । 
तब फ्लेहुलेंट कालिक' भी नहीं । 
आहछा, पेट के श्रन्दर जोलान तो नहीं मालूम देता? 
नहीं । 
तब “इन्फलेमेय्री कालिक' भी नहीं है। रात में दरद॑ ज़्यादा रहता है 
कि दिन में ! 
रात में बढ़ जाता है। पेट में मरोड़-ठछी होती है । 
कृब्ज़ से हो सकती है। “एक्सीडंटल कालिक' हो सकता है। 
नहीं, खाया तो जाता नहीं । खाता ही नहीं, क्रब्ज़ कहाँ से होगा ! 
खाया न जाय तो क्या क्रब्ज न होगा १ 
आहछा, पेठ दाबाने शे दारद हालका पड़ता है ! 
कुछ कुछ । रात में तो पेठ के बल ही सोता हूँ ! 
(हाथ पर हाथ मार कर) ओ! बीमारी को. धार लिया। अब 
केधर जाता है। इन्फ्रलेमेटरी कालिक' तो नाहीं है । 
फिर “कालिक! का कौन-सा ठाइप हो सकता है, डॉक्टर १ कुछ सोच 
सकते हैं ! 
आहछा, मिस्टर रूप! ये दारद डाओने शाइड हाय या बायाँ शाइड 
आइ मीन, राइट और लेफ़्ट साइड : 
राइट साइड | 
(सोचते हुए) लेंकिन डॉक्टर ! फ्रीवर भी तो है। अगर “इन्फ्लेसेटरी 
कालिक' नहीं है तो फ़ीवर तो 'कालिक' में हो ही नहीं सकता | 
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रिममिम 

लेकिन जाशती फ़ीवर तो नहीं है | नाइन्टी नाइन प्वाइन्ट शिक्श, 
क्यों मिस्टर रूप 

नइन्टी नाइन प्वाइन्ट एट ! 

ओ्रो एक ही हाय ! देखें तुमरा पेट (पेट देखते हैं )) ओ, बावेल्श ठिक 
नेई किया | डाओने तरफ़ एच्डोमेन ठेश्डर हाय | “एक्शीडेश्टल 
कालीक? होने शाकता । 

लेकिन डॉक्टर ! मैं आप से डिफ़र करता हूँ । फ़ीवर होने से “इन्प्रलें- 
मेटरी कालिक! के सिम्पठम्स हो सकते हैं | 

लेकिन पेट में जोलान तो नाहीं है। शीरफ़ फीमर होता हाय । 
हाँ, फ़ीवर तो हमेशा रहता है । 
आछा, तो “हेपेटिक” होने शाकता | गाल-डॉक्- में श्टोन होने 
शाकता | 

ओ यह, यही हो सकता है | नाऊ आइ कम्पलीटली एज विद्‌ यू।* 
यही है, हिपेटिक कालिकः है । 

देख के हाल मालूम कार लिया । जोदि “एक्शीडेण्टल” नेई तो 
हैपेटिक' तो होने होगा । तूम हमको फीवर का याद दीलाया तो 
हाम बोल दिया जे 'हैपेटिक कालीक'” ही होने शाकता | उसमें हाल- 
का फीवर होने होता, डॉक्टर कोपूर ! 

ठीक है, तब तो परगेटिव मेडीसंस देना ही नहीं चाहिये । 
ओ नो | उहेन कालीक रान्श इन्टू शाच कांडिशांश पारेगेटिब शूड़ 
नाट बी गिउमेन ।* (रूप से) मिश्टर रूप ! पेन दो तारा होता | 
इन्फ्रलेमेटरी दाबाने शे बाढता, इरीठेठीम दाबाने शे घायटता | ये दारद 
कोल्ड, र्थूमेटिज्म, आर इनाडाइजेशन शे होने होता। जोदि 
जाइन्ट में होता तो गाऊट आर टुबरकुलार भी होता । खाली फेट में 


*झ्ब में आप से बिल्कुल सहमत हूँ । 


* जब कालीक ऐशा होता तो पारमेटिव नाहीं देना होता । 
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होने शे एशीडिटी आर डिशपेपशीया होने होता। शारे बादन में 
होने से इन्फ्रल्यूएंजा । शारे बादन में होता ! 
जी नहीं, सिर्फ़ पेट में । 
तो तिन तारा का दारद होने शाकता | (अपनी अगुलियों पर गिनते 
हुए $ एक्शीडेंटल होते शाकता, इन्फ्लेमेंटरी होने शाकता आर 
हैपेटिक होने शाकता । हक शोचता जे हैपेटिक होने शाकता। शार 
ऊलिघम मूर बोलता जे ऊहेन एभर पेन इज़ डंजिरस देयर इज् 
जानरली फिभर ।* 
तो फिर हम लोग बगल के कमरे में डिसाइड करे क्या ट्रीटमेंट होना 
चाहिए | 
हाँ चोलिए | 
(जाने को डद्यत होते हैं।) 

(आग्रह से) नहीं. डॉक्टर साहब ! आप लोग यहीं डिसाइड कीजिए 
कि आप मेरा ट्रीटमेंट कैसा करेंगे | 
तुम 'नारमस” तो नहीं होगा १ 
मैं बच्चा तो हूँ नहीं | एम० ए० में पढ़ता हूँ । मेरी तो आप लोगों 
की बातों में दिलचस्पी ही बढ़ रही है । 

आलराइट, डॉक्टर ! यहीं डिसाइड करें। कोई ऐसी बात वो है 
नहीं । मिस्टर रूप इज़ इन्‌ एज़्यूकेटेड यज् मैंन ।* 
थ्रो कोई बात नेई ! डिशाइड कारने शाकतें । 

ठीक है, तो इनका एलमेंट “हैपेटिक कालिक! है। (खोचते हैं ।) 
लेकिन डॉक्टर | अगर “हैपेटिक कालिक” होने से माल डक्ट में 
स्टोन है तब तो आपरेशन करना होगा | 
(घबराकर) क्या आपरेशन ! 





'ज्ञाब दारद खतरनाक होता तो बुखार होने होता । 
२पिस्टर रूप, पढ़े-लिखे युवक हैं। 


€ ० 
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हाँ, हैपैटिक कालिकः है तो आपरेशन तो करना ही होगा। क्यों 
डॉक्टर ! 

जोरूर, हैपेटिक' का शराल दबाई नाहीं है। आपरेशन कारने 
होता | 

(अपने स्थान पर हो कुछ विचलित होकर) ओह, श्रापरेशन ! 


दास शुप्र हाँ आपरेशन, आप डारते क्‍यों ! 
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क्या बिना आपरेशन के अच्छा नहीं हो सकता १ *“ 

जाव हैपेटिक होता तो आपरेशन जोरूरी कराना होता, भाई ! 
ओह ! मुझे छोड़ दीजिए। आप लोग जाइए। मैं यहीं मर 
जाऊँगा। ओह, आपरेशन ! आपरेशन !! 

आप ऐसी बातें क्‍यों करते हैं ? सेठ सोमेश्वर साहब ने कहा है कि 
आपके अच्छा करने में कोई वात उठा न रकक्‍्खी जावे । 

आह, अच तो में बे मौत मरा | 

आप इतना क्यो घवराते हैं मिस्टर रूप ? देखिए, आप पढ़े-लिखे 
आदमी हैं | आपको इतना 'नरवस” होना अच्छा नहीं मालूम देता 
आपरेशन कितनी अच्छी चीज़ है। जो बीमारी हजार दवाओं से 
अच्छी न हो बस आपरेशन से “ओपन” कर सब चीज़ आँख से देख 
कर खट-बछट अच्छा कर दिया। और अब तो दुनिया में आपरेशन 
से क्या-क्या नहीं होता ! | 

आपरेशन शे चक लांग निकाल के फ्रेक देता । शरीफ़ एक लांग से 
आदमी ज़िन्दा रहने शाकता । ओ बाबा ! आपरेशन शे हड्डी निकाल 
के लोहा लगा देता | 

यू शुद्ध अण्दरस्टैएड आल दिस मिस्टर रूप ।१ 

यह तो सब ठीक है; लेकिन आपरेशन ठल नहीं सकता ! 

हाम टालने शाकता, लेकिन बीमारी बढ़ाने का बाव होगा | आपको 
परेशानी भी होगा और टाका भी खरच होगा। 


मिस्टर रूप, यह आपको समझना चाहिए। 
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रूप की बीमारी ६१ 


आपरेशत में थोड़े दिनों की तकलीफ़ होगी फिर जिंदगी भर के लिए 
आराम । आपरेशन करा लीजिये | 

ओह, अब क्या करूँ ! 

आपके करने की कुछ ज़रूरत नहीं | मैं सेठ सोमेश्वर साहब को सब्र 
कुछ सप्नका दूँगा | वे सब बात समझ जायँगे। जिस बात में आप 
जल्द अच्छे होंगे, उसी की सलाह वे भी देगे ! 

में अपनी जान लतरे में नहीं डालना चाहता | 

ख़तरे में कैसे ! हम लो तो हैं। अगर बीमार लोग यही समभने 
लगे तो फिर हम लोगों का प्रोफ़ेशन तो गया ! 

तो क्‍या अपना प्रोफेशन चलाने के लिए आप लोग आपरेशन 
करते हैं ! 

जे बात नेई | हाम तो दुनियाँ को आराम देने वाश्ते आपरेशन करते। 
मुझे ऐसा आराम नहीं चाहिए। 

तो फिर आप बीमार रहिए | पढ़ना-लिखना चौपट कीजिए.। अबने 
फ़ादर को “वरीड” रखिये । पैसा फूँकिये और डॉक्टरों की फ़ीस दीजिए । 
मैं इस सब के लिए तैयार हूँ । 

फिर आपरेशभ के लिए तैयार क्‍यों नहीं हैं ? 

यों ही । 

माफ़ कीजिए, हम लोग आपकी बात नहीं मान सकते। अगर पेशेरठ 
के कहने पर डॉक्टर चले तो वह डॉक्टरी कर चुका। 

हाँ, शो तो नाहीं होने शाकेगा | 

सुनिए, मिस्टर रूप | या तो आप हम लोगों की बात मान आपरेशन 
कराइए था फिर हमारा 'शुडबाई” । हम सेठ सोमेश्वर साहब से सब 
कुछ कह देंगे। फिर आप जानिए और आपका काम | ताज्जुब 
की बात है कि आप इतने इज्युकेटेड होकर इस तरह नासमभी की 
बातें करते हैं। आइ एम रीयली वैरी सॉरी ।* 
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१ मुझे सचमुच बड़ा दुःख है। 
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र्मिम्िमि 
तो बिना आपरेशन के काम नहीं चलेंगा ! 
नहीं | अगर आप हम पर फ्रेथ नहीं «रखते तो फिर आप से कुछ 
नहीं कहना । 
आप शे की बोलूँ, रूप | हम नेई जानता था जे आप इतना काचा 
आदमी हाथ ! 
आपरेशन कराना ही होगा 
हम लोगों की राय में | 
अच्छा, तो फिर एक बात.........(रुक जाता है। ) 
बोलिए, वोलिए,, रुक केयों गिया ! 
हाँ, कहिए. न 
देखिए....(फिर रुक जाता है ।) 
क्या... 
बाबू जी कहाँ है ! 
वे काम करने गये हैं | शायद दूकान पर | 
नहीं, देख लीजिए | 
(पुकारकर) जगदीश | 
(आकर) जी | 
सेठ साहब इस वक्त कहाँ हैं ? 
दूकान की तरफ गये हैं। अभी दस मिनट में आने को कह गये हैं। 
देखो, जगदीश ! ठुम भी जाओ | 
इसे क्यों मेज रहे हैं ! किसी काम की ज़रूरत हुईं तो ! 
नहीं इस वक्त कोई काम नहीं है। देखो, जगदीश ? बाबूजी से कहना 
किआते वक़्त ताज़ी मोसम्मी लेते आवें | 
बड़े सरकार ने कहा था, यहीं रहना | 
नहीं, तुम जाओ | क्या तुम मेरे कहने पर नहीं जाओगे ? 
नहीं, सरकार ! जाऊँगा | 
तो तुम जाओ | 
बहुन अच्छा (जाता है ।) 
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बहुत फल तो रक्खे हैं | अंगूर, अनार वरेरह | 

नहीं, मेरी मोसम्मी खाने की इच्छा है। 

अच्छा, वह क्या बात है जो आप कहना चाहते थे १ 

जगदीश गया ! 

( सामने की खिड़की के समीप जाकर देखते हुए ) हाँ, वह जा 
रहा है | 

देखिए, डॉक्टर साहब मै एक बात कहूँ | 

बोलिए ना | 

आप तो ड्रामा कर रहे हैं । 

ड्रामा नहीं | देखिए, में त्रिल्कुल बीमार नहीं हूँ | ( उठ कर बैठ 
जाता है। ) 

( साश्रय से ) अच्छा ! 

( आश्रर्य से) आच्छा ! 

देखिए, डॉक्टर साहन्र ! में बिल्कुल बीमार नहीं हूँ । टेम्परेचर तो 
यूँ ही बिस्तर में पढ़े-पड़े हो गया । यों में बिल्कुल अच्छा हूँ । 

फिर यह बीमारी का स्वाँग क्‍यों रचा है १ सत्र को फ़िक्र में डाल 
रखा है ! 

ये की बात भाई १ ऐसा तो हाम शुना नेई । 

गुड फ़ार नथिंग | सब को सुफ़्त की चिन्ता ! 

डॉक्टर साहब, में ही बहुत चिन्ता में हूँ | ( उठ खड़ा होता है। ) 
शरीर से मैं बिल्कुल अच्छा हूँ, लेकिन मन से बहुत दुखी, बहुत 
दुखी ! 

अच्छा ! 

ये की बात ! 

सुनिए, आप लोग मेरी दवा क्‍या करेंगे ! ( टहत्वता हुआ ) कोई 
बीमारी भी हो ! में आपरेशन की बात सुनकर अपने भेद को नहीं 
छिपा सका, आपसे कहना ही पड़ा । मुफ़्त में में अपना पेट नहीं 
कटवा सकता | 
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रिमम्िम 


अरे, तो हम लोगों को क्या मालूम ! 

मैंने बीमारी का बहाना किया है, यह जानते हुए मी कि बाबूजी का 
बहुत रुपया ख़र्च हो रहा है। लेकिन मैं लाचार हूँ । कोई दूसरा 
रास्ता ही नहीं है । 

ऐसी क्या बात है, आख़िर ! 

में वह नहीं बतलाना चाहता । 

बावा, हाम वो ये रोकम केश कोभी नाहीं देखा । 

तो अब देख लीजिए, । 

लेकिन आप बतलाना क्यों नहीं चाहते १ बीमार हैं, बीमार नहीं भी 
हैं ! फ़िक्र है, लेकिन फ़िक्र की बात आप छिपाना भी चाहते हैं। यह 
बात क्या है ! 

इसलिए कि आप लोग कोई मेरी मदद नहीं कर सकते | 

यह आप कैसे कह सकते हैं ! 

बाबा, हामरा अकिल तो काम नेई करता 

हम लोग पेशेणट की मदद हर प्रकार से करने के लिए तैयार हैं । 
मालूम तो होना चाहिए । 

तो क्‍या आप मदद कर सकते हैं! 

क्यों नहीं | अगर हमारे बस की बात हो तो क्यों नहीं करेंगे ! 

नहीं, आप मदद नहीं कर सकते | 

तो फिर कोई बात नहीं, हम लोगों को अब यहाँ से चले जाना 
चाहिए | 

अच्छी बात है, फिर मुझे भी लेट्ना चाहिए; बीमार होना चाहिए । 
की बोलते, रूप बाबू | ठेकाने की कोथा बोलो | 

आय साहब ! मैं बिल्कुल सच बोल रहा हूँ | मेरी तबीयत अच्छी 
नहीं है । 


दास गुप्त तामी हम लोग आया । 


रूपचन्द्र 


आप लोग तो आपरेशन करने आये हैं | यह दवा नहीं है। 


कपूर 


रूपचन्द्र 
दास गुप्त 
रूपचन्द्र 
कपूर 

रूपचन्द्र 


कपूर 
रूपचन्द्र 
कपूर 


दास गुप्त 


रूपचन्द्र 


कपूर 
दास गुप्त 
कपूर 
रूपचन्द्र 


दास गुप्त 
रूपचन्द्र 


रूप को बीमारी 8५ 


मैं भी कुछ नहीं समझ सकता | अच्छी बात . है, तो हम लोग सेठ 
साहब से क्या कहें ! 

यही कि रूप बीमार है। उसकी दवा होनी चाहिए | 

ये तूम की बोलता, बाबू ! 

ठीक-ठीक तो कह रहा हूँ कि में बीमार हूँ | 

अमी-आप कह रहे थे कि में बीमार नहीं हूँ । 


हूँ भी और नहीं मी। आप लोग मेरी सहायता कर ही नहीं 
सकते । 


कुछ कहेंगे भी आप ! 


अच्छा तो सुनिये... ... (सोचता है ।) 

( सोचते हुए ) आपने कैसी समस्या हम लोगों के सामने रक्‍्खी है, 
कुछ समर में नहीं आती ! 

तो जब सेठ साहब पूछेगा तो हाम ये बोल देगा जे रूप बाबू बीमार 
नेई है | 


कोई ब्रात नहीं । आप मेरी इतनी लम्बी बात सुनकर भी कुछ नहीं 
समम्त सके, तभी तो मैं कहता हूँ कि डॉक्टर लोग प्रेम की गर्मी को 
थर्मामीटर से नापना जानते हैं | उनके पास दिमाग़ होता है, दिल 
नाम की कोई चीज़ नहीं होती । 


सचमुच, डॉक्टर दास ! यह बात मेरी समर में आ रही है। 

ठुम भी रूप बाबू की तारा बोलते, डाक्टर कोपूर ! 

नहीं डाक्टर, रूप बाबू के कहने में सचाई है। 

और देखिए, डाक्टर दास गुप्ता ! बाबू जी से ऐसा कहकर आप सुफ्े 
बहुत सदमा पहुँचायेंने। आप मेरा नुक़सान तो करेंगे ही, आप 
अपना भी बहुत नुक्सान करेंगे। 

की रोकम ! 

आपकी इतनी लम्बी फ़ीस बन्द हो जायगी | 


दास गुप्त - लेकिन जब आप बीमार नेई तब हम फोकट में छीश केयों लेगा १ 


हद 


रूपचन्द्र 


दास गुप्र 
रूपचन्द्र 


रिमममि 


फोकट क्‍यों ? आप अपनी दवा कीजिए | आप सिफ़ आहरेशन भर 
न करें | में बीमार बना रहूँ, आप मुझे अपनो दवा दीजिए | आप 
को दवा की क्रीमत मिलेगी और आपके आने की फ़ीस ! 


लेकिन सेठ साहब्र का टाका तो खारच होता ! 

वह रुपया मेंरा है। मैं ही तो उनका 'एअ्ररः हूँ। वे मेरे लिए ही 
वो अपना रुपया छोड़ेंगे ? मेरे सिवा उनका और कौन है ! माँ है 
ही नहीं । सारे घर में में अकेला हूँ । उनका इकलौता लड़का जिसके 
लिए वे जान देते है । 

मिस्टर रूप | आपकी सारी बातें मेरी समझ में आ गई । मैं आपसे 
पूरी सिमपैथी रखता हूँ | लेकिन जब आप बीमार नहीं हैं तब आपके 
फ़ादर से फ़ीस लेना मेरा कानशंस अलाऊ नहीं करता । 


( कपूर और दास गुप्ता सुनने के लिए शान्त मुद्रा में होते हैं । ) 


रूपचन्द्र 
दास गुप्र 


रूपसचनन्‍्द्र 
कपूर 
रूंपचन्द्र 
कपूर 
दास गुप्त 
रूपचन्द्र 


रूपचन्द्र 
कपूर 
रूपचन्द्र 
कपूर 


कहूँ....,.... ( रुक कर) अ्रच्छा जाने दीजिए, मुझे! बीमार ही रहने 
दीजिए ' 

आप बोलते केयों नहीं ? हम आपनी दवा में कोई बात उठा 
नहीं राखेंगे १ 

दवा की बात नहों है, डॉक्टर साहब ! 

तो फिर बतलाइए न ! 

आप. ...कु...सु... म...को जानते हैं ! 

कुसुम ...! 

कु...शू...म £ 

हाँ, कुसुम, ओह ! कितना अच्छा नाम है! (दास और कपूर एक- 
दूसरे को देख कर मुस्कुराते हैं ।) 

आप लोग मुस्कुराएँ नहीं, मैं सच कहता हूँ...! 

क्या १ 

इसी तरह मेरी सहायता करना चाहते हैं? 

मैं इन बातों में क्या सहायता कर सकता हूँ मिस्टर रूप ! 


हट 
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रूपचन्द्र 
कपूर 
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कंपुर 
रूपचन्द्र 
कपूर 
रूपचन्द्र 


रूप की बीमारी 


हाम कि कोरेगा, बात | ऐशा डॉक्टरी हम नाहीं किया । 

अब कीजिए | अभी आप लोगों के सामने लम्बी ज़िन्दगी है। 

ठीक है, लेकिन अब मैं जान गया कि यह बीमारी हम लोगों से नहीं 
सँमल सकती | 

हरे आपने यह बात मुझसे कहला ली है तो पूरी ही सुनाऊँगा 
ओर आपको मेरी मदद करनी ही होगी | 

आलराइट, दैन गो आन । 

तो आप कुसुम को नहीं जानते १ (कु््तों पर बैठता है ।) 

नहीं, मैं नहीं जानता | 

जिसने म्युज़िक कानकफ्रेंस में परसाल फ़स्ठ प्राइज़ पाया था। 

हें, वो तो हामरे बाड़ी के पाश रेहता है। 

अच्छा ! मुझे भी याद पड़ता है कि मैंने उसका गाना सुना था। 
उसने वायलीन भी अ्रच्छा बजाया था शायद । 
हाँ, वायलीन, वायलीन लाजवाब बजाती है वह । 

इसमें क्या शक है ! 

मैं ..में चाहता हूँ कि 

क्या चाहते हैं आप. ..! « 

मैं चाहता हैँ कि वह वायलीन फिर एक बार बजावे'** 

तो बीमार काहे को पड़ा ! 

मैं चाहता हूँ कि वह बीमारी में एक बार मुझे अपना वायलीन 
सुनावे | एक बार वह मुझे अपना संगीत सुना जाय, ख़ासकर मेरी 
बीमारी में...। 

लेकिन आप बीमार तो नहीं हैं । 

नहीं हूँ, लेकिन हूँ, शारीरिक रूप से नहीं, मानसिक रूप से | 

तो आप सिर्फ गाना सुनना चाहते हैं या और कुछ ***! 

मैं पहले गाना सुनना चाहता हूँ, डॉक्टर ! ( उठ खड़ा होता दे | ) 
ओह, जब वह गाती है तो मालूम होता है जैसे दुनिया फूल की 
तरह नरम होकर हिल रही है। एक-एक राग जैसे अंगूर की बेल है 


६७ 


रिम॑मिम 


जिसमें मिठास के फल भूल रहे. हैं। उसके वायलीन के तार जैसे 
जीती-जागठी मावना की लहरें हैं, जो दुनिया को लपेट कर ख़ुद 
उसमें लिपट जाती हैं। /€ भावावेश में आँखें बन्द कर लेता है ) 
वह संगीत | 


दास ग॒प् ये कोविता है, बाचा ! 


रूपचन्द्र 


कपूर 


उसका ध्यान ही कविता है, डॉक्टर | आप लोग शायद यह नहीं 
समझ सकते | चीर-फाड़ करने वाले सुन्दरता को क्‍या समझे १ वे 
तो सुन्दरता को काठ कर रख देना जानते हैं | हड्डी जोड़ने वाले कहीं 
दिल्न जाड़ सकते हैं ९ 

तो क्‍या आप सममभते हैं कि डॉक्टरों के पास दिल नहीं होता ? वे 
क्या पत्थर के बने हुए है ! 


रूपचन्द्र दिल होता है, लेकिन उस दिल में सिफ़र ख़्न ही रहता है। उसमें 


दास गुप्त 
रूपचन्द्र 


कपूर 
रूपचन्द्र 


कपूर 


होना चाहिये एक पूरी दुनिया, जिप्तमें--हँसी-हँसी का वसन्‍्त 

आता है और आँसू की बरसात होती है। जिसमें किसी से मिलने 

की चाँदनी निकलती है ओर न मिलने का अँघेरा होता है । 

ई बात हाम नाहीं सोमरझा | फिर से बोलो ! 

क्या बोलू, जो लोग प्रेम की गर्मा को थर्मामीटर से नापते हैं, उनसे 

क्या बोले ! 

तो क्या आप समझते हैं कि हम लोग प्रेम करना जानते ही नहीं १ 

प्रेम ? प्रेम की जब उमंग्र उठती है तो आप लोग उसे लोशन से 

धो डालते हैं । और वह लोशन से घुलते-घुलते चाहे जो कुछ 

रह जाय, प्रेम नहीं रह पाठ्ा | आप लोगों के दिमाग़ में किसी 
सुन्दरी को देखकर उसके 'स्केलिटन” की भावना आ जाती होगी । 

उसकी बोली सुनते समय आप लोग “टानसिल्स” की बात सोचते 

होंगे । उसके केशों के नीचे “सकल” होता है, यह आ्राप लोग सोचते 

हैं या नहीं ! 

आपकी बात सुन कर तो मुझे अपनी नसों की पुरानी दुनिया याद 

आा रही है। में आप के दर्द को महसूस कर रहा हूँ । 


रूपचन्द्र 
कपूर 


दास गुप्त 
रूपचन्द्र 


दास गुप्त 
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कपूर 
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रूप की बीमारी ६६ 


तब तो आपको मुझसे सहानुभूति होनी चाहिए - और मेरी सहायता 
करनी चाहिए | 

ज़रूर, ज़रूर । अच्छा, आप अपनी पूरी बात बतलाइए | 

फिर तो हम भी शुन्‌गा | ः 

देखिए, में जो बीमार बना था, वह इसलिए कि वह आकर मुम्े 
गाना छुना जाय। में ऐसी परिस्थिति लाता कि उ्से-आगना ही 
पड़ता। वह आती, सुझे गाना छुनाती | 

फिर आपने ऐसा क्‍यों नहीं किया ! क्‍ 
आप लोग मेरा आपरेशन करने लगे ! मेरे पेट काटने की बात 
सोचने लगे तो मुझे असली बात ज़ाहिर कर ही देनी पड़ी | 

शांगीत शुनने शें की होता ! 

मुझे शान्ति मिलती | मेंने तों उसे जान ही लिया है। अ्रगर वह 
भी मुझे पहचान सकती ! ््ि 

तो आप चाहते हैं कि यह पहचान दूर तक बढ़ जाय !? 

शायद । 

तो मालूम होता है कि आप उसे चाहने लगे हैं । 

मुमकिन है | 

चाहने का मतलब क्या है ! 

चाहने का मतलब ! एक आदमी क्यों हँसता है, क्‍यों रोता है ! उसे 
प्यास क्यों लगती है ! ठण्ड में वह गरम कपड़े क्‍यों पहनता है ! 
गर्मी में वह पह्ठा क्यों करता है ! उसे भूख, क्‍यों लगती है! 
ये तो नेचर का नेशेशिटी है। 

मेरी यही नेसेसिटी है, डॉक्टर ! मैं इससे ज़्यादा क्या बतलाऊँ कि 
मेरे दिल्ल में उसकी चाह है। मुझे! उसके रूप की. बीमारी है। 


ठीक है, में समझ सकता हूँ, मिस्टर रूप ! एक्सीडेंट देखिए, रूप 


को रूप की बीमारी है ! 
इसे यों कहिए तो, ठीक है कि रूप, रूप की बीमारी में कुरूप हो 
रहा है | 
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रिमक्रिम 


(महज़ कुछ बोढने के रिए) तो उशको चिकेन शूपर पीने होगा | 
डॉक्टर साहब, आप बहुत बड़े डॉक्टर हैं । 

अच्चा तो ये बात है। 

हाँ, डॉक्टर कपूर ! यही मेरी चाह है। 

लेकिन इस चाह का नतीजा ! 

अगर मुप्किन हो सका तो****** 

आप शादी करेंगे उससे ! 

मुके कोई आपत्ति न होगी । 

तो आप तो शादी यूँ ही कर सकते थे। उसके लिए इतने बीमार 
पड़ने की ज़रूरत ही क्‍या थी। 

डॉक्टर ! में ऐसी शादी नहीं करना चाहता । अन्धों की तरह | एक 
तो मैं शादी करना ज़रूरी समझता ही नहीं, ऐसा नेचर भी कहता 
है; लेकिन चूंकि मैं इस्डिया में हूँ, शादी की रस्म होनी ही 
चाहिए. । मैं समाज की परवाह नहीं करता। मैं सिर्फ़ झियाल रखता 
हूँ अपने ओल्ड फ़ादर का | अगर मैं शादी न करूँगा तो उनको हृद्‌ 
दर्ज का सदमा पहुँचेगा | मै उनका एकलौता बेटा हूँ | उनकी सारी 
उम्मीदें मुक्त पर ही हैं | ऐसी हालत में प्रेम और विवाह को मुझे 
मिला देना है | यों मैं इन दोनों को अलग-अलग रखने का पक्तु- 
पाती हूँ । 


- यू आर ड्ुइज्ञ ए. ग्रेट सेक्रिफ़ाइस दैन ११ 


यही समक्तिए ! उधर देखिए | ( लेनिन के चित्र की ओर संकेत 
करता है। ) लेनिन ! इसने मैरिज इन्स्टीट्यूशन की यूज़लेसनेस को 
समकका है। मैं तो कहता हूँ कि इस बदलते हुए ज़माने में शादी से 
अच्छे सिटीज़न पैदा न होंगे। प्रेम से अच्छे सिदीज़न पैदा होंगे । 
खेर, इण्डिया अभी रशा नहीं हो सकता । मैं प्रेम और विवाह में 
समझौता करूँगा । 





तब तो तुम बहुत बढ़ा आत्म-बल्धिदान कर रहे हो । 
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रूप की बीमारी १०१ 


अब हाम शमका जे तूम बहूत होशियार है, रूप बाबू ! 

इसलिए डॉक्टर साहब, मैं चाहता हूँ कि कुछुम भी धीरे-धीरे मुमे 
अच्छी तरह समझ जाय । मैं तो उसे अच्छी तरह समभता ही हूँ। 
बिना आपस में एक-दूसरे को समझे शादी, शादी नहीं, वह दिल 
की शादी नहीं, दुनिया को दिखलाने की शादी है। अगर वहैं भी 
मुझे पहचान सकी तो मेरी इच्छा पूरी होगी ! 

लेकीन उशका माँ-बाप नेई है। उशका मामा जोरूर हैं ! 

इसीलिए मुझे उसके साथ विवाह करने में आसानी होगी | क्‍या 
डॉक्टर साहब, आप मेरी मदद नहीं कर सकते ! क्‍या आप सिर्फ़ 
शरीर ही अच्छा कर सकते हैं, हृदय अच्छा नहीं कर सकते ! 

( सोचते हुए ) आपने कैसी समस्या हम लोगों के सामने रक्‍्खी है, 
कुछ समझ में नहीं आती ! 

तो जाब शेठ साहब पूछेगा तो हाम बोल देगा जे रूप बाबू बीमार 
नेई है । 

कोई बात नहीं । आप मेरी इतनी लम्बी कहानी सुनकर भी कुछ नहीं 
समर सके, तभी तो मैं कहता हूँ कि डॉक्टर लोग प्रेम की गर्मी को 
थर्मामीदर से नापना जानते हैं| उनके पास दिमाग़ होता है, दिल 
नाम की कोई चीज़ नहीं होती । 

सचमुच्च डॉक्टर दास, यह बात मेरी समर में आ रही है । 

तुम भी रूप बाबू की तारा बोलता, डॉक्टर कोपूर १ 

नहीं डॉक्टर, रूप बाबू के कहने में सचाई है । 

ओर देखिए, डॉक्टर दास गुप्त )! बाबू जी से ऐसा कहकर आप मुझे 
बहुत सदमा पहुँचायेंगे। आप मेरा नुक्सान तो करेंगे ही आप 
अपना भी बहुत नुकसान करेंगे | 

की रोकम ! 

आपकी इतनी लम्बी फ़ीस बन्द हो जायगी ! 

लेकिन जब आप बीमार नेई तब हम फोकट में फीस केयों लेगा ! 
फोकट क्‍यों १ आप अपनी दवा कीजिए. । आप सिफफ़ आपरेशन भर 


श्ण०्र्‌ 


रूपचन्द्र 


दास गुप्त 
रूपचन्द्र 


दास गुप्त 
कहर 


रिमिम्िमि 

न करें | में बीमार बना रहें, आप मुझे अपनी दवा दीजिए.। आप 
को दवा की क्रीमत मिलेगी ओर आपके आने की फ़ीस ! 
लेकिन शेठ साहन्र का ठाका तो खारच होता 

रुपया मेरा है| मैं ही तो उनका एश्रः हूँ । वे मेरे लिए ही 
तो अपना रुपया छोड़ेंगे ! मेरे सिवा उनका और कौन है ! माँ 
है ही नहीं। सारे घर में में अकेला हूँ, उनका इकलौता लड़का 
जिसके लिये वे जान देते है । 
मिस्टर रूप ! आपकी सारी बातें मेरी समझ में आ गई | मैं आपसे 
पूरी सिमपैथी रखता हूँ | लेकिन हब आप बीमार नहीं हैं तव आपके 
फ़ादर से फ़ीस लेना मेरा कानशंस अलाऊ नही करता | 


अगर आपकी सिमपैथी मुझसे है तो आपको मेरी मदद करनी 
चाहिए। आपका झुक पर बहुत एहसान होगा | उसे मै शायद 
ज़िन्दगी भर न भुला सकूँ। डॉक्टर दास गुप्ता! मैं उसे आजीवन 
नहीं भुला सकूगा | 

शो तो ठिक हाय | 

अच्छा, अगर मदद की जाय, तो किस तरह की मदद की जाय £ 
देखिए, आप बाबू जी से यह सब कुछ न कहें | आप यही कहे कि 
रूप बीमार है। उसकी दवा होनी चाहिए | फिर बीमार रह कर में 
कोई रास्ता निकालूँगा कुठुम से मिलने का। आप लोग दवा कीजिए 
ओर अपनी फ़ीस लीजिए. । जितने दिनों तक मेरी दवा होगी उतनी 
ही ज़्यादा फ़ीस आपको मिलेगी | 

ऐशा तो बाबा ! मुझशे नाहीं होने शाकेगा | 

न सही, लेकिन सोच लीजिए | डॉक्टर दास गुप्ता ! ऐसे मौक़े बार- 
बार नहीं आते | डॉक्टर कपूर ! ऐसे मौक़े बार-बार नहीं आते । 
शो तो ठिक है | तो इश पर भी कांशल्टेशन कार लो, डॉक्टर ! 

मैं तो तैयार हूँ। अगर इससे रूप बाबू का भला होता है तो मुझे 
कोई ऑबजेक्शन नहीं है। अभी तक हम “बाडी? का ट्रीटमेंट करते 
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थे, अब “माइंडः का करेंगे | हम लोग फीस लेंगे तो क्या. दबा न 
देंगे ! लेकिन असली बात तो आप किसी से न कहेंगे ! 
आप तो नाहीं बोलेगा १ 
मैं क्यों कहने चला १ मिस्टर रूपचन्द्र की इच्छा पूरी हो, हम लोगों 
को ख़ुशी होगी। क्‍ 
हाभरा भी ख़ुशी होगा | वाबा, पेशेर्ट आच्छा हो, हाम्ठा तो 
येई बात | 
मैनी-मैनी थैंक्स डॉक्टर | आई शैल नेवर फ़ारगेट युआअर काइंड- 
नैस |* अच्छा तो मैं अब लेटता हूँ। आप बाबू जी से यही कहें 
कि तबीयत अभी थोड़े दिन और ख़राब रहेगी। ऐसी बीमारी इतनी 
जल्दी अच्छी नहीं होती | हाँ, एक बात अगर आप लोग कह 
सके तो यह भी कह दीजिए कि इनको अच्छा करने के लिए संगीत ' 
सुनना बहुत जरूरी है। जब वे पूछेंगे कि कैसा प्रबन्ध करना चाहिए, 
तो आप कुसुम का नाम ले दीजिए | अगर आप यह कह सके तो 
सारा मामला ही छुलक जाय | और में इस बात के लिए तैयार हूँ 
कि आप बड़ी से बड़ी क्रीमत पर यह काम कर सके । 
जे कोई बात नेई , हामरा बाड़ी के पाश ओ रेहता है। हाम उशको 
बोल देगा जे तूमरा को बिमार का काष्ट दूर करना ऊचित। ओ' 
आ जाइगा | 
डॉक्टर साहब १ आप मेरी यही दवा करें ! 
ठीक है, आपने जैसा कहा, वैसा में सेठ साहब से कह दूँगा । आप 
कोई फ़िक्र न करे | 
थृँक्स, तो मैं अब लेटता हूँ । 

( रूपचन्द्र पलंग पर सुस्क्राते हुए लेटता है और फिर कमर 
तक चादर ओढ़ लेता है ।) 
तो अब कालिक की दवा तो न दी जाय 





१झनैकानेक धन्यवाद, डॉक्टर ! में आप की कृपा कमी नहीं भूलूंगा । 
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र्मिम्िमि 
देखिए, अगर आप शर्त बना कर भेजेंगे तो मैं पी लूँगा। और 
कोई दवा मेजने पर मैं उसे पीने के बहाने तकिएः पर या नीचे गिरा 
दूँगा | दवा की क्रीमत तो मिलेगी ही | शबंत के लिए क्रीमत कुछ 
बढ़ा लीजिये, फ़रीस बदस्तूर ! और देखिए, मेरे बिल्कुल अच्छे हो 
जाने पर प्रेज्ञेन्ट | 
बिल्कुल अच्छे हो जाने पर... ... 
आप बिल्कुल अच्छे हो जाने का मतलब सममते हैं ? 
हाँ, समभता हूँ | 
(हँसते हुए) फीर 'हैपेटिक कालीक! का आपरेशन नेही होगा ! 
अनबन आप मेरे दुश्मनों का आपरेशन करे | 
तो मिस्टर रूप, अब आप को दर्द कहाँ होता है ! 
(हँस कर) पेट के कुछ ऊपर जहाँ दिल है । 
(सब हँसते हैं। जगदीश आता है ।) 
डॉक्टर साहब, सरकार आ रहे हैं | 
हॉ; हम लोगों ने कंसल्ठेशन भी कर लिया | 
बहुत आछा कांशल्टेशन ! 
(सोमेश्वर का मोसम्मी का येल्वा लिए हुए प्रवेश |) 
(आते ही) रूप ! मैं आ गया | में आ गया ! ( कपूर से ) कहिए, 
डॉक्टर साहब ! आप लोगों ने कंसल्टेशन किया ? कैसा है मेरा रूप ! 
कब तक अच्छा हो जायगा ? कोई ख़ास बात तो नहीं है ! 
नहीं, कोई ख़ास वात नहीं है। हम लोगों ने काफ़ी कंसल्टेशन किया; 
रूप बाबू की तबीयत ख़राब जरूर है, लेकिन कोई ज़्यादा ख़राब 
नहीं है | 
फ़िकर का ज़ोरूरत नेई, शीगेर आछा होगा | थोरा दीन लागेगा। 
कोई बात नेई । 
( शान्ति की साँस लेकर ) ओह डॉक्टर । अब मुझे सच्ची शान्ति 
मिली । आप लोगों ने सचमुच मुझको बचा लिया। नहीं तो रूप 
की चिन्ता मुझे खाये जाती थी। अब बहुत अच्छा है | (मोसम्मी 
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की गठरी पर दृष्टि जाती है।) देखिए, मैं अपने रूप के लिए 

कैसी अच्छी-अच्छी मौसम्मी लाया हूँ । बिल्कुल ताज़ी | ( हाथ में 

मौसम्मी लेते दुए ) बाज़ार से अपने हाथ से चुनकर । रूप ! देखो 

ये मोसम्मी । अब ठ॒म बिल्कुल अच्छे हो गए; डॉक्टरों ने एक 

आवाज़ से कह दिया कि कोई बात नहीं | ( कपूर से ) डॉक्टर 

साहब ! आपने ध्यान से तो कंसलटेशन किया है ! ( डॉक्टर दास 

युप्ता से ) डॉक्टर साहब ! कोई बात रह तो नहीं गई ? डिसकशन 

तो ठीक हुआ ! 

डीशकाशन तो बेशी हुआ, लेकिन बात ठिक है | फिकर केयों कारते ! 

“एकक्‍्शीडेंटल कालीक” में कोई बात नेई होता | 

हाँ, 'एक्सिडेंटल कालिकः में ज़्यादा घबराना नहीं चाहिये | पेशेंट 

के मन में शान्ति होनी चाहिये | 

मैं तो रूप से कहता हूँ कि शान्त रहे। ख़श रहे | लेकिन वे हमेशा 

उदास रहते हैं। '(मौसम्मी दिखला कर) रूप ! ये मौसम्मी देखो, 
अच्छा हुआ तुमने जगदीश से कहला भेजा कि ताज़ी मौसम्भी 

चाहिये । ये देखो में अपने हाथ से वाज़ी मौसम्मी लाया हूँ । ज़रा 

ख़ुश हो जाओ रूप ! तुम्हारी मौसम्मी खोजने में ही तो थोड़ी देर 

लग गई, नहीं तो मैं ओर पहले आा जाता । 

ओ कोई बात नेई । 

अच्छा हुआ, थोड़ी देर लग गईं | क्यों रूप १ 

हाँ, ताज़ी मौसम्मी खाने को मिलेगी । 

मैं जानता हूँ, मेरे रूप को मौसम्मी बहुत अच्छी लगती है । ये 

कमबख्त नौकर क्या जाने कि मेरे रूप को क्या अच्छा लगता है! 

लाते हैं अनार, अँगूर, केले | क्यों रूप ! तुम्हें मौसम्मी अच्छी 

लगती है न | 

हाँ, बाबू जी ! 

बस, तो तुम अब खुश हो जाओ । अब तुम उदास मत रहना । 

यह उदासी एक तरह से दूर हो सकती है ! 
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कैसे ? जल्दी बतलाइये डॉक्टर | मैं उसका इन्तज़ाम करूँगा | 
वह ऐसे कि इन्हें गाना सुनाया जाय | 
तो घर में रेडियो तो है। 
रेडियो का याना --* 
जे बात तो हम शोचा नेई। ह 
बावूजी ! रेडियो की आवाज़ ठुके अच्छी नहीं लगती | कुछ दबी 
हुई-सी मेटेलिक-सी होती है। ओर जन्र रेडियो सामने बजता है 
तो मालूम होता है जैसे मुरदे से आवाज़ निकल रही है । रेडियो से 
हुके डर-सा लगता है | 
ना, ना ! तब रेडियो को फेकी | अरे जगदीश ! जगदीश ! 
(आकर) जी सरकार ! 
देखो, मुनीम जी से कह देना कि आज से रेडियो नहीं बजायेंगे, जक 
तक कि मेर' रूप बीमार है | समभके, रेडियो बन्द करके रख दें | 
बहुत अच्छा, सरकार ! (जाता है |) 
ये रेडियो भी बहुत बुरी चीज है। सन्दूृक के भीतर से आवाज 
आती है । सचमुच डरने की बात है। और जाने कैसी-कैसी 
आवाज़! 
कोमी-कोभी शीर्टी भी मारता है ! 
जैसे कोई स्पिरिट आवाज़ ऊँची-नीची करके चीख रही है | 
इसके बारे में ज़्यादा बाते करना ठीक नहीं | मेरे रूप को त्रीमारी 
में डर लगता है | 
हाँ, बाबूजी ! 
डरने की कोई बात नहीं है, रूप ! इसीलिए तो मै तुम्हारे साथ हरदम 
रहता हूँ | बीमारी में डर और भी बढ़ जाता है | जिस्म के साथ 
मन भी तो कमज्ञोर हो जाता है! मैं इसीलिए तुम्हारे पास ही 
रहता हूँ । | 
(आकर) सरकार, बाहर कुछ दलाल आपसे मिलना चाहते हैं | 
(कुसलाकर) में कहता था न कि दलाल आते होंगे | इन कम्बख़्तों 
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को यही वक़्त मिलता है जब मैं अपने रूप के पास रहता हूँ । अभी 
द्स मिनढ के लिए दूकान पर था, तब नहीं आये । बेईमान कहीं 


. के | जाके कह दो, इस वक्ञ्त मैं अपने रूप से बातें कर रहा हूँ। 


जानते नहीं, रूप बीमार है ! 

सरकाए ! मैंने तो कहा था; लेकिन उन्होंने कहा कि ज़रूरी काम है। 
मेरे लिए सबसे ज़रूरी काम इस वक़्त रूप की बीमारी को श्र्च्छा 
करना है। 

आप जाने शाकते | 


अजी डॉक्टर साहब ! आप भी क्या कहते हैं! मैं अपने रूप को 
इस वक़्त नहीं छोड़ सकता। अमी आया हूँ और अभी चला 
जारऊँ ? रुपये से रूप मुझे ज़्यादा प्यारा है देखो, हरभजन ! उनसे 
कहो कि जन्न तक रूप अच्छा न हो जाय तब तक उनके आने की 
ज़रूरत नहीं है । 

बहुत अच्छा, सरकार | (ज्ञाता है ।) 

ये लोग भी अजीब खोपड़ी के आदमी हैं ! जानते हैं कि सेरा बेटा 
बीमार है, तब भी दुश्मन की तरह सिर पर सबार रहना चाहते हैं | 
जाने दीजिये । हमें तो रूप को अच्छा करना है म्यूज़िक छुना कर | 
हा, तो डाक्टर साहब ! क्या करूँ ? रेडियो रूप को अच्छा नहीं 
लगता । फिर क्या इन्तज़ाम करें १ ग्रमोफ़ोन ! 

बाबू जी ! उसको सुनते-सुनते तो ऊ्र गया | वही गाना बार-बार 
सुनो । कालेज की पढ़ाई की तरह एक ही बात दस बार पढ़ो, दस 
बार रटो | 

फिर बतलाइए, क्या किया जाय, डॉक्टर ? सद्भीत सुनाना बहुत 
ज़रूरी है, डॉक्टर ! | | 

बहुत ज़रूरी है। अगर आप चाहते हैं कि मिस्टर रूप जल्दी ही 
अच्छे हो जाये । 

मै तो यही चाहता हूँ, भाई ! जल्दी से जल्दी, यही चाहता हूँ | कोई 
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अच्छा गाता हो उसे बुलाया जाय ! क्या आप कोई ऐसा इन्तज़ाम 
कर सकते हैं, डॉक्टर कपूर ! 

(सोचता हुआ) मैं! मेंक्या इन्तज़ाम करू ! (सिर खुजला कर) 
हाँ, याद आया पारसल म्यूज़िक कानफ्रेस में एक लड़की ने बहुत 
अच्छा गाया था । उसे ही फ़रट प्राइज़ मिला था। सब से अच्छी 
गाने वाली वही ठहराई गई थी! ओह मारखलस |! वायलीन भी 
फ़र्ट क्लास बजाती है। अगर वह गाना सुना सके तो ये बहुत 
जल्द अच्छे हो सकते हैं । 

उसके सिवा क्या और कोई अच्छा गाना नहीं गाता ! 

यों गाने वाले तो बहुत हैं, लेकिन ... ... 

मेरे कहने का मतलबच्न यह कि कोई अच्छा गाने वाला हो जो रात- 
दिन यहीं रह सके और मेरे रूप को जब चाहे तब अच्छा गाना 
सुना सके ! 

हाँ, ये भी हो सकता है; लेकिन 'मेल वायस' 'फ़ीमेल वायस? को पा 
नहीं सकती । लड़की के गाने में जो मिठास होती है, वह किसी लड़के 
के गाने में नहीं हो सकती । वह तो गाना ही दूसरा हो जाता है। 
फीमेल वायेश” तो चोमत्कार होता। ओ बीमारी ठिक कारने 
शाकता | 

इसीलिए, मैंने 'सजेस्ट” किया, यों आप चाहे जिसको बुलावों । 

नहीं; डॉक्टर साहब, अगर आप किसी लड़की का गाना सिजेस्ट! 
करते हैं तो उसी का इन्तज़ाम होगा। रूप की तबीयत अच्छी हो 
जानी चाहिए, । 

इसीलिए, मैंने कहा । म्यूज़िक इन ए. फ़ीमेल थोट बिकम्स ए, डिवाइन 
मिलोडी । * मेरे कहने का मतलब यह है कि गाने की ब्यूटी तो 
'फेयर थोट! में ही है। वह आदमियों की ज़्यादती है कि वे औरतों 
के इस आग पर कब्ज़ा करें | 


ज्वा के कंठ में गाना स्वर्गीय संगोत हो जाता है। 
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न्यू जानरेशन तो इश पर आन्दोलन कारने शाकता ! 
तो आपके कहने* का मतलब यह है कि गाना किसी लड़की को 
गाना चाहिए ! 


हाँ, में तो यही सोचता हूं, यह! सममता हूँ । 

और गाना वही लड़की गाये ! क्या नाम बतलाया उसका आपने,. 
डॉक्टर कपूर १ 

(दास गुप्ता से) क्या नाम है डॉक्टर उसका ! 

ओो नाम ? नाम तो विसत हो गया | (सिर खुजलाता है ।) 

मैं गाना नहीं सुनूँगा | आप मेरे सिर में ( कपूर को ओर देखकर) 
जवाकुमुम तेल ही डाल दीजिए | गाना-वाना छोड़िए | 

( जवाइुसुम नाम सुन कर ) यह कुछ नहीं, अगर अच्छा होना है 
तो जो मैं कहता हूँ, वह करेंगे या अपने मन की ! हाँ, याद आया, 
उसका नाम है कुसुम | 

क्या नाम बतलाया कुसुम ? तो वह कैसे आवे ! 

कोई मुश्किल बात नहीं है ॥ उसके माँ-वाप तो कोई हैं नहीं, उसके 
मामा को एक ख़त लिख दीजिए । वह चली आयेगी ! लिख दीजिए 
कि उसे ५] दिन मेहनताना दिया जायगा। 

५) क्‍या अपने रूप को अच्छा करने के लिए १०) दे दूँगा ! उसके 
मामा का क्‍या नाम, डॉक्टर कपूर £ 

डॉक्टर दास गुप्ता जानते होंगे । 

आ्रो तो हामरे बाड़ी के पास ही रेहता । उसका नाम है घोनपात 
चाँद | 

आो धनपतचन्द । मैं तो उनको जानता हूँ।मेरे दृकान से पहले 
उनका हिसाब-किताब रहता था। लेकिन उनका दिवाला निकल 
गया | अब तो बहुत गरीब हैं। 

अच्छा ये बात है ! तब तो ५) या १०) दिन पर वे बहुत जल्द राज़ी 
भी हो जायँगे | 
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हाँ, राज़ी हो सकते हैं । बहुत ग़रीब हैं | मुके तो बड़ा रज् है उनके 
लिए, अपनी जात-विरादरी के लोग हैं १ 
ओं. ऐसी वात है ? तब तो इस तग्ह आप अपने बिरादरी के एक 
की मदद भी करेगे | 
हाँ, यह वात ठीक है | वाह डॉक्टर साहव ! क्‍या कुहना है ! आपने 
कितना अच्छा नाम बतलाया ! वाह, क्‍या कहना है ! हमारा काम 
निकलेगा ओर बिरादरी के एक भाई की मदद-भी हो जायगी | 


कुसुम बेटी से कह दूँगा कि बेटी | तू इतना काम कर दे । इसको 


अपना ही घर समझ । 
हाँ, यही कहना चाहिये। आप एक ख़त अमी लिख दीजिए। 
(डॉक्टर कपूर रूपचन्द्र की ओर देखते हैं ।) 
बाबूजी ! तबीयत तो कुछ सुनने की होती नहीं है, लेकिन अगर 
डॉक्टर कहते हैं तो सुनना पड़ेगा। ख़ेर, सुनृगा । 
रूप | तुम जल्दी अच्छे हो जाओगे । अच्छा, तो में अमी लिख देता 
हूँ ? (पुकारकर) जगदीश, ओ जगदीश ! 
( आकर ) कहिए, सरकार ! 
ज़रा, काग़॒ज़ कलम तो ले आ | 
बहुत अच्छा, सरकार ! (जाता है । ) 
नाम है घोनपात चाँद, लेकिन गोरीब हाय | 
लोग अपनी हसरत नाम रख के ही मिटा लेते हैं। 
इनके बाप-दादे तो अच्छे पैसे वाले थे लेकिन अब दिन ख़राब 
आ गये | 
(जगदीश कारज्ञ, क़लम और दावात लेकर आता है।) 


इन बेवकूफ़ों से कोई काम ही नहीं होता । काग्ज़ लाने को कहा 
तो इतना छोटा कागज लाया है! अरे, दवाई की पुड़िया नहीं 
बनाना, चिट्ठी लिखना है। कहाँ-कहाँ के जाहिल नौकर मेरे यहाँ 
इकट्टे हुए, हैं ! 
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हाँ, और देखिए सेठ साहब ! आप अपने नौकरों. पर नाराज़ बहुत 
होते हैं | इससे रूप बाबू की शान्ति में भी गड़बड़ होती है | 

( घबड़ा कर ) ओ, ऐसी बात है ? नहीं-नहीं, मैं नाराज़ नहीं 
होऊँगा | ओ जगदीश, अब मैं तुम लोगों पर नाराज़ नहीं होऊेंगा, 
भाई! 

बहुत अच्छा, सरकार ! 
और देखो, हरभजन कहाँ है ! उससे भी कह दो कि अब मैं नाराज 
नहीं होगा । 

बहुत अच्छा, सरकार ! 

अरे तो जाकर कहते क्‍यों नहीं ! यहीं खड़े-खड़े बहुत अच्छा 
सरकार !? बक रहे हो ! ( जगदीश जाने को उद्यत होता है | ) 
धीरे-धीरे क्‍यों जाते हो ! जल्दी जाओ। (चिढ़ कर ) इन 
कमबझुतो के मारे ( नाराज़ होने की भूल का स्मरण कर डॉक्टरों 
की ओर देखते हुए )..... अरे मैया जगदीश ! ( जगदीश लौट 
कर श्राता है। ) कह देना। इतनी जल्दी कहने की ज़रूरत नहीं 
है, भेया । क्‍या करूँ, मेरी तो नाराज़. होने की आदत-सी पड़ 
गई है ! 

शो ठीक होने शाकेगा | 

बस, आप ख़त लिख दीजिये । गाने का इन्तज़ाम हो जायगा, इधर 
हम लोग साथ-साथ दवा दंगे तो बहुत जल्दी आराम हो जायगा । 
ओर क्‍यों डॉक्टर ! पेट के दर्द में आपरेशन की ज़रूरत तो नहीं 
पड़ेगी १ 

( चौंक कर ) आपरेशन ......! 

नहीं-नहीं, जब मन की बेचेनी मिट जायगी तो पेट का दद आप्रसे 
आप घट जायगा | आपके संगीत - सुनने का इन्तज़ाम जल्द ही होना 
चाहिए | सेठ साहब... ...! 

नहीं-नहीं, मैं श्रमी ख़त लिखता हूँ । .( बैठकर घबराहट में ख़त 
लिखना चाहते हैं। ) ् 
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मन में बेचेनी होने शे बिमारी बाढ़ने शाकता । बाढ़ेगा नेई। हाम 
दावा भी देगा । 

बस दवा ही दीजिए | आपरेशन नहीं, गाना सुनाइये। दवा दीजिये, 
बस | डॉक्टर कपूर ! धबराहट में मुझसे ठीक नहीं लिखा जाता, 
आपही मेरी तरफ़ से लिख दीजिये | 

हाँ-हाँ, लाइये मैं लिख दूँ । ( ख़त लिखते हैं । ) 

यह संगीत क्या रोज़-रोज़ सुनना पड़ेगा बाबूजी ? बड़ी मुसीबत है। 

( बड़े प्रेम से ) रूप ! अच्छे होने के लिए घुनना पड़ेगा। सुन 
लो बेटा, डॉक्टर लोग कहते हैं। मैं कहाँ कहता हूँ ? रूप ! सिर्फ़ 
थोड़े दिन की बात है। फिर तो ज़िन्दगी भर के लिए अच्छे हो 
जाओगे | 

अच्छी वात है। बाबूजी ! जैसा कहोगे, करूँगा ! आपकी आज्ञा से 
बाहर तो जा ही नहीं सकता | 

वाह, क्‍या कहना है। मेरा बेटा रूप ! मेरा प्यारा बेटा रूप !! 
लीजिए, दस्तख़त कर दीजिए । 

( पढ़ कर ) वाह, कितना अच्छा लिखा है, डॉक्टर | अब तो वह 
ज़रूर आ जायगी ( दस्तख़त करता है। कपूर से ) वाह, कितना 
अच्छा लिखा--मैं उसको अपनी ही बेटी समम्ँगा ।! आप बहुत 
अच्छी चिट्टी लिखते हैं, डॉक्टर साहब ! क्‍या डॉक्टरी में ये भी 
बतलाया जाता है । 

( मुस्क्रा कर ) ऐसी कोई बात नहीं। अच्छा, अब इसे मिजवा 
दीजिए | 

वह मैं अमी मिजवाता हूँ । ( एुकार कर ) जगदीश ! 

( आकर ) सरकार ! 

देखो, तुम लाला धनपतचन्द का मकान जानते हो ! 

जी, ससस्‍्कार ! जिनका दिवाला निकल गया था ! 

हाँ, वही | जानते हो अब वे कहाँ रहते हैं ! 

जी, करनलगंज में...... 


ट्य 


सोमे श्वर 


जगदीश 
सोमेश्वर 
सोमे श्वर 


कपूर 


दास गुप्त 
सोमे श्वर 


कपूर 
रूपचन्द्र 


सोमेश्वर 


रूप की बीमारी ११३ 


( मुँह चिढ़़ाकर ) करनलगंज में ! और कह दे कमाणडरगंज में ! 
अबे, अब्र उसका नाम वदल गया है। अब जवाहर गंज है। गधे 
कहीं के ! अभी तक अँगरेज़ों के राज में रहते हैं। कहाँल्‍कहाँ के 
जाहिल और कमबजुत......( अपनी भूल स्मरण कर कोसल स्वर 
में ).नहीं, भेया जगदीश ! हाँ, हाँ, उसी पुराने करनलगंज में | हाँ, 
वहीं | यह चिट्ठी उन्हीं के हाथ में देना | ज़रूरी है, समभे ! 
जी सरकार ! 
जाओ । ( जगदीश जाता है । ) 
( सन्‍्तोष की साँस लेकर ) अब कहीं चेन मिला। अब मेरा रूप 
बहुत जल्दी अच्छा हो जायगा, क्‍यों डॉक्टर ! 
अभी कुछ दिन तो लगेंगे, फिर बिल्कुल अच्छे हो जायँगे | बहुत 
दिनों के लिए ! 
( प्रसन्नता से ) हामरा डॉक्टरी मामूली हाय ! 
नहीं, डॉक्टर साहब ! आप लोगों ने ही तो रूप को अच्छे करने की 
तरकीब निकाली है । 
अच्च रूप की बीमारी अच्छी हो जायगी -। 
जब आप लोगों ने मुझे अच्छे करने की इतनी कोशिश की है तो 
ऐसा लगता है कि में अभी से अच्छा होने लग गया हूँ। 
( प्रसन्नता से रुम कर ) क्या कहना है ! क्या कहना है !! 

( पर्दा गिरता है। ) 


अतिरंजना 
((०४८र्गापा'८) 


कवि पतंग 
पात्र-परिचय 


क्षति पतंग --ऋल्‍्यना-कानन-केसरी कवि | दुबश्नला-पतला शरीर जिसमें 
नुकुमारता ने नीड बना रक्‍खा है। लंबे केश जो कल्पना की भाँति लहरा कर 
कछ्गो पर विश्राम कर रहे हैं| पतला कंपित कण्ठ जिसकी वाणी में तारों की 

भनकार और मीड़ भरी हुई है | लम्बी उँगलियाँ जो बोलते समय आकाश में 

थिरकने लगती हैं जैसे वे सितार के पर्दों पर चढ़-उतर रही हैं। बोलते समय वे 
इतने तन्‍्मय हो जाते हैं जेसे अमी उठ कर नाचने लगेंगे। यों प्रत्येक समय 
उनका कोई न कोई अंग अवश्य फडकता है। बातचीत करते समय “अहा' का 
प्रयोग अनेक बार करते हैं। माथे में चन्ध बिन्दु, आँखों में अज्ञन, मुख में पान, 
क्लीन शेव | रेशम का लम्बा कुरता, उस पर एक लहराता हुआ दुपद्ा, भूमि 
को से इब्ती हुईं दीली घोती और पैरों में चप्पल । आयु ३० वर्ष । 

अनंग--एक साहित्य-सेवी | एक मासिक पत्र का सम्पादक, सुलक्का हुआ 
व्यक्ति जिसे वार्तालाप करने की कला आती है। 

राम बदल--कवे पतंग का नौकर जो स्वयं विनोदशील है । 

स्थान--कवि पतंग का काव्य-कक्ष जिसमें वीणापाशि सरस्वती की ग्रतिमा 
बीच में रक्खी है और दीवालो पर अनेक चित्र लगे हुए हैं जिनमें अधिकतर 
ह्नियों के हैं | प्रत्येक चित्र पर £'लाएँ सजी ६ और सरस्वती की प्रतिमा के समीप 
अगर थूप का पात्र है जिससे सुगंधित घुआँ निकलता है | एक और एक तखझुत 
बिछा हुआ है जिस पर नरम क्रालीन और तकिया है| उसके समीप एक छोटा 
ठेबिल और आसपास दो कुर्सियाँ है। ठेबिल पर एक तश्तरी में कुछ ताज़ें फल 
रक़खे हुए हैं । सामने खिड़की है जिससे पश्चिम का आकाश दीख रहा है | 


कवि पतंग 
कवि पतंग तख़्त पर घुटनों के बल बैठे हुए शृत्य में देख कर मुस्कराते हैं | 
फिर अपनी उँगलियों को कंपित कर धीरे-धीरे उठाते हुए श्रत्यन्त मधुर और 
सुकुमार कण्ठ से कविता शुनगुनाते हैं--- 
पतंग. (भौँहों पर बल देकर स्वर भरते हुए) 
जीवन की गोघूली में 
जब गायें लौट रही हो 
तब उनके गले लिपट कर 
प्रंडीसी बजती जाओ 
(हाथ इस ओर करते हुए) घंटी सी बजती आओ ! 
(हाथ उस ओर करते हुए) घंटी सी बजती जाओ! 
(फिर इस ओर करते हुए) घंटी सी बजती आओ ! 
आओ मेरी कविता प्रेयसी 
घंटी सी बजती आओ ! 
(ध्यान मग्न होकर) धंटी...सी ...वजती... 
(बाहर से आवाज्ञ) पतंग जी |! पतंग जी ! कया पतंग जी हैं ! 
पतंग. (ध्यान में डूबे हुए) अहा ! ओ मेरी कविता प्रेयसि ! 
धंटी सी बजनती जाओ! 
( हाथ इस और कर ) घंटी सी अजती आओ! 
तब उनके गले लिपट कर... 
घंटी. ..सी.. .वजती...... 
(बाहर से फिर आवाज़ ) अरे पतंग जी! पतंग जी! कहीं कट तो 
नहीं गए १ 


श्श्प्र रिमसत्तम 


पतंग. ( रुक कर)... 
(फिर वही आवाज्ञ) मैने कहा...कहीं कट तो नहीं गये ! 
पतंग (कोमल स्वर में) अहा ! जीवन ही तो एक पतंग है। मुक्त आकाश 
में उड़ती हैं। कमी इस ओर--कभी उस ओर...दिशाओ की 
गहराई में ड्रबी रहती है। खींचता हूँ तो पास आती है ढील देता हूँ 
तो दूर जाती है । थिरकती हुई...मचलती हुई...कल्पना की डोर से 
दूर, ,«बहुत दूर... 
(बाहर से फिर आवाज्ञ) अरे...तो क्या पतंग जी नहीं है ! 
पृतम॒. (ध्यान से कान उस ओर करके सुकुमारता से) हूँ, अवश्य हूँ और 
जीवन की मरुभूमि में जल रहा हूँ ! 
(कुछ ज्ञोर से कॉपी हुई आवाज़ में) कौन सज्जन हैं ! 
(बाहर से) अरे भाई, में हूँ अनंग ! 
पतंग अहा | अनंग जी ! अनंग ! 
(स्वर से) शिव ने तुमको भव्म किया, 
हाँ, भस्म कर दिया, किया अनंग ! 
में फिर तुमको दूँगा अंग ! 
में फिर तुमको दूँगा अंग ! 
(बाहर से) अच्छा फिर में जाता हूँ। 
अनंग. नहीं, नहीं, जाना कैसा ! सूर्य उदय होता है, अस्त होता है। फूल 
आते हैं, चले जाते हैं, पर तुम केसे जाओगे ! अभी तो तुम आए 
ही नहीं ! में द्वार खोलता हूँ...अपने हृदय की भाँति | 
(दरवाज़ा खेजता है) आइए... ,आइए., ,,अनंग जी! 
(अनंग का प्रवेश) 
अनंग. (आते हुए) में तो वापस जा रहा था, कवि जी ! पुकारते-पुकारते 
हैरान हो गया, कोई उत्तर ही नहीं मिल रहा था ! 
पतंग ' अहा ! उत्तर का प्रश्न क्या ! किस-किस प्रश्न का उत्तर मिलता है। 
. (असिवय करते हुए) इतना फैला हुआ आकाश, वह भी मौन है। , 
' सुगन्धि में खिले हुए पुष्प--वे भी मौन हैं। रेशम सी चाँदनी का 


अनंग 


पतंग 


अतंग 


पतंग 


अनंग 


कवि पतंग श्श्ट्‌ 


' बीर बढ़ाने वाला चन्द्रमा--वह भी मौन है और प्रेयसी के नेत्र... 


( रहस्यमयी मुस्कुराहट से ) ऐँ ! प्रेयसी के नेत्र ? वे कहते तो सब 
कुछ हैं पर वे...वे...भी मौन हैं! मौन ...मौन ... (हाथ फेला कर) 
मौन ! (चोंक कर) एँ...बैठिये, ..बेटिये...( ल्ज्जित होकर ) एक 
बार एक सुन्दरी महिला यहाँ आई थी...मैं भावना में इतना ड्रत्र 
गया कि उन्हें बिठलाना ही भूल गया | जब वे खुद ही बैठ गईं तो 
मैंने लज्जित होकर कहा--जो मूर्ति आँखों में बेठ सकती है, उसे में 
इस पुराने वानिश की कुर्सी पर क्या बिठलाता ! (ल्ञ्जित हँसी) 

खैर, कोई बात नहीं, मैं भी खुद ही बैठ जाता हूँ भले ही मेरी 


आपकी मूर्ति ! आप श्याम हैं तो कया आपकी मूर्ति साधारण है ! 
अहा ! एक वह श्याम था जिसके पीछे राधा और गोपियाँ आँसू 
बहाते-बहाते संसार से चली गईं ! ( करुण स्वर से ) हाय ! चली 
गईं पर श्याम मधुपुरी से नहीं आए ! गाते-गाते सूरदास की आँखें 

अंधी हो गई पर श्याप्त मधुपुरी से नहीं आए | गोकुल की गलियाँ 

सूती हो गईं, यमुना का तीर शूल्य हो गया, कदम्ब की छाया पती 

हो गई, बंशी का हृदय सूना हो गया पर श्याम मधुपुरी से नहीं 

आए !...पर आप १ आप तो मेरे यहाँ आ गए ! 

आप में गोपियों से अधिक आकर्षण है, कवि जी ! इसीलिए आा 
गया ! मैं कवि तो नहीं हूँ पर कह सकता हूँ कि आपकी ये आँखें 

दो खुली हुई पाकेट डिक्शनरियाँ हैं | नाक जैसे लेडीज़ फ़ाउन्टेनपेन 

हैं। ये बाल जैसे मुक्त वृत्त की लम्बी लहराती हुई पंक्तियाँ हैं। यह 

लम्बा कुरता जैसे मेरे मासिक पत्र का अग्रलेख है ! और यह धोती 
जैसे एक खंड काव्य है ! 

धन्य-घन्य ! पर मेरी नश्वर वस्तुओं से साहित्य की उपमा मत 

दीजिये, अनंग जी ! साहित्य तो सरस्वती का वरदान है और ये 
वस्त्र ...... 

दर्जी और धोबी का वरदान है ! अपने-अपने क्षेत्र में सब महान्‌ 
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पतंग 


अनंग 


पतंग 


अनंग 


पतंग 


अनंग 


पतंग 


अनंग 


रिंममिम 
हैं, कवि जी ! ज़ेर, जाने दीजिये । देखिये मैं दो काम लेकर आपके 
पास आया हूँ | 
दो काम अ्रहा ! पाप और पुण्य, सुख और दुख, सूर्य और चन्द्र, 
प्रकाश और अंधकार सदैव दो ही की तो सत्ता है | 
मैं और तुम ! 
अहा ! 
मेरा मुरू में कुछ नहीं, जो कुछ है तो तेरा । 
तेरा तुझको सोंपते क्‍या लगेगा मेरा । 
मरा तरा--तेरा मेरा | के 
ठीक है, तो तरा-मेरा हो जाय ! पहला काम तो यह है कि में 
यह जानने के लिए आया था कि आप कलकत्ते के कवि-सम्मेलन 
में जा रहे हैं या नहीं | 
अहा ! कितना सुन्दर अनुयास है! कलकते का कवि-सम्मेलन ! 
इसी अनुपास के अनुपम अन्वेषण पर मुझे कलकत्ते जाना पड़ेगा। 
आप भी तो उसे सुशोमित करेंगे । 
जी नहीं, मैं नहीं जा सकूगा। फिर में कवि तो नहीं हूँ । साधारण 
ढंग से खाहित्य-सेवा करता हूँ। फ़िर भी संयोजक महोदय राम- 
खिलावन जी निमंत्रण भेज रहे हैं । 


' अहा ! निमंत्रण का मूल्य तो पराणों से भी देना उचित है ।/ मौन 


निमंत्रण! के सम्बन्ध में आपने पढ़ा होगा | 

यह तो सही है लेकिन हमारे यहाँ कवि-सम्मेलन इतने अधिक होते 
हैं कि उनके निमंत्रणों से टेविल भर जाती है। अच्छे-अच्छे निमंत्रण 
पत्रों को मैं बुक माक” बना लेता हैँ | लेकिन बुक मा? भी कितने 
बनाऊँ ! प्रति सप्ताह आते रहते हैं । 

यह तो भगवती भारती की अर्चना है। प्रतिक्तण कवि-सम्मेलन हों 
तो और भी पुण्य की बात होगी। 

कबि जी ! कवि-सम्मेलनों की जैसी बाढ़ आ रही है उसे देखते हुए. 
यह असम्मव नहीं है कि प्रतिक्षण कवि-सम्मेलन हो। में तो 


पतंग 
अनंग 


पतंग 
अनंग 


पतंग 


अनंग 


पतंग 


अनंग 


पतंग 


अनंग 
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कवि-सम्मेलनों पर एक लेख लिखना चाहता हूँ । इसलिए सभी 
कवि-सम्मेलनों के निमनन्‍्त्रण-पत्र इकट्टे करता जाता हूँ। सेरे पास 
आँकड़े हैं । 

साधु । साधु ! 

क्या आप जानते हैं कि पारसाल जितने कवि-सम्मेलन हुए थे वे 
कब और किसलिए हुए थे ! 

भगवती सरस्वती की सेवा गणना करने योग्य नहीं है ! 

लेकिन मैंने गणना की है। घुनिये | पारसाल जितने निमन्त्रण मेरे 
पास आए उनमें साठ प्रतिशत नुमायश यानी प्रदर्शिनी में होने 
वाले कवि-सम्मेलन थे। 

अहा, प्रदश्शिनी में | तव॒ तो कवि-सम्मेलन साथ्थंक हुए.। संसार 
ही एक प्रद्शिनी है ओर प्रदर्शिनी में कबि-सम्मेलन होना एक 
संसार में कवि-सम्मेलन होने के समान है । 

जी हा, कवि-सम्मेलन ऐसे संसार में होते हैं जहाँ जादू के खेल 
होते हैं | त्रिना हाथ-पैर की मिस रोडा का सर बोलता है, मोटर 
साइकिल मौत के कुएँ में दौड़ती है। लिपस्टिक, चूड़ियाँ और 
गुब्बारे बिकते हैं।तो उसमे कविता के खुब्बारे उड़ना अच्छा 
ही है। 

अहा ! आपने कविता को गुब्बारे की कितनी घुन्दर उपमा दी! 
कविता भावनाओं की सास से अनुप्राणित होकर व्योम में बिहार 
करती है। कविता ! तुम धन्य हो ! 

कविता | तुम सचमुच धन्य हो! साठ प्रतिशत नुमायशी कवि- 
सम्मेलनों के बाद पच्चीस प्रतिशत कवि-सम्मेलन सेंठों की यैलियों में 
उलमे रहते हैं । 

अहा ! इस प्रतिशत ने सरस्वती और लक्ष्मी में मैत्री करवा दी । 

धन्य हो, पच्चीस प्रतिशत कवि-सम्मेलनों ! तुम धन्य हो ! 

जी हाँ, धन्य तो हैं ही । सेठ जी एक्ट्रेसों पर ख़्च करने के सांथ- 
साथ ही कवियों पर भी कुछ ख़ब् कर देते हैं। 
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सत्य, मुझे भी स्मस्ण हो आया । पिछले वर्ष मुझे तावड़ी जी का 
निमन्‍नण मिला था | 

देखिये, मैंने कहा न ? तो पचासी प्रतिशत कवि-सम्मेलन तो ऐसे 
हुए । अब रह गये पन्द्रह प्रतिशत | तो इनमें पाँच प्रतिशत सोशल 
गेदरिंग के, पॉँच प्रतिशत सभा-सोसाइटी में आने वाले डेलीगेटों 
के मनोरंजन के लिए, और पॉच प्रतिशत ब्याह, शादी और 
जनेऊ के । 

अहा, व्याह, शादी और जनेऊ के ! 

हाँ, बड़े आदमी--लद्ट्मीपुत्र कया नहीं कर सकते ? पुराने-ज्ञमाने 
के उत्सव अब “आउट आफ़ डेट” हो गये, इसलिए. कवियों को अब 
उनकी कमी पूरी करनी चाहिये । 

अनंग जी ! कवि तो संसार के अहा ! सभी अमभावों की पूर्ति करता 
है | जहाँ रवि की गति नहीं है, वहाँ कवि की गठि है। कठिनाई 
तो यही है, अनंग जी | कि कवि संसार की सृष्टि करने वाला ब्रह्म 
होकर भी दरिंद्र है ! इसलिए जो सेठ कवियों की सेवा करते हैं, वे 
धन्य हैं | अहा ! कवियों की सेवा ब्रह्मा की सेवा है | 

लेकिन पतंग जी ! सेठों का विश्वास पुण्य में नहीं है, अपना नाम 
कमाने में है | 

अहा, खेंतों में उलटे-सीथ बीज भी जम जाते हैं। कवियों की 
सेवा तो होती है, भाव चाहे जो हो | 

ठीक है, इस बहाने कवियों को लाभ हो जाता है | 

लाभ तो होना ही चाहिये, अनंग जी | उनके लाम का और कोई 
साधन भी संसार में नहीं है। आकाश के असीम क्षेत्र में जिसकी 
सत्ता है, वह रेडियो भी बढ़े कवियों की वाणी अंगीकार करता है। 
छोटे कबियों की वाणी बच्चे के भूले की तरह यहाँ-वहाँ डोलकर 
रह जाती है। 

वह उपमा आपकी बड़ी अच्छी रही ! 

धन्यवाद ! लीजिए सिगरेट-पान कीजिये | 
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जी नहीं, में सिगरेट नहीं पीता। वह तो आप जैसे कवियों को ही 
शोमा देती है। सफल कवि और सिगरेट, दोनों का साथ अच्छा है। 
( गम्भीरता से) हाँ, बड़े कवियों के साथ सिगरेट उसी प्रकार निवास 
करती है जैसे ईश्वर के साथ माया का निवास है | 

यह आपने ठीक कहा ! माया भी धुएँ की तरह है। उसका आकार 
हमेशा बनता-बिगड़ता रहता है। कवि जी ! आप तो सिगरेट के 
प्रेमी हैं ? 

सत्य, मैं सिगरेट का पान अवश्य करता हूँ । विशेषकर भगवती 
सरस्वती की आराधना करते समय | 

यानी कविता लिखते समय ! 

सत्य, कविता की रचना करते समय | सिगरेट का धूम्न ही वह 
सोपान है जिस पर पैर रख कर सरस्वती देवी कवि की लेखनी में 
प्रवेश करती हैं । 

इसका रहस्य भी कुछ-कुछ मरी समझ में आ रहा है | 

आप धन्य हैं | फिर तो यह रहस्य जानने के कारण आप भी रहस्थ- 
वादी हैं । 

रहस्यवादी हो अथवा न होझऊ लेकिन यह बाव मेरी समर में 
आती है कि पहले ज़माने में देवी-देवताओं को यज्ञ का घुआँ बहुत 
प्रिय था। अब यज्ञ तो हो ही नहीं सकते | घी की जगह डालडा भी 
इतना नहीं मिल सकता कि उससे यज्ञ हो | अगर मिल भी जाय तो 
लोग उसे खायें या यज्ञ में होम करें। तो आपकी सरस्वती देवी को 
सिगरेट के धुएँ से ही संतोष करना पड़ता है| 

आपका यह कथन भी सत्य हो सकता है । 

तो फिर आप कलकत्ते जा रहे हैं ? 

कलकत्ता बड़ा नगर है, वहाँ कवि-सम्मेलन चाहे तो प्रतिदिन अब- 
तार ले सकता है। 

इस कवि-सम्मेलन के सभापति कौन होंगे ! 

सभापति १ नगर के लक्ष्मीपुत्र भी-त्री अमोलक चन्द जी बागड़िया । 
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जिन पर इनकम टेक्स का मामला चला था ! 
किन्तु वे निर्दोष थे । मुक्त हुए । उन्होंने बहुत-सी संस्थाओं को दान 
दिया | उसी सफलता पर बधाई देने के लिए यह कवि-सम्मेलन है। 
अच्छा, तो कवि-सम्मेलन की एक कोटि, यह भी निकली। बचधाई- 
दिलावन कवि सम्मेलन |! तब तो आप बधाई देने वाली कविता 
वहाँ ज़रूर पढ़ेंगे। 
बधाई तो आनन्द की बात है, ओर कविता और आनन्द अलग- 
अलग नहीं हैं। कविता में रस और रस में लोकोत्तर आनन्द । फिर 
उन्होंने मेरी भेट भी पूरी दी । 
अच्छा, कितनी ! 
प्रथम श्रेणी के तीन ठिकट और २०१ रुपये ऊपर से । 
ये तीन फ़रट क्लास के टिकठ कैसे १ 
दो तो स्वयं के लिए और एक तानपूरा बजाने वाले के लिए । 
तानपूरा बजाने वाले के लिए ! 
सत्य, यह वो आपको ज्ञात है कि में स्वर से अपनी कविता पढ़ता हूँ। 
तो अहा, अच मेंने यह अनुभव किया है कि यदि कविता के साथ 
श्रह्म ! तानपूरा बजाऊं तो सारे कवि-सम्मेलन में मेरी कविता ही 
सर्वश्रेष्ठ करतल-ध्बनि प्राप्त करेगी | 
हाँ, यह बात तो ठीक है, कविता और संगीत का अदट्टूठ सम्बन्ध है । 
और अनंग जी, मैंने कविता और तानपूरे पर अनेक प्रयोग मी किये 
हैं जिनमें अहा, में पूण सफल हुआ हूँ । 

कैसे प्रयोग 
मैंने मुक्त वृत्त की कविता को तानपूरे से मिला दिया है। मैं मुक्त 
वृत्त भी स्वर से पढ़ सकता हूँ. और तानपूरे से उसकी सद्भति भी 
जमा लेता हूँ । 
वाह ! क्या कहना है ! तो फिर सुनाइये न ! 
ध्यान तो इस समय नवीन काव्य रचना का है किन्तु आपका अनु- 
रोध है तो फिर कविता ही घुना दूँगा। (ध्यान में) अहा, सुनिए; ! 
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(तानप्रा छेड़ते हैं) है तो मुक्त बृत्त किन्तु किस ढंग से मैंने उसे तानपूरे 
पर जमाया है (स्वर भरते हैं। आ'*आ''आ' आज व 
( स्वर में गुनगुनाते हैं ) ऊँ ऊँ ऊँ ऊेँजऊंऊेँडेओऊँजऊँडऊँ 
(तानपूरा के साथ कविता प्रारम्भ करते हैं) 
मेरी प्रेयसि ! मेरी प्रेयसि ! 
मेरी प्रेयसि ! मेरी प्रेयसि ! 
तुम शोभा की नव नहर 
लहर कर आती हो. आती हो, 
ठीक है, सरकार की स्क्रीम भी नहर बनाने की हैं। भाखरा नांगल 
प्रोजेक्ट तो 'फाइब्र इयर प्लेन? में है| यह युगवारणी हैं । 
अहा |! आप चतुमुंखी आलोचना के अवतार है। सुनिए :दुहराते 
हुए ) मेरी प्रेयसि ! मेरी प्रेयसि ! 

तुम शोभा की नव नहर 

लहर कर आती हो ! 

गाती हो! 

बुलबुल में कुछ गाती हो ! 
यह बुलबुल कहाँ से श्रायी ! 
यो पुरानी बुलबुलं उदू और फ़ारसी कविता में हैं पर यहाँ बुलबुल 
याने बुलबुला ।.यह नया प्रयोग है। अहा, लहर में बुलबुला होता 
है न जीवन की तरह ! एक क्षण में फूटने वाला। और सुनिये-- 
तुम हो चम्पे की कली 
विजन बन की वहलरियाँ क्रम रहीं, भूम रहीं 
शोभा की नरमिस धूम रहीं | 

अच्छा, ये नरगिस १ फ़िल्म एक्ट्रेस ! 

मेरी कविता के शब्द अनेक अथ देते हैं। अहा ! कामघेनु हैं, चाहे 
जितना दृध दुह लीजिए | तो सुनिए । (फिर तानएुरा छेड़कर) 
शोभा की नरगिस घूम रहीं 
नयमों. में कम रहीं, 
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भरी प्रेयसि ! मेरी प्रेयसि ! 
(तानपूरा बजता रहता है) 
अहा, पन्‍्य हैं आप | नहर और नरगिस में अनुप्रास भी है । आप 
ध्रर और बाहर दोनों जगह ही महान हैं । इसी महानता में मेरा 
दूसरा काम भी पूरा कर दीजिए | 
(तानपूरा बजाना बन्द करते हुए) आज्ञा कीजिए. | 
आपसे अपने मासिक पत्र के मुख-प्ृष्ठ के लिए एक कविता चाहिए ! 
धन्य हैं, आप ! यदि कविता लेने के लिये आए हैं। पहले आप 
तांबूल स्वीकार कीजिए । उसमें भी वही अरुणिमा है, राग है, जो 
कविता में है | (पुकारकर) अरे राम परिवर्तन ! ओ राम परिवतन ! 
(नेपथ्य में) आया, वाबू जी ! 
राम परिवर्तन ! यह किसका नाम है ! 
मेरे सेवक का नाम है ! यों तो उसका नाम रामबदल है, किन्तु वह 
नाम मुझे अच्छा नहीं लगा । मैंने रामबदल की बदलकर राम परि- 
वर्तन रख लिया ! अर्थ तो वही है। राम परिवर्तन घुनने में 
अच्छा लगता है | आपको भी अच्छा लगता होगा । (तान पूरा अलग 
रखते हैं ।) 
बहु अच्छा । ऐसे दस नौकर रख लें तो राम के दस परिवतंन हो 
जायें । 
(रामबदल का प्रवेश) 
देखो, सामने की पान-पीठ से पान ले आओ ! 
पान-पीठ ! ई केकर नाम है, बाबूजी ! 
अरे विद्यापीठ नाम, तूने नहीं सुना | उसी तरह पान-पीठ है। अरे 
पान की दूकान । 
सरकार, ऐसन कहें तो हम समझी | कतेक डबल का लाई ! 
अथ, धर्म, काम, मोक्ष की संख्या का | 
चार पैसे का ले आ ! 


रामबदल हमार मालिक ऐसने बानी बोलत हैं कि दस मिनठ तो हमका समझे 
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में लाग जात है। एक मिलट के काम और दस मिलट सममे का 
चाही ! मुदा काव कही, मालिक मला मनई अहैँ । 
मालिक नहीं--स्वामी ! स्वामी ! 

( रामबदल का पतंग को देखते 'सामी-सामी' कहते हुए 
प्रस्थान ) 
कितना प्रयत्न करता हूँ कि यह सेवक वाणी की पवित्नता समके | 
अहा ! यह वाणी जो मानव की दिव्य विभूति है, वीणापाणि का 
वरदान है ! 
सत्य है, कवि जी | धीरे-धीरे समझ जायगा। हाँ, तो कविता के 
विषय में बात कर रहा था--मुझे! कविता चाहिए। 
अनंग जी ! वह कवि धन्य हैं जिसके द्वार पर पत्न-सम्पादक कविता 
लेने आता है। अहा ! सूर्य पूर्व दिशा के द्वार आता है, कहता है, 
कि मुझे उचषा चाहिये ! मेरे समान ऐसे कितने कबि हैं जो भाग्यशाली 
हैं | तहुत से कवियों की रचनाएँ शकुन्तला की भाँति महाराज दुष्यन्त 
के राज-कन्ष से लांछित होकर लौट आती हैं ! 
आप ता कविता में ही बात करते हैं ! आपकी कविता तो द्रौपदी है 
जिसे पाँच-पाँच पत्न-सम्पादक चाहते हैं | 
(हँसकर) पर उसके पीछे महासंज तो नहीं होगा ! 
आलोचना के तीर तो चलेंगे ही, महाभारत हो या न हो ! 
मैंने आपके लिये ही अपनी पुस्तक में बहुत-सी कविताएँ लिखकर 
रक्‍खी हैं | जितनी आप चाहें, ले सकते हैं। देखिये, में अभी देता 
हूँ । ( अपनी नोट बुक आलमारी में खोजते हैं। वह नहीं 
मिल्रती। ) आएँ ! ( चिन्तित होकर दूसरी जगह खोजते हैं । 
शीघ्रता से कॉपते हुए इस जगह और उस जगह। कुर्सियों 
के आगे-पीछे और तख़्त के नीचे भी झॉककर देखते हैं। 
प्रत्येक बार हाय-हाय' कहते हैं। अनंग उठकर कुतृहलपूर्चक 
डसे देखते हैं । ) 


श्श्व्य 
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रिममिम 


क्या हुआ, कवि जी ! आपकी पुस्तक कहाँ है! 

( करुण स्वर में ) कहाँ है ! हाय ! मेरी पुस्तक कहाँ है! किसने 
उसका अपहरण किया ! 

अपहरण 

हाय ! यह काव्य की सरिता किस दिशा में बह गईं | हाय ! वह काव्य 
की चिड़िया किस दिशा में उड़ गयी ! हाय! वह काव्य की शकंतला 
किस वन में चली गयी ! इस धूप दान का धूम ही तो उसे कहीं नहीं 
उड़ा ले गया ! 


- क्या पुस्तक कहीं खो गई है ? आपने कहाँ रक्खी थी ! 


हाय ! मैंने अच्छी-मली उसे सैभालकर रक्खी थी ! उन पुस्तकों के 
पीछे ! क्या जानता था कि वह नहीं मिलेगी | इस तरह इतनी जल्दी 
वह अन्तर्धान हो जायगी ! हाथ ! मैं अपने कलेजे में लेखनी भौंककर 
आत्म-हत्या करूँगा | (आँखों से आँसू पोंछते हैं । ) 

आत्म-हत्या करने से आपकी अमर लेखनी द्ृठ जायगी। देखिए, 
आप इतना दुःख न करें। आपने अपने भावों में ड्रबकर अपनी 
पुस्तक कहीं रख दी होगी | बाद सें मिल जायगी ! 

(स्वस्थ होकर) आप सच कहते हैं ? मिल जायगी। फिर से कहिए 
एक बार कि मिल जायगी । 


हाँ, हाँ, जल्द ही मिल जायगी | 


वीणापाणि ! मेरी कविता-पुस्तक जल्दा[मिल जाय ! मैं अपनी कविता- 
पुस्तक का वियोग सहन नहीं कर सकता | हाय मेरी कविता-पुस्तक ! 
ठुम कहाँ हो ! तुम्हारी हर एक पंक्ति कितनी सुन्दर थी! अनंग 
जी | मैंने चार-चार बार काटकर एक-एक पक्ति लिखी थी। जैसे 
प्रथम परीक्षा में चार बार अनुत्तीर्ण होकर मैं पाँचवीं बार उत्तीय॑ 
हुआ था | वो आप सत्य ही कहते हैं कि मेरी कविंता-पुस्तक मुझे 
मिल जायगी ! 


आप थैर्य रक्खें, में कहता हूँ कि आपकी कविता-पुस्तंक आपको मिल 
जावगी | 


पतंग 


अनंग 


पदंग 


अनंग 


पतंग 
अनंग 
पतंग 
अनंग 
पतंग 


अनंग 


पतंग 


कवि प्रतंग श्र६ 


धन्य हैं, आप ! धन्य हैं! अगर आप पत्र-सम्पादक न होकर पत्थर 


होते तो मैं आपको देवता बनाकर आपकी पूजा करता । अस्ठु ! पूजा 
तो में अब भी करूँगा ! 

तब मैं नैवेद्य के रूप में कविता ही ग्रहण करूँगा | ( स्मरण कर ) 
हाँ,मेरे आने के पहले आप एक कविता शुन-गुना तो रहे थे | श्रभी 
वही कविता दे दीजिये ! 

वह कविता नहीं थी, अनंग जी । वह मंत्र था, मंत्र ! साधारण मंत्रों 
के अक्षर तो अनमिल और बिना अर्थ के होते हैं। मेरे मंत्र के 
अर मिले हुए और अर्थ से भरे हुए, जैसे अंगूर में रस । 

अच्छा तो आप मंत्र पटूकर रस चख रहे थे | तो फिर मुझे चले जाना 
चाहिए था । मेरे रहने से आपके मंत्रों में बाधा पड़ी | मंत्रों के माव 
कहीं बिगड़ न गए हों ! 

भाव ! 

जी हाँ, आजकल समी चीजों के भाव बिगड़ रहे हैं । 


'अहा, तब तो भाव बिगड़ने से भाव-भंगी का दृश्य होगा । 


किस भंगी का ! ु 

भंगी का नहीं, भाव-भंगी का । उसमें कितना बल है, अहा । कितना 
सौंदर्य है । भाव-भंगी जीवन का सौंदर्य है, इसी भाव-मंगी में में मंत्र 
पढ़ रहा था। सरस्वती देवी की आराधना में | 

क्या आपकी पत्नी का यही नाम है! सरस्वती देवी! उनकी 
आराधना... ... 

( आँखें फाड़कर ) पत्नी ? मेरे पास पत्नी कहाँ है? अनंग जी ! 
पत्नी और कविता में चूहे-बिल्ली का सम्बन्ध है । पत्नी आई कि 
कविता गई । पत्नी नहीं है, तो कविता आनन्द से उछुलती है, कूदती 
है | निकलती है, बिल में समा जाती है (स्मरण कर ) आये, 
कहीं मेरी कविता-पुस्तक तो किसी बिल में नहीं समा गई ! 
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र्मिम्िम 
आपके लम्बे केशों को देखकर कविता को कहीं पत्नी का भ्रम न हो 
गया हों ! 
मेरे लम्बे केश ! अहा ! ये तो कविता की लम्बी लकीरे हैं जो 
विधाता ने मेरे मस्तक के समीप गूँथ दी हैं। अहा ! कविता की 
लम्बी लकीर | हे 
तो फिर आपका सिर न हुआ, महाकाव्य हुआ, जिसमें अनगिनती 
कविता की लकीरें हैं | 
आप समझे नहीं, अनज्ध जी ! मै जब इन्हें हाथ से सहलाता हूँ तो 
कविता बहुत शीत्र बन जाती है। 
हाँ, तो वह कौन-सी कविता है जो आप मंत्र की तरह पढ़ रहे थे ? 
आप उसे घुनना चाहेंगे, अहा ! बड़ी सुन्दर उपमाएँ हैं--झुनिये ! 
नुनाइए ! 
( तानपूरा फिर उठाकर स्वर भरते हुए ) जीवन की गोधूली में ..... 
(रुककर) हाय ! मेरी कविता की पुस्तक खो गई ! 
वह मिल जाबगी ! 
अनंग जी ! बार-बार उसकी हूक मेरे हृदय में उठती है ! मैं कैसे 
धैर्य धारण करूँ! 
धघर्य तो धारण करना ही होगा | 
तो आपके कहने से में धैर्य धारण करता हूँ । बैये घारण करने के बाद 
सुनाता हूँ, वह मंत्र-- 
हाँ, सुनाइए-- 
(फिर स्वर भरते हैं ।) 
जीवन की गोधूली में-- 
जब गाएँ लौट रही हों ! 
वाह | कितना स्वामाविक चित्र है--जब गाएँ लौट रही हों | वाह ! 
दिन भर की थकी हुईं गाएँ किस तरह लौट रही हैं---जंगल से लौट 
रही हैं--नदी से लौट रही हैं--कहाँ-कहाँ से लौठ रही हैं --कितना 
स्वामातिक चित्र है--जब गाएँ लौट रही हों ! 
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(डत्साह से) जीवन की गोधूली में 
जब गाएँ लोट रही हों 
तब उनके गले लिपटकर 


उनके गले लिपटकर--वाह ! गले से लिपठने का कितना सुन्दर वित् 
है--*इच्छा होती है आपके गले से लिपट जाऊँ ' 

तब उनके गले लिपटकर 

अभी थोड़ी देर रुकने का कष्ट करें। पहले ऋविता-मंत्र सुन हें | 
हाँ, तो (तानपूरा छोड़ते हुए) 

धंटी-सी बजती जाश्नो 

वाह ! घंटी-सी बजती जाओ ! घंटी-सी«! घंटी-सी | वाह ! अपने वीणा 
नहीं कही, बाँसुरी नहीं कही, घंटी कही | वाह | गले में घण्टी। 
धंटी-सी बजती जाओ ! इसके आगे मन्दिर का घण्ठा कोई चीज़ 
नहीं है, कवि जी ! 

(फिर हुहराते हैं) तब उनके गले लिपटकर 

ध्ंटी सी बजती जाओ ! 

आओ मेरी कविता-प्रेयसि ! 

आओ मेरी कविता-प्रेयसि ! 


हि 


( रामबदल कागज की पुड़िया में पान लेकर आता है। 
वह धीरे-धीरे आकर तख्त पर पान की घुड़िया रखता है। ) 
दुष्ट कहीं का ! कविता में बाधा डाल दी ! और पान इस पुड़िया में 
लाकर देता है ? अरे पान-पात्र में लाता ' ले जा इते। परान-पात्र में 
ले आ | इधर मैं कविता पढ़, कविता को एकारूँ और तू इस 
पुड़िया में पान लाए। पान न डुआ, चूरन की गोली हुई। इस 
पुड़िया में इस सड़ी-सी पुडिया में......( पुड़िया देखते हुए ) 
आये, मेरी कबिता ! मेरी कविता-पुस्तक का एक पन्ना पान की पुड़िया 
बना हुआ, यहाँ कैसे | यही तो है मेरी कविता, मेरे ही हाथों से 
लिखी हुईं । मेरी कविता-पुम्तक का पत्ना ? 


नर 
हा] 
। 
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र्मिम््िम 

उसी खोई हुईं कविता-पुस्तक का १ 
( करुण शब्दों में ) अरे उसी कविता-पुस्तक का | हाय ! हाय !: 
देखिट, मैंने कहा था न कि आपकी कविता आपको मिल जायगी ! 
ओर जब आपने पुकारा--ओ मेरी कविता-ग्रेयसि !! तो कविता आ 
गई ! 
(अधिक करुण स्वर में) हाय ! मेरी कविता-पुस्तक ! यही तो है ! 
आफ | आपको वाणों में कितना बल है, कितना प्रभाव है ! कहते 
ही अविता आ गई ! 
अरे, उस पान वाले के पास मेरी कविता की पुस्तक कैसे पहुँची ! 
ओर | राम परिंदर्तन ! ये पानवाला मेरी कविता की पुस्तक कैसे पा 
या ! 
बाबू ! एक दिन पान वाला दाम के खातिर हियन आवा रहा | आप 
रहेन नाहीं । ऊ दाम नाही पावा तो किताबै लएगवा होई ! 
अरे, तो तूने उर। रोका क्यो नहीं ! हाय ! मेरी कविता-पुस्तक,..। 
आपको प्रसन्न होना चाहिए, पतंग जो ! कि जनता में आपकी कविता 
के पृष्ठ पान के साथ हाथो-हाथ पहुँच रहे हैं! यह तो आपकी 
कविता का प्रचार है। 
( रुदन स्वर में ) देखता हूँ, में उस प्रचार करने वाले को ! हाय ! 
मेरी कविता-पुस्तक | हाय ! मेरी कविता-पुस्तक ! देखता हूँ. उस 
पान वाले को (जाता हुआ) मेरी कविता पान की पुड़िया बने ! मेरी 
कविता का इतना न्रपमान ! मैं कवि हूँ, शाप दे सकता हूँ। ओ 
मेरी कविता की सरस्वती | उस पान वाले के वंश में कभी ऐसा 
व्यक्ति न हो जो तुम्हारी कविता को छू भी सके | उसकी दूकान पर 
प्रलय के बादलों की वर्षा हो | उसकी दूकान ही ज्वालामुखी बन 
जावे | मैं, अपनी ऑँजुली में जल भरकर नहीं, नहीं, लेखनी 
की स्थराही भरकर, अभी उसको शाप दूँगा | 

( प्रस्थान ) 
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अनंग”'  अजी, सुनिये तो, कवि जी ! कहाँ जा रहे हैं ! ज्वालाइुखी का लाल 
रंग तो उसके पान में पहले से ही है ! अरे, पतंग जी ! 
( पीछे-पीछे प्रस्थान ) 
पतंग *  ( नेपथ्य से ) अब में कवि-सम्भेलन में क्या जाऊँगा ! पहले उस 
पान» वाले की दूकान जाऊंगा । उः अभागे को शाप दूँगा कि 
भविष्य में पान बाँधने के लिए उसे साधारण काग्रज भी ग्राप्त न 
हो ! अपनी अंजुलि में 'स्वान इंक! भर कर उसे शाप्र दूँगा। हॉ, 
अभी शाप दूँगा ! कहाँ है, मेरी प्यारी 'स्वान इंक !? 
रामबदल (झुस्कुरा कर) टील माँ पड़ गयन, हमार पतंग वाबू ! 
( अस्थान ) 
( परदा गिरता है ) 
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पात्र-परिचय 


सेठ चैनसुखदास--चित्रपट के निर्माण में लगे हुए धन-सम्पन्न व्यवसायी 
मधुलता--एक अमिनेत्री 
राजीव--एक अभिनेता 

स्थान--बम्बई-स्थित किसी स्टूडियो के समीप का भवन 

समय--७ बजे, संध्या 


नमस्कार की बात 


(एक सजा हुआ क्रमरा जिसमें प्रकाश और वायु की यथेष्ट गति है।' 
दीवारों पर महात्मा गाँधी तथा अभिनेता एवं अभिनेत्रियों के चित्र सजे 
हुए हैं। फ़श पर अच्छे कारपेट तथा ऊनी नमदे बिछे हुए हैं। बीच में 
सोफा-सेट सजा हुआ हे जिसकी बनावट अत्यन्त आधुनिक ढंग की है और 
जो पाश्चिश से चमक रहा है। सेठ के बीच में एक गोल टोपाय है जिस पर 
अधनग्न स्री की संगमरमर की बनी हुईं एक छोटो-सी मूर्ति है। दरवाज्ों पर 
हल्के रंग के जालीदार परदे लगे हुए हैं | सारे कमरे में एक प्रातःकालीन 
पवित्रता है । 

कुछ हटकर कोने में एक आल्मारी है जिसमें कल्ला पर लिखी हुईं सुनहली 
जितल्दों को मोटी-मोटी पुस्तक हैं। सामने मेण्टलपीस है, उसके नीचे 
अगरेज़्ी ंग की लोहे के छुड्ों से सुसज्जित एक अगीठी। उसके दोनों 
ओर एक-एक आरामकुर्सी पड़ी हुई है। स्टेज के बाय ओर एक खिड़की 
है जो रेक्टेंगुलर है जिसमें आक्टागनल शीशे लगे हुए हैं। खिड़की से वायु 
का क्लोंका, बटन दबाने पर एनक्लोज़िंग केस से निकलनेवाले गुढ्डे की तरह 
कमरे में आ जाता है । 

कमरे के सामनेवाली दीवाल पर मोटे और कल्लाव्मक अक्षरों में उत्कीय 
है संसार ही रंगमंच है! । मेण्टलपीस पर सेठ चैनसुखदास और दो-तीन 
अभिनेत्रियों के फ़ोटो हैं। दाहने-बायें कोने में छोटी-छोटी तिपाइयों पर चीनी 
मिट्टी के दो सफ़ द हाथी रखे हुए हैं। 

सितम्बर के महीने की शाम है। परदा उठने पर सेठ चैनसुखदास टहलते 
हुए दीख पड़ते हैं । वे ७० चष के भरे हुए बदन के आदमी हैं। रेशमी कुरते 
के ऊपर नोले रंग की जवाहर वांस्कट है । मलमल की घोती ओर पंप झ््‌। 


श्श्८ रि्मिम्रिम 


बाल आधे से अधिक सफेद हो गये घट जो ढंग से सवारे हुए हर !। पाकेट से 

घड़ी की चेन लटक रही है। पान खाये हुए हैं | रह-रहकर वे एक छोटो-सी 

डिव्यी से नस्य सूँघ लेते हैं । 

उनके सामने काउच पर मधुल्वता बैठी हुई है। १८ वर्षीया युवती । 

भाव भंगिमा में वह सुन्दरी कहीं जा सकती है। हलके हरे रंग की रेशमी 

साड़ी है और पीले बंग का बल्लाउज़ | बालों में फूल गुँथे हुए हैं। माथे में 

कु कुम बिन्दु है| भौहें काछी रेखा से सुडौल हैं। गले में हलकी-सी सोने को 

चेन है और हाथ में एतली रेशमी चूड़ियाँ। वह राजस्थानों चप्पलें पहने 

हुए है।) 

चैनसुखदास (टहल्वते हुए। तो आज मैं तुमसे बहुत ज़रूरी बातें करना चाहता 
हूँ | (चुटकी में लेकर नस्य रूँघते हैं ।) 

मधुलता (मुस्कुरा कर) कीजिए | 

चेनसुल्लदास (रूमाल से नाक का नस्य झाड़ते हुए) मिस मघुलता! आप 
शायद नहीं जानतीं कि मैं चित्रपट के व्यवसाय में क्यों आया ! 
इसलिए, नहीं कि मे इस लाइन में रुपयो से अपनी तिजोरियाँ भर 
लूँ। वैसा तो मै शेयर मार्केट में भी कर सकता हूँ और किया भी 
है; सेठ चेनसुखदास का नाम कौन नहीं जानता ! लेकिन फ़िल्म 
लाइन में आने का मेरा ख़ास मतलब यही था कि में अपने देश 
की कला को अजन्ता और एलोरा की शुफाओं से निकालकर नगर- 
नगर में फेला दूँ। में देश के प्राचीन गौरव को एक बार फिर से 
जगाना चाहता हूँ | संसार देखे कि हमारे देश में कलाकारों ने 
कला को कितनी गहराई से परखा है। आप समझ रही हैं, मिस 
मथुलता १ यह संसार ही रंगनंच है। (दीवाल की ओर संकेत) 

सधुलता जी, आप कहते चलिए । 

चैनसुखदास इसीलिए, मैंने महात्मा बुद्ध का चित्र बनाया, हर्षवर्धन का चरित्र 
उपस्थित किया, चाणक्य की राजनीति चित्रित की, अब राज्यश्री 
का चित्र तैयार कर रहा हूँ; जिसके लिए मैंने आपको विशेष रूप 
से पसन्द किया है | 
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मबुलवा जी। 

चैनसुखदास मालूम होता है कि आप मेरी बातें ध्यान से नहीं सुन रही हैं ! 
(नस्य रूँघते हैं ।) 

मधुलता मैं तो बहुत ध्यान देकर सुन रही हूँ। लेकिन इन बातों को तो मैं 
अनेक बार सुन चुकी हूँ। 

चैनसुखदास आप क्या, और लोग भी सुन हुके होगे; लेकिन हमारे देश के 
लोग सिफ़ सुनना जानते हैं, सुनकर काम करना नहीं जानते | मैं 
तो कहते-कहते थक गया हूँ लेकिन लोग सुनते-मुनते नहीं थके। 

मधघुलता आप किसी के मन की क्या जानें ! 

चेनसुखदास (मुस्कुरा कर) यही जानने के लिए तो मैं अपना सारा काम छोड़ 
कर यहाँ आया हूँ | में जानना चाहता हूँ कि आप क्या समझती 
हैं | मेरा यह झ़याल आपको पसन्द हैं ! 

मधुलता मैने कभी अपनी नापसन्दी तो ज़ाहिर नहीं की । 

चैनसुखदास ओ हो, नापसन्दी ज़ाहिर न करना एक बात है और पसन्दी 
ज्ञाहिर करना दूसरी बात | मेरी तो अमिलाषा थी कि आप मेरे 
इस प्रस्ताव पर प्रसन्नता से भ्रम उठतीं कि में अपनी समस्त 
सम्पत्ति.देश के प्राचीन गौरब को सजीव करने में समर्पित करने 
जा रहा हूँ और आपको हीरोइन का पार्ट देने जा रहा हूँ । 

मधघुलता यह आप की कृपा है ! 

चैनसुखदास यह मेरी कृपा नहीं | आह सममिये, मिस मधुलता | यह आपकी 
सुन्दरता और कला की परीक्षा है। आपको यह दिखलाना होगा 
कि आपके अभिनय में प्राचीन सम्यता दीपावली की भाँति जगमगा 
रही है | आपकी मुस्कान में देश का मनुष्य हँस रहा है और आप 
के आँसू में देश की नारी रो रही है। आप जिस ओर देखती हैं 
उस ओर सुख और शान्ति के फूल लिख उठते हैं। इस गम्भीर 
ज़िम्मेदारी को समभती हैं ! 

सधुलता यह गम्भीर ज़िम्मेदारी प्राचीन काल के मनुष्यों ने ही तो समाली 
थी | में मी संभाल सकूँगी | यह कोई असम्भव कार्य तो नहीं है। 


१९४० रि्मिम्ध्मि 


चैनसखदास मैं यह सुनकर पतसन्न हूँ । आपसे मुके ऐसी ही आशा है। इसीलिए, 
तो मैंने आपको राज्यश्नी के पार्ट के लिए चुना है। बस, में यही' 
कहना चाहता था कि आप अपनी ज़िम्मेदारी सममे । बस, मैं 
अब चले (नस्य फिर लेते हैं )) मेने आपका बहुत समय लिया | 
(चल्नने को उद्यत होते हैं |) 

मधुलता (खड़े होकर) मैं आपको नमस्कार करती हूँ । 
(दोनों हाथ जोड़ती है ।) 

चैनसुखदास नमस्कार ( दो कदम चलकर फिर लोटते हैं|) लेकिन एक बात 
मुझे और कहना था। आप सुझसे अधिक शिष्ठाचार न करें ! 
जी ? (संकेत करते हुए) यह संगमरमर की प्रतिमा भी कोई शिष्टा- 


चार करती है ! 
मधघुलता शिष्टाचार | यानी ! 
चैनसुखदास चिष्टाचार'****'शिष्टाचार बानी'' “ऊपरी दिखावे का व्यवहार ! 


मधघुलता मैं ऊपरी दिखावे का व्यवहार कब करती हूँ! 

चैनसुखदास यानी आप नहीं करतीं'“लेकिन यह करती हैं न कि--यानी यही 
उठना-बैठना । 

मधुलता उठना, बैठना ! है 

चैनसुखदास (हिचकिचाकर) यानी यही--मेरे आने पर उठना-बैठना*** 

मधुलता तो अपने से उम्र में बड़ों का आदर करना '***** 

चेनसुखदास तो मैं उम्र में इतना बड़ा कहाँ हूँ | यही कुछ बड़ा हूँ ! और बाल 
तो आजकल बहुत मूठ बोलते हैं | इस पर न जाइये। उस छोटे 
राजीव को ही देखिए न | उसके भी दो-चार बाल सफ़ेद हो गये 
हैं। अभी कल का लड़का ! 

मधुलता इस सम्बन्ध में मैं क्या कह सकती हूँ ! 

चैनसुखदास तो आप कुछ न कहें । यही तो मैं चाहता हूँ कि आप इस सम्बन्ध 
में कुछ न कहें--कुछ न सोचें । 

मंघुलता मुझे सोचने का अवकाश ही नहीं है । 

चैनसुलदास ओहो ! मुझे कितनी प्रसन्नता है कि आपने अपनी गंभीर ज़िम्मेदारी 
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में अपने को इतना अधिक लीन कर लिया है कि आपको और 
कुछ सोचने का अवकाश ही नहीं है ! इस सम्बन्ध में मुझे एक 
कहानी याद आ गई । 

मधुलता ( व्यंग्य से ) वह भी कह डालिए-- 


चैनसुखदास ( उत्साह से ) हाँ, बसरा में एक लत्री थी। उसका नाम राबेआ 
था | उसने एक बार कहा--रसूल को मैंने एक बार सपने में देखा। 
रसूल ने पूछा--ऐः राबेआ्रा, तू मुझसे आत्मीयता रखती है? रावेआा 
ने जवाब दिया--ऐ अल्लाह के रसूल ! कौन है जो तुमसे मैत्री 
नहीं रखता १ लेकिन ईश्वर के प्रेम में मैं इतनी लीन हो गई हूँ 
कि दूसरों के लिए मेरे मन में मित्रता या शत्रुता का स्थान ही नहीं 
रह गया |? उसी तरह आप हैं | ( नस्य लेते हैं। ) 

मधुलता अच्छी कहानी है । 

चैनसुखदास ठीक है न ! इसलिए राजीब से आत्मीयता का सवाल ही नहीं 
उठता। और में तो ऐसा हूँ कि मैं कलाकारों का बड़ा आदर 
करता हूँ | आप कलाकार हैं तो मैं आपकी कला की पूजा करता 
हूँ, आपकी पूजा करता हूँ | आपकी सिद्धि ही मेरी साधना है। 
इस ज्षेत्र में गांधी जी मेरे आदशश हैं। गांधी जी | ( गांधी जी के 
चितन्न के समीप जाते हैं। ) 

सधुलता . यह आपकी महानता है । 

चैनसुखदास मेरी महानता क्या है, मथुलता | लेकिन मैं इसमें विश्वास रखता 
हूँ कि कलाकारों को जीवन की समस्त सुविधाएँ देनी चाहिए. और 
यह तभी सम्मव हो सकता है जब उनसे आत्मीयता का सम्बन्ध 
रक्‍खा जाय | यानी जन्न उन्हें अपना लिया जाय | (हिचकते हुए) 
यानी आप मेरी बात समझती हैं न, मिस मधुलता ! 

मधुज्ञता ' जी! उनसे आत्मीयता का सम्बन्ध रखा जाय यानी उन्हें अपना 
लिया जाय !? यह बात मैं नहीं समझी ! 

चैनसुखदास इसमें कौन-सी उलकन है ! ( नस्य लेते हैं।) आत्मीयता का 


१४२ रिमक्िम 
सम्बन्ध तभी हो सकता है जत्र उन्हें अपना लिया जाब । यानी 
उन्हें वही सुविधाएँ देनी चाहिए जो-- 


मधुलता कसी सुविधाएँ 

चैनसुखदास ( हँलकर नस्य की डिद्बी मे ण्टत्लपीस पर रखते हुए और गदुगद्‌ 
होकर हाथ मलते हए ) नालूम होता है, आपका कलाकारों के 
जीवन से अ्रधिक परिचय नहीं है। कोई बात नहीं, धीरे-धीरे हो 
जावगा | में यह जानना चाहता हूँ कि आप आत्मीयता के सिद्धांत 

7 नहीं समभी या मेरे व्यक्तिगत दृष्टिकोश को ? 

मधुलता दोनों को | 

चेनस खदास ( लज्जित होकर ) कोई बात नहीं | ये जातें तो घीरे ही धीरे 
समझ में आती हैं । अब आपके लिये मैंने अपने राज-निवास के 
सामने का ही वेंगला निश्चित कर दिया है । धीरे-चीरे आप 
कलाकारों के आदर्शों को समझ जायँगी | अच्छा, अब में जाना 
चाहूँगा । ( चलते हैं, लेकिन फिर रुक कर ) हाँ, एक बात और 
है। में यह आत्मीयता का सम्बन्ध अपने ही सम्बन्ध में कह रहा 
हूँ, क्योंकि मे ही आपकी कला के साधन जुटा सकता हूँ जिससे 
आप देश-विदेश में आदर और सम्मान पा सकती हैं । कुछ दिनों 
में आप करुणा का अभिनय करने वाली सबसे बड़ी अभिनेत्री हो 
सकती हैं, दमयन्ती का अभिनय कर सकती हैं ! दमयन्ती का-- 
राज्यश्वरी का। ऐसे आदमियों की आत्मीयता से क्या लाम जो 
आपको अपनी कला के मार्ग से दर कर देते हैं ! 

मघुलता ऐसे कौन से आदमी हैं ! 

चेनसुखदास ( सोच ते हुए ) अब में ही ऐसे नाम ग्निऊँ? ( सहसा ) जैसे 
राजीव को ही लीजिये | कल का लड़का जो अभी इश्टरमीडिएट 
कालेज से लौटा है। बिह्दुल सोधा-सादा | वह तो कहो कि मेरे मित्र 
का लड़का है और देखने में सुन्दर है--यों ही थोड़ा-सा। मैंने 
मित्रता के लिहाज से उसे पार्ट दे खखा है | पार्ट क्या दे खखा है 
एक चांस दिया है। अगर कुछ काम कर गया और फ़िल्म चौपट 


नमस्कार की वात श्४रे 


नहीं हुआ तो ठीक है, नहीं तो ऐसे सौ राजीब आयेंगे | ऐसे कल 


के छोकरो से आत्मीयता बढ़ाने से आपकी कला का क्या विकास 
होगा १ इसीलिए मैंने कहा कि ऐसे आदमियो से आप दूर ही रहें । 


मधुलता देखिये, शायद आपको देर हो रही है ! 

चैनसुखदास देर ? मुझे क्या होगी ! मैं किती का नौकर तो हूँ नहीं । सेट 
सुखदास के दर्जनों नौकर हैं | 

मधुलता (झुस्कुराकर) आप उन नौकरो में मुझे तो शामिल नहीं करते 

चैनसुखदास (हँसकर उत्साह से) आपको ? अरे आपको अपना नौकर ! ओहो, 
यह बड़ी मज़ेदार बात कही आपने ! आपका नौकर तो मैं हूँ ! 
कलाकारों का सबसे बड़ा सेवक ! इसीलिए तो अपनी आत्मीयता 

- की बात आपसे कह रहा हूँ ! आपसे--केवल आप से ही । 

मधुलता जी! 

चैनसुखदास अब मैं बहुत प्रसन्न हुआ कि धीरे-धीरे आप मुझे समझती जा रही 
हैं। अब मुझसे नमस्कार न कीजिएगा ! अपनों से क्या नमस्कार ? 
अच्छा, तो अब में जाऊँगा | कोई भी बात हो, आप मुझसे कहें--- 
और मुभसे नमस्कार न करें... (हँसते और गदगद होते हुए) हैँ, 
हैँ, अपनों से क्या नमस्कार...अपनों से क्या नमस्कार... (कहते - 
कहते प्रस्थान । सेठ साहब अपने नस्य की डिब्ची भूल जाते हैं। 

मधुलता (सिर से अपना हाथ टेककर ) अपनों से क्‍या नमस्कार ! इस 
संसार में कौन अपना है और कौन पराया ! और सेठ साहब के 
अनुसार मुझे अपनी रुचि का कोई अधिकार नहीं । (ठंडी साँस 
लेती है। फिर आल्मारी से अपनी पुस्तक निकालने जाती है । 
मेंटलपीस पर सेठ साहब की नस्य की डिब्ची देखकर उठाती 
हुई। ) अरे ! यह यहीं रह गई ! नस्य की डिब्बी ! मैं भी इसे 
सब ! (खोलती है |) उफ़ , कैसी बदबू है! (बन्द कर रख देती 
है।) अपना पाठ देखूँ ! (कापी निकाल कर पढ़ते-पढ़ते अभि- 
नयात्मक ढंग से) दुःखमय मानव जीवन ! उसे अभ्यास पड़ जाता 
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राजीव 
मधुलता 


राजीव 
मधुलता 


यजीब 
मधघुलता 


राजीव 


रिमकिम 

है, इसीलिए. सब्रके मन में तीत्र विराग नहीं होता ! जिसे कभी 
ठोकर न लगी, वह एक हो धक्के में लड़खड़ा जाता है ! पर तुम 
इतने दुबंल होगे, यह में न जानती थी! (दुहदराकर ) यह में न 
जानती थी ! ( फिर करुण सर्वर में कराहकर ) यह में न जानती 
थी !! हि 

(राजीव का अ्वेश । वह कुरता, वास्कट, पेजामा ओर 
पेशावरी चप्पल्च पहने हुए है। देखने सें सुन्दर है. लेकिन अपने 
वेश-विन्यास में कुछ लापरवाह है। वह सीधा-सादा “आत्मी- 
यता ' का सतत्नव नहीं समझता ! इंटरमीडिएट पास कर अभी 
फ़िल्म-लाइन में आया है | बोलने में बेतकह्लुफी है ।) 
क्या नहीं जानती थीं, मधुलता ! 
(प्रसन्नता से उठकर) ओह * दुम हो, राजीव ! आश्रो | बड़ी देर से 
प्रतीक्षा कर रही थी। आज तो सेठ चेनसुखदास ने सब कुछ कह 
डाला ! 
सब कुछ, यानी ! 
ठुम कुछ नहीं समझते, राजीव ! छुनों, ऐसे कहा--( नस्य की 
डिब्बी अदा के साथ खोल कर उसमें से एक चुटकी नस्य लेकर 
सूघते हुए) मेरी महानता क्‍या है, मधुलता ! लेकिन में इसमें 
विश्वास रखता हूँ कि कलाकारों को जीवन क. समस्त सुविधाएँ 
देनी चाहिये और यह तमी सम्भव हो सकता है जब उनसे मेँ ख़ुद 
आत्मीयतवा का सम्बन्ध रक्‍खेँ ! (हिचकत हुए ) यानी...आप मेरी 
बात सम्भी न मधु ...लता जी ! 

(दोनों जोर से हँस पड़ते हैं ।) 

अच्छा, आपने तो सेठ चेनसुखदास का ही पूरा अभिनय कर दिया! 
(हँसकर) ओह, वे तो ऐसी-ऐसी बातें करते हैं कि उसकी एक पूरी 
फ़िल्म बन जाय ! वे क्यों राज्यश्री के और मेरे पीछे पड़े हुए हैं। 
कहते हैं--राजीव से आत्मीयता का सम्बन्ध मत रक्‍्खो ! 
मुझसे ! 
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हाँ, तुमसे--मला यह भी कभी सम्मव हो सकता है! 
क्यों, क्‍यों नहीं हो सकता ? 
कैसी बातें करते हो ? केसे हो सकता है ! 
कैसे ? त्रिल्‍्कुल आसान ! में यहाँ आया ही न करूँगा ! 
तुम्हें मेरे पास आने की इच्छा न होगी ! 
जब सेठ जी नहीं चाहेंगे तो मेरी इच्छा कैसे होगी ? 
इच्छा भी किसी के कहने पर चलती है ? 
मेरी तो ख़्ब चलती है। वे कहते हैं, गाना गाञ्रो, मैं गाना गाता 
हूँ--वे कहते हैं, आँखें बन्द करो, में आँखें बन्द कर लेता हूँ | वे 
कहेंगे, मथुंलता से मत मिलो--मैं नहीं मिलूँगा । 
ओर अ्रगर मे कहूँ कि मुझसे मिलो तो ? 
तो मैं सेठ जी से पूछ गा कि मिस मधुलता ऐसा कहती हैं--मैं क्या 
करूँ ! 
तो तुम उनके पक्के नौकर हो ! वे कहें, अपने हाथ से अपने गाल 
पर एक तमाचा लगाओओ, लगाओगे ? 
एक बार सोचूगा कि लगाऊँ या न लगाऊँ ! 
तो इस बात पर भी सोचो ! हाँ, तुम्हें अपना पार्ट याद हो गया ! 
आओ, बैठो ! 
( मधुल्तता काउच पर बैठती है और राजीव बग़द्ध की कुर्सी 
पर ) तुम्हारा पाठ तो देवगुप्त का है १ 
हाँ, देवशुप्त का--अ्रभी पूरी तरह याद नहीं हो पाया ! 
क्यों १ 
मुझे सुर्मा से प्यार करना है। प्यार करने का अमिनय अभी ठीक 
ठल्ज से नहीं बन पड़ रहा है । 
(मुस्कुराकर) प्वार करने का अमिनय १ प्यार भी अमिनय की वस्तु 
है १ क्‍या तुम प्यार नहीं कर सकते ? 
क्यों नहीं कर सकता १ 
तुमने कभी किसी से प्यार किया है ! 
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स्मिमिम 
क्यों नहीं ! अपनी बिल्ली से प्यार किया है; और अब सुरमा से 
प्यार करना पड़ रहा है। 
करना पड़ रहा है! में पूछ रही हूँ, ठमने कमी किसी से जीवन में 
प्यार किया है ? 
(सोचते हुए) मैंने प्रयत्न नहीं किया | ॥ 
प्यार के लिए भी प्रयत्न करना पड़ता है! 
तो क्‍या प्यार शकर की गोली है कि मुख में आई और घुल गईं ! 
(मुस्कुरा कर) शकर की नहीं--मक्खन की ! 
यह घुल केसे जाती है ! 
(व्यंग्य से) सेठ चेनसुखदास की नस्य की डिब्बी से । लो, इससे वह्‌ 
घुल जायगी | ( डिब्बा देने के द्धिए उठाती है| ) 
अच्छा, यह नस्य की डिब्बी आपके पास आई केसे ? मैने ध्यान ही 
नहीं दिया ! लाइए (ल्लेकर) मे उन्हें यह दे दूँगा । 
हाँ, यह दे दीजिएगा और साथ ही अपना पार्ट भी ! 
पार्ट भी ! क्‍यों ! 
आप सुरमा से प्यार का अमिमय नहीं कर सकते । 
क्यों नहीं कर सकता, में कोशिश करूँगा | 
किस तरह की कोशिश करेंगे आप ! 
प्रेम के सम्बन्ध में सैकड़ों पुस्तकें पढ़ेंगा । सारी लायब्रेरी ! 
लायब्रेरी की पुस्तकों से आप प्रेम करना सीखेंगे १ 
क्यों ? कौन-सा विषय है, जो पुस्तकों में नहीं है ! 
कम से कम प्रेम करना तो पुस्तकों से नहीं आ सकता ! 
तो कैसे आ सकता है! 
में सिखला सकती हूँ । 
ऋाप ! 
हाँ, में । 
कैसे ! 
आप शायद न सीख सके ! 
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में सीख के रहँँगा | अ्रम्यास करने से क्या नहीं होता | म॑ अम्बास 
करूँगा 

प्रेम में अभ्यास नहीं होता ! 

वो बिना अभ्यास के कोई चीज़ आ भी नहीं सकती ' मैंने कठिन 
काम भौ अभ्यास से कर डाला है| पिंगपांग खेल ही ले लीजिये। 
पिंगपांग ! आप पूरे किगकांग हैं ' 

जी! 

कुछ नहीं । 

तो फिर मुझे प्रेम करना सिखलाइए | 

सीखना ही चाहते हैं ! 

अवश्य, नहीं तो सुरमा का प्रेम का अभिनय कैसे कर सकता हूँ ! 
(अपना “पर्स! गिरा कर) देखिए, मेरा 'पस! गिर पड़ा, उठा 
दीजिए. । 

(शीघज्ष ही उठा कर) यह लीजिए ! 

(लेकर चिढ़ाते हुए) यह लीजिए ! श्राप कुछ भी नहीं सीख 
सकते | 

क्यों, क्या सं? देने में कुछ ग़लती हो गई ! 

पत्थर से गिरने मे भी कोई गलती होती है १ 

में कुछु समझा नहीं ! 


आप सेठ चैनसुखदास के पास जाइये और उनसे समभिये ! 

उनसे तो मैं बहुत कुछ समझा हूँ | और यों मैं प्रेम की बहुत-सी बाते 
जानता हूँ । आहें भर सकता हूँ, तारे गिन सकता हूँ--एक, दो, 
तीन, चार | चाँद को गाली दे सकता हूँ। ब्रिस्तर पर करबठे बदल 
सकता हूँ | कभी इस तरफ़, कमी उस तरफ़ | रोते हुए गाना गा 
सकता हूँ । और प्रेम में क्या चाहिये १ 


कुछ नहीं, आप सचमुच बहुत प्रेम कर सकते हैं | आप मेरा पार्ट भी 
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सेठ चैनसुखदास को वापस दे दीजियेगा। मै कोई पार्ट नहीं करूँगी, 
लीजिये | 
अरे, यह क्या ! मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ। 
( आदेश के स्वरों में ) लीजिए | 
(आतंकित होकर ले लेता है |) अच्छा |! «८ 
आपने मेरी उँगलियों को क्‍यों दवा दिया १ 
(सरलता से) मेने नहीं दवाया ! 
तो क्‍यों नहीं दबाया ! 
(जिज्ञासा के स्वरों में) उँगलियाँ दबाने से क्‍या होता है ! 
तुम्हारा क्षिर ! राजीव ! तुम जाओ--यहाँ से चले जाओ ! मेरे 
सिर में दर्द हो रहा है। 
कहीं “नस्य! सूँघने से तो सिर में दर्द नहीं हो गया ! आपने सेठ जी 
का अभिनय करते हुए उसे सूँघा था । 
जाओ, अपने सेठ जी के पास और चाहो तो तुम भी सँघ डालो 
सेर भर । 
( अद्दहास करते हुए) में ! हाँ, सघने का अभ्यास करूँ तो क्‍या 
नहीं कर सकता ! आप कहेंगी तो अभ्यास करूँगा | 
जाओ, राजीव ! मेरे सिर में दद हो रहा है। ( बैठ जाती है ।) 
तो मैं अभी सेठ जी से कह कर डॉक्टर बुलबाता हूँ | क्या हो गया, 
अभी-अत्रमी | आप इतनी बातें करती हैं, तमी तो सिर में दर्द हो 
जाता है। ( नेपथ्य की ओर देखकर) अरे, सेठ जी तो यहीं आ 
रहे हैं| (उत्सुकता से सेठजी की ओर बढ़ते हुए) सेठ जी ! 

( सेठ चैनसुखदास का प्रवेश । वह राजीव को देखते ही 
क्रद्ध हो जाते हैं|) 


चैनसुखदास राजीव ! ठुमने अपना पार्ट याद किया १ तुम यहाँ-वहाँ घूमने के 


बहुत शौक़ीन हो गये हो ! मैं तुम्हें यहाँ रहने न दूँगा, अगर 
सीचे तरीके से पेश नहीं आए। में जितनी तुम्हारे साथ मलाई 


नमस्कार की बात १६ 


करूँ, तुम उतनी ही मूर्खता से काम करते हो ! तुम्हे पार्ट बाद हो 
गया ! ड़ 

राजीव (डरते हुए सहम कर) जी, याद तो हो गया है लेकिन सुरमा से जो 
प्रेम का एक्टिंग करना है, उसके बारे में इनसे पूछने के लिए 
आया था तो इनका सिर दर्द करने लगा | 

चैनसुखदास एँ ! मिस मघुलता के सिर में दर्द हो रहा है ! क्यों मिस मधुलता ! 
(राजीव को डॉटकर) तुम इतनी बातें इनसे करते क्‍यों हो ? जाओ 
यहाँ से | अपना पार्ट याद करो । 

( राजीव का शीघ्र प्रस्थान ) 

चैनसुखदास क्या आपके सिर में सचमुच दद है, मिस मघुलता ! आपने मुझसे 
क्यों नहीं कहा ? में अभी अच्छे से अच्छा डॉक्टर बुलवा दूँ | तब 
तक यदि तुम्हें कुछ संकोच न हो तो मैं ही कुछ सेवा... 

मधुलता जी नहीं, सेठजी ! मेरे सिर में दर नहीं है | राजीव से बात नहीं 
करना चाहती थी, मैंने बहाना किया था | 

चैनसुखदास (पसन्न होकर) ओह, तुम बहुत अच्छी हो, मिस मधुलता ! मेरें मन 
की बात कितनी जल्दी और कितनी अच्छी तरह से समभती हो ! 
तुम सचमुच ही मधुलता हो ! में तुम्हें कुछ उपहार देना चाहता हूँ ! 

मधुलता (नीरसता से) सेठ जी, मुझे उपहार कुछ नहीं चाहिए |! इस समय 
अपने पार्ट के सम्बन्ध में सोचने के लिए में एकान्त चाहती हूँ । 

चैनसुखदास ज़रूर, ज़रूर ! मैं फिर आ जार्ऊँगा । मैं तो अपनी नास की डिब्बी 
मूल गया था | उसके बिना मुझे बड़ी तकलीफ़ होती है। यहाँ रह 
गई है ! 

मधुलतवा आपको देने के लिए राजीव ले गया है । 

चैनसुखदास राजीव ले गया ! ख़ेर, मेरे पास दूसरी डिन्बी भी है। (उसे खोलकर 
नस्य सूँघते हुए) कलाकार यदि नास संघ तो उनकी कला म॑ मस्ती 
आग जाय ! ु 

सघुलता. (व्यंग्य से) नास से उनका सर्वनाश ही हो जायगा ! 


श्पू 3 रिममिम 

चैनसुखदास (हँसकर) ओहो ! क्या बात कही है ! वाह ! (रुककर) तुम एकान्त 
चाहती हो ! लो, मे जाता हूँ, अमी जाता हूँ ! (आगे बढ़ते हैं, 
रुककर ) देखिये, नमस्कार मत कीजिएगा। अपनों से शिष्टाचार 
कैसा ! हैँ, हैँ, शिष्टाचार कैसा ! हूँ-हैँ शिष्टाचार कैसा ! ( गदुगद्‌ 
हँसी ) 

सघुलता नमस्कार ! 

चैनसुखदास आप नमस्कार करती है ! अच्छा, यह भी सही ! आपका नमस्कार 
भी मुझे अच्छा लगता है | नमस्कार... .,.नमस्कार...,..! 

(हँसते हुए जाते हैं । मधुलता झूल्य में देखती रहती है ।) 
(परदा गिरता है ।) 


कक कर 
पक तोले अफ्रीम की क्रीमत 
पात्र-परिचय 

१. मुरारी मोहन, बी० ए०--नये विचारों का नवयुवक ओर लाला 
सीताराम अफीम के व्यापारी का पुत्र---आयु २१ वर्ष | 
२. कुमारी विश्वमोहिनी--एनीजैसेंट कालेज में सेकंड ईयर की छात्रा-- 
आयु १८ वर्ष । 
३. रामदीन--लाला सीताराम का नौकर आयु ४० वर्ष 
४. जोखू--चोकीदार आयु ५० वर्ष 


[कु है े8 [8 
एक ताले अफ़ीम की क्रोमत 
समय---रात के दस बजे के बाद | लाला सीताराम की दूकान, उसी से 
एक सजा हुआ कमरा । एक बड़ा टबुल | उस पर कागज, कलम, दावात आदि 
सुसज्जित हैं| टेबुल के आस-पास दो-तीन कुर्सियाँ रखी हुई हैं। बग़ल में एक 
बेंच जिस पर कारपेट बिछा हुआ है | दीवाल पर दो-तीन फ़ोटो लगे हुए हैं 
जिनमें एक मकान के मालिक सीताराम का और दूसरा उनकी पत्नी का है, जो 
अब इस संसार में नहीं हैं | दोनो के बीच में श्री लक्ष्मी जी का एक चित्र लगा 
हुआ है | दाहिनी ओर एक साइनवोड है, जिसमें, “लाला सीताराम, अफीम के 
व्यापारी लिखा हुआ है | दीवाल पर कुछ ऊँचाई से एक क्लॉक टेंगी हुई है, 
जिसमें दस वज कर पन्द्रह मिनट हुए हैं | क्‍लॉक के बगल में कैलेंडर है । 
(मुरारी मोहन द्ाल्ा सीताराम का लड़का ह--नये विचारों में पूर्ण रीति 
से रँगा हुआ । वह इसी वर्ष बी० ए० पास हुआ है। उम्र २१ वष। देखने में 
सुन्दर ! साफ़ कमीज़ और थोती पहने हुए है । टेहुल पर बिखरे हुए काग़ज़ 
ठीक करने के बाद वह कुर्सो पर बैठकर अख़बार देख रहा है। चिन्ता की गहरी 
रेखाएँ उसके मुख पर देखी जा सकती हं। वह किसी समस्या के सुलकाने में 
व्यस्त मालूम देता है। दो-एक बार अख़बार से नजर उठा कर दीवाल की 
आर शून्य दृष्टि से देखने लगता है।) 
मुरारी सोहन (एक क्षण अख़बार की ओर देखकर पुकारते हुए ) 
रामदीन ! 
रामदीन (बाहर से) सरकार ! 
(रामदीन का अवेश । घुटने तक धोती, गड्जली और पणड़ी 
पहने हुए है। बड़ा बातूनी है लेकिन है समझझदार। आकर 
नम्नता से खड़ा हो जाता है।) 


एक तोले श्रक्भीम की कीमत 


बच 
हे 
हर 


: मुरारी मोहन रामदीन : बाबू जी जाते वक्त कुछ कह गये हैं ? 

रामदीन ( हाथ जोड़ कर ) कोई ख़ास बात नाहीं, सरकार ! कहत रहे कि 
मुरारी मैया को देखते रहना, तकलीफ़ न हो | नहीं तो रामदीन, 
तुम जानो, ऐसन कहत रहे सरकार ' 

मुशरी मोहन (लापरवाही से) ऐसा कहा ! (हँसकर) हँआ्‌ , मुझे क्या तकलीफ़ 
होगी, रामदीन ? कब आने को कहा है ! 

रामदीन सरकार ! परसों साम के कहा है। बहुत जरूरी काम है, नाहीं तो 
काह जाते सरकार ! 

मुरारी मोहन परसों आएँगे ! कौन तारीख़ है ? (कैल्लंडर की ओर देखता है ।) 
१५ जुलाई ! ( ठंडी खाँस लेकर ) ख़ेर | 

रामदीन ( झुरारी को चिंतित देखकर ) सरकार ! जल्दी काम खतम होय 
जाय तो जल्दी आय जाँय । कोई बात है, सरकार ! 

मुरारी मोहन ( ल्ञापरवाही से ) कोई बात नहीं। बाबूजी गये किसलिए हैं, 
तुम्हें मालूम है ! 

रामदीन (हाथ झुलाकर ) ए लो सरकार | आप लोग न जाने ! हम 
गरीब मनई सरकार के काम को का समझें ? हॉ, कहत रहे कि 
अफीम अब वढ़ाय गई है। गाजीपुर से नवा कारबार चालू भवा 
है | यही बरे जाना पड़ गवा | 

मुरारी मोहन मुझसे तो बातें ही न हो सकी। मैं समझता, किसी से कुछ तय 
करने के लिए गये हैं। मरी आजकल कुछ ज़्यादा फ़िकर मालूम 
होती है | 

रामदीन काहे न होय, सरकार ? अ्रव आप तो हैं, और कौन है, सरकार ! 

मुरारी मोहन अच्छा । ( घड़ी की ओर देखकर ) रामदीन ! अब जाओ तुम, 
दस बज चुके। 

रामदीन. सरकार |! हमका तो हुकुम है कि-यहीं दुकान में सोना सरकार ! 

मुरारी मोहन नहीं जी, तुम घर जाओ मैं तो हूँ । मैं कोई बच्चा नहीं हूँ। में 
अकेला ही सोर्कँंगा | किसी का डर है क्या ? और फिर चौकीदार 
तो है ही ! 


ं 


श्प््ड स्मिफिम 


रामदीन सरकार ! नाराज होएऐँगे, सरकार ! मैं भी यहीं पड़ रहौंगा । 

मुरारी मोहन क्यों, क्या तुन्हारे घर में कोई नहीं है ! 

रामदीन है काहे नाहीं, सरकार ? तेजी है, तेजी के माँ है । ओकरे तबियत 
सरकार ! कल्हि से कह्लु दिक है । 

मुगरी मोहन तत्र तो तुमको जाना चाहिये | 

रामदीन हाँ, सरकार ! बहुत दिक है। मुदा बड़े सरकार नराज ..... | 

मुरारी मोहन नहीं, में कह दूँगा ! यह क्या बात कि घर में लोग बीमार हों ओर 
तुम यहां पड़े रहो ! 

रामदीन ( हाथ जोड़कर ) बाह, सरकार ! आप दीन-दयालू हैं | काहे न 
होंग, सरकार ? आप तो दीन की परबस्ती... ... 

मुरारी मोहन ख़ेर, यह कोई बात नहीं | 

रामदीन हाथ जोड़कर ) तो सरकार ! में ( रुक कर / जाँव...! 

भुरारी मोहन हाँ; सुबह ज़रा जल्दी आ जाना 

रामदीन बहुत अच्छा, सरकार ! सरकार की का बात...! 

( रामदीन अपना बिस्तरा उठाकर जाने को तैयार होता है। ) 

मुरारी मोहन ( सोचता हुआ ) क्यों जी, रामदीन ! तुम्हारी शादी कब्र हुईं थी! 

रामदीन ( संकुचित होता हुआ ) हैँ, हैँ सरकार ! सादी ! तेजी के माँ की 
सादी ? सरकार ! जमाना गुजर गवा (बिस्तरा ज़मीन पर रखता 
हुआ ) अब तो तेजी के सादी के फिकर है। सरकार ! आपई 
करेंगे । ( दाँत निकालता है । ) 

मुरारी मोहन अच्छा, बहुत दिन बीत गए ! और रामदीन ! तुमने शादी के 
पहले तेजी की माँ को तो देखा होगा १ 

रामदीन राम कहो, सरकार ! हम तो उहि का तब जाना जब तेजी का जलम 
होय का बखत आवा | सरकार ! भरे घर माँ कौन केका देखत है ! 
मा-बाप खब्बे तो रहै। जब लौं तेजी के माँ से मुलाखात का बखत 
आवे, तत्र लौ घर में अँधियार होय जात रहा। औ सरकार ! आपन 
मेहरिया का मुँह देखे से का ? देखा तो ठीक, न देखा तौ ठीक | 


एक तोले अफीम की क्रीमत श्फ्ज 


जब ऊ का अपनाय लिहिन तब सरकार ! भल्ली बुरी सब्बे ठीक 
है। है, हैं । 
(नम्नता और हास्य का मिश्रण) 

मुरारी मोहन बड़ा ज्ञानी है : और ये शादी लगाई किसने थी ! 

रामदीन. अन्र सरकार ! बापै लगाइन, हमार काहे माँ गिनती ? ऊ हमसे 
कहवाइन -सब ठीक है | हम हूँ आपन मुँडिया हलाव दिहिन । 
सादी के बात तो सरकार ! बापै के हाथ में रहा चाही। ऊ 
कहिन के रामदीन के सादी होई, हम समझा ठीक है | तौ सादी 
न करत ? सरकार ! 

मुरारी मोहन ठुझ लोग क्या समझो कि शादी किसे कहते हैं ! 

रामदीन सरकार ! आप लोग पढ़े-लिखे हन । अब आप न जानी तो का 
हम जानी ! हमार शादी तो सरकार * गुजर-बसर के लायक है | 
अ्राप लोगन की सरकार ! रुजगार जेसन सादी होवत है । अब 
तौ सरकारी की सादी होई । हाँ, ( सिर हिल्ाता है । ) 

मुररी मोहन ( दृढ़ता से ) मेरी शादी नहीं होगी रामदीन'" अच्छा, अब 
जाओ तुम । 

मदीन काहे न होई, सरकार ! 

मुरारी मोहन कुछ नहीं; तुम जाओ | 

रामदीन सरकार के सादी तो अस होई कि सगर दुनिया तरफराय जाई। 
अच्छा तो सरकार ! जाई नूँ ! राम-राम ( कमरे में लगी हुईं 
लच्मी जी की ठस्वीर को सी प्रणाम करके जाता है । ) जय 
लद्भी जी ! 

मुरारी मोहन ( व्यंग्य से ) बड़ा भगत है ! 

( रामदीन के जाने पर मुरारी कुछ क्षणों तक दरवाज़े को 
ओर देखता हुआ बैठा रहता है । फिर उठकर दरवाज्ञा ऊपर 
और एक चण खड़े रह कर सोचते हुए नीचे से भी बन्द 
करता है। दो लेम्पों में से एक लेम्प बुझा देता है। कुछ देर 
सोचता है । ) 


श्प्द्‌ र्मिमिस 


कक 


मुरारी मोहन अब ठीक है । पीछा छूटा शेतान से ! यहीं सोना चाहता था ! 
बराबूजी का मुँहलगा नौकर है न? अब बेखटके अपना काम 
करूँगा | (सोचता है ) नेरी शादी *'शादी होगी। किसी जंगली 
जानवर से, अब सह नहीं सकता ! वाबूजी सोचते क्‍यों नहीं कि 
हम लोगों के पास भी दिल होता है ! हम लोग भी हसरत रखते 
हैं! मालूम हो जायगा कि मैं सच कहता था या मज़ाक करता 
था। मेरी लाश बतलायेगी | ठीक है***आज आत्महत्या करनी 
ही होगी, तभी मेरा पीछा छूटेगा'*'क्रिस्मत की वात कि दुकान 
की सब अफ्रीम ख़त्म हो जाय लेकिन क्या मुरारी अपने काम में 
चूक सकता है ? एक तोला अलग निकाल कर रख ही तो ली | 
( मेज्ञ के ड्राअर में से अफ्रीम निकाल्ता है।) यह है! में 
ग्रेजुएट हूँ | पिंता जी के कहने से में अपने “कल्चर” को “किलः 
नहीं कर सकता। 'मिरिज--इज़ एन ईवेंट इन लाइफ़”" यह 
गुड़ियों की शादी नहीं है। वे दिन गये, जब रामदीन की शादी 
हुई थी ( सोचता है।) इट इज़ बेटर ठु किल वन्‌ सैल्फ 
दन इ किल वंस सोल ।”* बहुत “रिवोह्ट” किया, लेकिन कुछ 
नहीं | अब सुबह लोग देखेंगे कि मुरारी अपने विचारों का कितना 
पक्का है***! मेरी लाश की शादी करेंगे उसी अनकल्चड लकड़ी 
के साथ ! ओफ , कितना दद है! (अपनी माँ की फ़ोटो की 
ओर देखकर) माँ ! ठुम तो दुनिया में नहीं हो, नहीं तो मुमकिन 
है कि अपने मुरारी को बचा सकतीं, अच्छा, तो में भी सुबह तक 
तुम्हारे पाल पहुँचता हूँ । तो अब...( सोचता है। ) खा जाऊँ 
( कुर्सी पर बैठकर अफीम की पुड़िया खोलता है। थोड़ी देर 
सोचता है | ) नहीं, बेंच पर लेटकर खाना अच्छा होगा | लोग 
समझेंगे कि में सो रहा हूँ। जगाने की कोशिश करेंगे; मज़ा 


१विवाह जीवन की एक प्रमुख घटना है। 
आत्म-हनन की अपेक्षा आत्म-हत्या अच्छी है । 


एक तोले अ्रफ़ीम की क्रीमत श्पूछ 


आवगा। लेकिन मुझे क्या !! ( बच पर लेटता है और गोली 
हाथ में ऊपर उठाता है।) मुरारी | तुम भी अपने विचारों के 
कितने पक्के हो ! अपने सिद्धान्तों के लिए ज़िन्दगी को ठोकर मार 
दी ! श्र॒व॒ खा जाऊँ ? वन्‌ , टू ( डठकर ) अरे, मैंने पत्र तो लिखा 
ही नहीं। मेरे मरने के बाद मुमकिन है, पुलिस वाले बावू जी को 
तंग करें ! करने दो, मुझे भी तो उन्होंने तंग किया है| ( सोचकर ) 
लेकिन नहीं, मरने के बाद मी क्‍या दुश्मनी! अच्छा लिख दूँ! 
( अफ्लीम की गोली को मेज़ पर रखकर बैठता है और पत्र 
लिखते हुए पढ़ता है। ) बावू जी ! आप एक गँवार लड़की से मेरी 
शादी करने जा रहे हैं। मैंने बहुत विरोध किया लेकिन आप 
अपना इरादा नहीं बदल रहे हैं। में अपने सिद्धान्तों की हत्या 
नहीं कर सकता, अपनी ही हत्या कर रहा हूँ ! आपका आदेश तो 
स्वीकार नहीं कर सका, आपकी अफ़ीम अवश्य स्वीकार कर रहा 
हूँ । क्षमा कीजिये। मुरारी मोहन !” बस, ठीक है। इसी टेबुल पर 
लैटर छोड़ दूँ | अब चलूँ , अपना काम करूँ ! (अफ्रीम की गोली 
मेज़ पर से उठाता है। उसको ओर देखते हुए ) मेरी अमृत 
की गोली श्रफ़ीम ! ए स्कारलेट फ़ेयरी आफ़ ड्रीम्त !! तेरे व्यापार 
ने विदेशों में धन बरसा दिया है। शआ्राज तेरा यह व्यापार मुक्त 
पर मौत बरसा दे ! होमर ने तेरी तारीफ़ की है। ट्राय की सुन्दरी 
हेलन ने मेनीलास की शरात्र में तुके ही तो मिलाया था। अब तू 
मेरे ख़्न में मिल जा ! बस, दुनिया ! ठुके मेरा आख़िरी 
सलाम !! श्रागे से प्रेम की क्रीमत समझ ! चलुं......... ( हाथ 
उठाकर ) चियरियो ! (बेंच पर लेट जाता है, खटका होता 
है। मुरारी चौंक कर उठता है।) कोन! (कोने की ओर 
देखता हुआ ) ये चूहे शैतान किसी को मरने भी नहीं देते । 
ये क्‍या समझें कि स्यूसाइड कितनी सीरियस चीज़ है! अच्छा, 
शान्त ! मुरारी अब जा रहा है। (फिर लेट जाता है) वन...... 
टू......( सोचकर ) क्या मैं कुछ डर रहा हूँ ! लेकिन मुझे मरना 
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ही होगा ! मुझे मरना ही होगा ! ( दरवाजे पर खट खट्‌ की 
आवाज्ञ होती है। झुरारी उठकर ) कोन है ? रामदीन ? ( फिर 
खट्खटू की आवाज्ञ होती है।) अरे ! बोलता क्‍यों नहीं ! 
( फिर खट-खट्‌ की आवाज्ञ ) जा, में नहीं खोलूँगा। ( फिर 
खट्खट की आवाज़ ) खोलना ही पड़ेगा ! (अफ़ीम की गोली 
और ख़त उठाकर मेज्ञ की द्राज़ में रखता है।) ठहर ! 
(म्ुरारी दरवाज़ा खोल्ता है। आश्चय से ) अच्छा, आप कौन ! 
आइये | 
( एक अठारह वर्षीया लड़की का प्रवेश । नाम है विश्व- 

मोहिनी । अस्त-व्यस्त वेश-भूषा जैसे दौड़कर आ रही है ! देखने 
में अत्यन्त सुन्दर, वाल कुछ बिखर कर सामने आ गये है। 
सिर से साड़ी सरक गई है। बख्रों में कालेज की ध्वनि! है। 
उद्आन्त-सी है । ) 

मुरारी मोहन आप कोन हैं ? 

विश्वमोहिनी लाला सीताराम जी कहाँ हैं ! 

मुरारी मोहन बाहर गये हुए हैं ! 

विश्वमोहिनी बाहर गये हैं ! ( सोचते हुए कुछ धीरे) अच्छा है, वे नहीं हैं ! 

मुरारी मोहन (हुहराते हुए) अच्छा है, वे नहीं हैं ? क्या मतलब ! 

विश्वमोहिनी कुछ नहीं । 

मुरारी मोहन किस काम से आप आई हुई हैं ! 

विश्वमोहिनी मुझे कुछ अफ़ीम चाहिये । 

मुरारी मोहन आपको ! क्‍यों ? 

विश्वमोहिनी ज़रूरत है ! बहुत ज़रूरत है । 

मुरारी मोहन दुःख है, सारी अफ्रीम ख़त्म हो गई । बाबूजी उसी के लिए ग़ाज़ी- 
पुर गये हुए हैं । 

विश्वमोहिनी कब्र तक लौटकर आएँगे १ 

मुरारी मोहन परसों । 


एक तोले अफीम की क्ीमत शछ्६ 


विश्वमोहिनी परसों ? बहुत देर हो जायगी। (अनुनय के ख्वरों में) थोड़ी 
भी नही है ? कुछ तो जरूर होगी | मुझे वहुत ज़रूरत है । 

मुरारी मोहन इस समय १ आधी रात को ? 

विश्वमोहिनी हॉ, मेरी माता जी बीमार हैं। अफीम खाती हैं। उनकी सारी 
अफ्रीम ख़त्म हो गई है। उन्हें नींद नहीं आा हुरही है। नींद 
न आने से उनकी तब्रियत और भी ख़राब हो जायगी | 

मुरारी मोहन मुझे बहुत दुःख है, लेकिन अफीम तो नहीं है । 

विश्वमोहिनी (प्रार्थना से) देखिए, आपकी मुझ पर बड़ी कृपा होंगी यदि 
आप खोजकर थोड़ी सी दे दें । इतनी बड़ी दुकान में क्‍या थोड़ी 
सी भी अफ्रीम न होगी ! 

मुरारी मोहन (सोचते हुए) अच्छा, बैठिये खोजता हूँ। (मेज्ञ की दराज़ 
खोलता है, द्राज़ की ओर देखते हुए) श्रापका परिचय ? 

विश्वमो हिनी (कुर्सी पर बैठते हुए) परिचय और अफीम से क्‍या सम्बन्ध ! 

मुरारी मोहन आपका नाम लिखना होंगा। अफ़रीम देते वक्त नाम लिखना 
होता है | 

विश्वमोहिनी अच्छा, नाम लिखना होगा ? (कुछ ठहर कर) तो फिर मुझे! नहीं 
चाहिये । 

मुरारी मोहन इसमें हिचक की क्या बात है ! आप तो अपनी माता जी के लिए. 
ले जा रही हैं | (द्राज्ञ बन्द करता है।) 

विश्वमोहिनी हॉ, हाँ, में उन्हीं के लिए ले जा रही हूँ ! लेकिन रहने दीजिए, 
मैं फिर मँँगवा लूँगी । 

मुरारी मोहन लेकिन आप तो कह रही है कि आपकी माताजी को अमी अ्रफ़ोम 
चाहिये | बिना इसके उन्हें नींद ही न आयेगी | 

विश्वमोहिनो हाँ, नींद नहीं आयेगी | ख़ेर, लिख लीजिए मेरा नाम । (धीरे 
से) मुझे चिन्ता किस बात की ! 

मुरारी मोहन क्या कहा आपने ! 

विश्वमोहिनी कुछ नहीं | 

मुरारी मोहन क्या नाम है आपका ! 


2६० स्मिमिम 


विश्वमोहिनी विश्वमोहिनी । 

मुरारी मोहन (एक कागज़ पर लिखते हुए) नाम तो बहुत सुन्दर है! क्‍या 
आप पढ़ती हैं ? 

विश्वमोहिनी जी हाँ, एनी बैतेंट कालेज में सेकश्ड इयर में पढ़ती हूँ । 

मुरारी मोहन (लिखता है) अच्छा, आपके पिता जी ! 

विश्वमोहिनी कुछ और बतलाने की ज़रूरत नहीं है। आपके पिताजी मेरे 
पिताजी को अच्छी तरह जानते हैं। आप दीजिए अ्रफ्ीम, मुझे 
जल्दी ही चाहिये | माँ की तबीयत ख़राब है | देर हो रही है। 

मुरारी मोहन अच्छा, तो क्िंसनं; चाहिए ! 

विश्वमोहिनी इससे मालूम होता है कि अफीम काफ़ी है। यही, एक तोला बहुत 
होगी |“ “हाँ, एक तोला । (सोचती है ।) 

मुरारी मोहन एक तोले का क्या कीजिएगा ! (आह्मारी खोल्नता है |! 

विश्वमोहिनी क्‍या एक तोले से कम में काम चल जायगा ! 

मुरारी मोहन आपकी बातें कुछ समर में नहीं आ रही हैं । 

विश्वभोहिनी अ्रच्छा, तो एक तोला ही दे दीजिए | 

मुरारी मोहन शायद मेरे पास एक ही तोला है| मुझे भी उसकी कुछ ज़रूरत 
है | पर मालूम होता है। “युअर नीड इज़ ग्रेटर दैन माइन”* 
अच्छा तो लीजिए । ( आल्मारी से निकाल कर पुड़िया में एक 
गोली देता है। आल्मारी बन्द करता है।) 

विश्वमोहिनी (शीघ्रता से लेकर) धन्यवाद, एक ही तोला है? कितने की 
हुई 

मुरारी मोहन यों ही ले लीजिए, आपसे कुछ न लूँँगा। 

विश्वमोहिनी नहीं, ऐसा नहीं हो सकता | 

मुरारी मोहन आपने रात में इतनी तकलीफ की है। फिर आपकी माँ की तबीपत 
ख़राब है, उनके लिए चाहिये | आपसे कुछ न लूँगा । 


१ आपकी आवश्यकता मेरी आवश्यकता से अ्रधिक है | 


£ १ एक तोले अफ्रीम की क्रीमत १६१ 


विश्वमोहिनी (टेडुल पर एक रुपया रखते हुए। में अपने ऊपर ऋण नहीं छोड़ 
सकती । 
मुयरी मोहन आप यह क्‍या कह रही है ! 


(विश्वमोहिनी एक क्षण में वह गोली खा लेती है । मुररी 
हाक से रोकने की व्यथ चेष्टा करता है। विश्वमोहिनी गिरना 
चाहती है । मुरारी सम्हात्व कर बेंच पर ल्िटाता है। स्वयं पास 
की कर्सी पर बैठ जाता है ।) 

मुरारी मोहन (ब्यग्नता से) वह क्या किया ? 

विश्वमोहिनी (शिथित्नता से) आत्महत्या | 

मुरारी मोहन अरे, तो मेरे यहाँ क्यो ? 

विश्वमीहिनी ( शान्ति से ) आप पर कोई आँच न आयेगी | मैने पत्र लिख 
कर रख छोड़ा है। ( एक पत निकाल कर देती है। ) घर में 
मरने की जगह नहीं है। इतने लोग भरे हैं। चौबीसों घरों का 
साथ | डाक्टर बुलवाकर वे लोग मुझे मरने न देते। इसलिए 
आपके यहाँ आना पड़ा | 

मुरारी मोहन मैं भी तो डाक्टर बुलवा सकता हूँ ? 

विश्वमीोहिनी ओह, ईश्वर के लिए--मेरे लिए---मत बुलवाइये ! 

मुरारी मोहन ( लापरवाही से ) न बुलवार्ऊँ ! आपका यह पत्र पढ़ शकता हूँ: 
(विश्वमोहिनी आँखों से स्वीकृति देती है।) 

प्ुरारी मोहन (पत्न पढ़ता है |) पिता जी ! ध्ृष्टता क्षमा कीजिये । विवाह के 
लिए आपको अपनी सारी जप्तीदारी वेचनी पड़ती । ६,०००) आप 
कहाँ से लाते ? आप तो मिखारी हो जाते ! इससे अच्छा यही है 
कि मैं भगवान्‌ की शरण में जाऊँँ । अब आप निश्चित हो 
जाइए | आह, यदि मेरे बलिदान से हिन्दू समाज की आँखें 
खुल सकतीं | आपकी, विश्वमोहिनी ।! £ गहरी साँस लेकर , 
कितनी भयानक बात ! 
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विश्वमोहिनी छूमा कीजिये | लेकिन मेरी झृत्यु की आवश्यकता है | हिंदू-समाज 
बहुत भूखा है | ( कुछ रुककर » ओह, आग कितने कपालु हैं ! 
नेरी अन्तिम इच्छा आपने पूरी की। मेरी आपसे एक ओर 
प्रार्थना है | 

मुरारी मोहन बतलाइये ! 

विश्वमोहिनी आपका विवाह हो गया ! 

मुरारी मोहन जी नहीं | 

विश्वमोहिनी तो सुनिये, जब आप विवाह करे तो अपने विवाह में दहेज्ञ का 
एक पैसा न लें | किसी बालिका के पिता को मिखारी न बनावें | 
आप मेरी प्रार्थना मानेंगे ! मेरी अन्तिम प्रार्थना मानेंगे ! 

मुरारी मोहन मानूँगा, जरूर मारनेंगा | 

विश्वमोहिनी श्ोह, आप कितने अच्छे हैं! में अपने प्रथम और अन्तिम मित्र 
का नाम जान सकती हैँ £ 

मुरारी मोहन धन्यवाद । मेरा नाम मुरारी मोहन है। 

विश्वमोहिनी कितना अच्छा नाम है ! मुरारी मोहन'*“सुरारी मोहन'***** " 
विवाह में एक पैसा न लेना, मुरारी मोहन ! 

मुरारी मोहन लेकिन में विवाह करना ही नहीं चाहता | 

विश्वमोहिनी क्यों? 

मुररी मोहन (स्रोचता है) जब आपने अपना सारा रहस्य मेरे सामने खोल 
दिया है तव अपनी बात कहने में मुझे भी क्‍या संकोच ? देखिये, 
पिताजी मेरा विवाह एक बेपढ़ी और गँवार लड़की से करना 
चाहते है । 

विश्वमोहिनी अपने पिताजी को आप समझा नहीं सकते ! 

मुरारी मोहन पिताजी समझना ही नहीं चाहते । इसी से मैं भी आज ही--अ्रभी 
ही-आत्महत्या करने जा रहा था |! इसी बेंच पर जिस पर 
आप लेटी हैं । 

विश्वमोहिनी (चॉककर) तो मैं! 


पे | तँ 
हर 


एक ताले अफीम की कीमत 2६ 


डक 


प्ररारी मोहन (बीच हो में, मे तो मरने जा ही रहा शा छि आप आ गईं | 

विश्वमोहिनी अत्म-हत्या न करना, मुरारी मोहन ! में ही अकेली काफ़ी हूँ । 
'कुछ रुक कर) लेकिन अफीम***'' अफीम का कुछ असर मुम्े 
मालूर नहीं पड रहा अभी तक ? 

मुरारी मोहन तो जल्दी क्या है ! 

विश्वमं।हिनी में जल्दी मस्‍्ना चाहती ढ़ । अफीम का छामर क्‍यों नहीं हो 
रहा है 

मुशरी मोहन न होने दीजिये | 

विश्वमोहिनी अफ्रीम खाऊँ और उसका असर न हो !? 

मुरारी मोहन / लापरवाही से ) असर क्यों होगा ? आपने अफीम खाई ही 
कहाँ है ! 

विश्वमीहिनी ( चौंक कर ) नहीं ? अरे ! तो क्या आपने सुझे अफ्रीम 
नहीं दी १ 

मुरारी मोहन नहीं | मैं जानता था कि आप आत्महत्या करने जा रही है। मैं 
ऐसे को अफीम क्‍यों देता ? मेने नहीं दी | 

विश्वमोहिनी (विस्फारित नेन्नों से) तो फिर क्या दिया ? ( उठकर बैठ जाती 
है।) 

मुरारी मोहन काली हर की एक गोली | ( आल्मारी की ओर संकेत करता 
हुआ क्रीड़ापूवंक ) वाव जी की दवाओं की आल्मारी से | 

विश्वमीहिनी ( किंचित क्रोध से ) आप बड़े वैसे हैं! आप मेरा अपमान 
करना चाहते हैं ? में मरना ही चाहती हूँ | मुझे अफीम चाहिये। 

मुशरी मोहन ( जैसे बात सुनी ही नहीं) अफीम के बदले हर की गोली ! 
जरा मेरी यूफ तो देखिये ! 

विश्वमोहिनी रखिये अपने पास आप अपनी सूक । इस समय शहर की सब 
दूकानें बन्द हो गई हैं, नहीं तो में आपकी अफ्रीम की परवा भी 
न करती | 

मुरारी सोहन तो न करे | 
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विश्वमोहिनी लेकिन मुझे अफ्रीम चाहिये | 

मुरारी मोहन ( खड़े होकर ) देखिये |! सिफ़ एक तोला अफीम बाकी है जो 
दराज़ में रखी हुई है। ( दराज की ओर संकेत 3 अगर में वह 
आपको दे दूँ तो फिर मे( 'मैं! पर ज़ोर ) आत्महत्या किस चीज 
से करूँगा ! 

विश्वमोहिनी आप ? आत्महत्या नहीं कर सकते । मैं कलूँगी | 

मुररी मोहन नहीं, मे करूगा। 

विश्वमोहिनी बह हो ही नहीं सकता। आपकी परिस्थितियाँ छुधर सकती हैं, 
मेरी नहीं । 

मुरारी मोहन नहीं आपकी परिस्थितियाँ खुधर सकती हैं; मेरी नहीं | उठाइये, 
अपना यह रुपया 

विश्वमोहिनी नहीं, दीजिये मुझे अफीम । 

मुरारी मोहन नहीं दूँगा । 

विश्वमीहिनी नहीं देगे तो मैं***** 

मुरारी मोहन क्‍या करेंगी आप ! 

विश्वमोहिनी ( झुद्दी बाँधघते हुए विवशता से) ओह, में क्‍या करूँ ! 
( उठकर दराज खोलना चाहती है। 

मुरारी मोहन ( रोकते हुए ) मुझे माफ़ कीजिये | ज्ञरा आप अपने को 
सम्हालिये । 'हैव पेशेंस शुड गल |! सब मामला घुलम जायगा। 

विश्वमोहिनी कैसे ! (बैठती है ।) नहीं सुलक सकता । संसार स्वार्थी है, पापी 
है। नहीं। 

मुरारी मोहन सारा संसार स्वार्थी नहीं है। पापी नहीं है, शान्त हो देखिये | 
उठाइये, अपना यह रुपया। 

विश्वमीहिनी अच्छा, आप आत्महत्या तो न करेंगे ! 

मुरारी सीहन तो क्या करूँ ! 

विश्वमोहिनी मैं कया जानूँ ! 

मुरारी मोहन तो झाप एक काम कर सकती हैं। आपके पिता जी मेरे पिता 


विश्वमोहिनी 


मुरारी मोहन 


विश्वमो हिनी 


मुरारी मोहन 


एक तोले अफीम की क्वीमत श्द्व्पू 


जी को जानते ही हैं। उनके द्वारा मंग पिता जी त कहला दे कि 
अगर मैने कभी शादी की तो में दहेज के करूँगा | यदि 
ऐसा न होगा तो इस समय तो नहीं, उस समय अवश्य आत्म- 
हत्या कर लू गा | 

अव्वृश्य | मुझे विश्वास है कि मेरे पिता जी का कहना आपके 
पिता जी ज़रूर मान जायँगे। नहीं तो उनकी ऐसी धटनाएँ देखने 
के लिए तैयार रहना चाहिये । 

अच्छा तो उठाइये, अपना यह रुपया | हर की गोली की क्‍या 
कीमत ! 

( रुपया उठाकर ) अच्छा, लीजिय। । सोचती है। ) यह 
बतलाइये कि आपको यह कैसे मालूम हुआ कि में आत्महत्या 
करने के लिए अफ़ीम ले रही हूँ | मेने तो अपनी माँ की बीमारी 
की ही बात कही थी | 

में जानता था । आपकी उखड़ी-उगड़ी-सी वातें। नाम बताने से 
इंकार करना | वशेरह, वगेरह | कुछ इस दज्ज से आपने कहा 
कि मुझे शक हो गया। अफ्रीम खाने के लिए अनुभव की 
ज़रूरत है । कच्चा आदमी खा ही नहीं सकता, में जानता हूँ । 
मैंने आपको हर की गोली दे दी, आपने ले ली | अफीम और हर 
म॑ कोई तमीज़ ही नहीं ! 


विश्वमोहिनी और आपको वक्त पर हर की गोली मिल भी गई ! 


मुरारी मोहन 


मिलती क्यो न ? आत्म-हत्या करने वालो से कभी-कभी ईश्वर भी 
डर जाता है | (हास्य) 


(चौकीदार की आवाज्ञ सड़क पर होती है--“जागते रहो +?) 
मुरारी मोहन चौकीदार कह रहा है--जागते रहो । और कितनी देर जागते 


रहें ? ग्यारह तो बज गये होंगे | 


विश्वमोहिनी जीवन भर | 
मुरारी मोहन जीवन ! कितना बड़ा जीवन ! दुख-दद से मरा हुआ | पढ़ने 


स्मिफ््िमि 


+ हित 
ल्‍्णि 
हे 


की चिन्ता, कमाने की चिन्ता, त्री की चिन्ता, प्रेम की चिन्ता*** 
( चौंककर | ओह, में कहों की बात ले बैठा । हाँ, मे आपको 
मकान भिजवा दें । 

विश्वमोहिनी चली जाऊँगी | नौकरानी को बाहर वरामढे में छोड़ आई हूँ । 

मुरारी मोहन शायद इसलिए. कि आपकी आत्महत्या की ख़बर लेकर घर 
जाती | ह 

विश्वमोहिनी हाँ, लेकिन जैसा मैने कहा--आप पर आंच न आती । उसकी 
गवाही ओर मेरा पत्र आपको निरपरात्र ही साबित करने | 

मुरारी मोहन तो क्या आपकी नौकरानी को मालूम था कि आप आत्महत्या 
करने जा रही हैं ? 

विश्वमोहिनी विल्कुल नहीं । लेकिन वह यह कह सकता थी कि में यहाँ अपने 
मन से आई थीं। आप तो निरपराध ही रहते। यही सात्रित 
होता | 

मुरारी सोहन धन्यवाद | अब क्‍या साबित होगा ! 

विश्वमो हनी यही, आप इतने इपालु हैं ***** 

मुरारी मोहन ( बीच ही में ) कि आधी रात तक किसी को रोक सकता हूँ । 
अच्छा, ठहरिये | में इन्तज्ञाम करता हूँ। ( पघुकारता है | ) 
चौकीदार ! 

चौकीदार ( बाहर से ) आया हुजर ! 

विश्वमोहिनी चौकीदार को क्यों पुकार रहे हैं ? 

मुरारी सोहन आपको गिरफ़्तार कराने के लिए, पुलिस में ख़बर भेजना है। 
आप आत्महत्या करना चाहती थीं | ' 

विश्वमोहिनी बुलवाइय पुलिस को। मैं मी आपको गिरफ़्तार करा दूँगी। 
आप भी आत्महत्या करना वराहत थे। अफ्रीम आपके पास है 
या मेरे पास १ 

मुरारी मोहन मेरी तो अफ्रीम की दुकान ही हैं। साइनबोड देख लीजिये । 
( साइनबोड को तरफ़ इशारा करता है | ) लाला सीताराम-.. 
अफ़्रीम के व्यापारी | / चौकीदार का अवेश ) 
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चौकीदार (सल्लास करता है ।)) कहिये, हुजुर ! 

मुरारी मोहन जोखू ! पहरा देने के लिए ठुम आ गये ? 

चौकीदार हाँ, हुज़र ! ग्यारह बज गये | 

मुरारी मोहन देखो, इन्हें इनके घर पहुँचा दो | ये अपना घर बतला देंगी | 
बाहर बरामदे से इनकी नौकरानी होगी | उसे भी लेते जाना | 
ग्राज दावत में कुछ देर हो गई | 


चौकीदार वहुत अच्छा, हुजुर ! ।सब्वाम करता है ।) 

विश्वमोहिनी में ख़॒द चली जाऊँगी । 

मुरारी मोहन ओ, मुझे ख़द साथ चलना चाहिये | 

विश्वमोहिनी ( लज्जित होकर ) मेरा मकान थोड़ी ही दूर है। आपको ज्यादा 


तकलीफ़ न होगी | 


मुरारी मीहन कुछ तकलीफ़ों में आराम ही मिलता है। जोखू ! ठुम जाओ | 

चौकीदार. हुज्ूर ! एक बात है। 

मुरारी मोहन क्‍या! 

चौकीदार हुजुर ! पहरा देते देते थक जाता हूँ । कुछ अफ्रीम हो तो मिल जाय | 

मुरारी मोहन कितनी चाहिये ! ; 

ग्रीकीदार हुज्र जितनी दे दे। 

मुरारी मोहन तोला भर है । 

चौकीदार (ख़श होकर) क्या कहना, हुज्ञर | एक हफ़्ते तक चंगा रहूँगा | 

मुरारी मोहन (सेज की दराज़ खोल अफ़ीम निकात्न कर देते हुए) अच्छा लो 
होशियारी से पहरा देना | 

चौकीदार (सल्ा । करता है ।)) अब हुज॒र में अकेला सारे शहर का पहरा 
दे सकता हूँ । (बाहर जाता है ।) 

विश्वमोहिनी इसका नाम नहीं लिखा ! 

मुरारी मोहन दूकान का पहरेदार है। जाना-पहचाना हुआ आदमी, फिर नाम 
तो बड़े आद मिय के लिखे जाते हैं। 

विश्वमोहिनी क्‍योंकि वे ही ज़्ादातर आत्महत्या करने की ब्रात सोचते हैं| 


श्ध्टप स्मिम्िमि 


मुरारी मोहन ( लज्जित होकर ) जाने दीनिये, इन बातों को । ( गहरी साँस 
ल्लेकर) चलो, पीछा छूटा अफीम से। छोटी-सी चीज़, पर कितना 
बड़ा असर ! सिफफ़, एक तोला अफ्रीम ! 
विश्वमोहिनी ( मुस्कराकर ) ओर उसकी भी क्रीमत नहीं मिली ! 
मुरारी मोहन मिलो न ! बहुत मिली, आप मिल गईं !! « 
(विश्वमोहिनी असन्नता में लज्जा मिला देती है। दोनों जाने 
को प्रस्तुत हैं । परदा गिरता है ।; 


परिहास 
(?५४०0५) 
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आखा का आकाश 
पात्र-परिचय 
। अविनाश--एक सुन्दर नवयुवक जिसका विवाह तीन महीने पहले घुलेखा 
सेहुआ है। 


सुलेखा -एक सुन्दर नवयुवती जिसका विवाह तीन महीने पहले अविनाश 
से हुआ है | 


स्थान -- इलाहाबाद में टैगोर ठाउन | 


आँखों का आकाश 


[ विवाह के अनन्तर प्रेम ओर आत्मीयता को उच्णता से सजग एक कमरा । 
कमरे को चमक-दुमक में दाम्पत्य सुख की किरण अव्यक्त होकर भी सभी 
वस्तुओं पर आलोक डाल रही है | रेशम के परदे । दीवाल पर राधा कृष्ण 
ओर रोमियो जूलियट के मिलन-चिन्न, एवं प्रकृति के सुन्दर दृश्य हैं। फर्श पर 
कालीन बिछा हुआ है । एक नये डिजाइन का ड्राइड्र रूस सूट रेशमी कवर से 
सजा हुआ कमरे के बीचो-बीच में है । सूट के बीच में एक पालिश को इई 
बरमा टीक की टीप्वॉय है, जिस पर गुल्लाब और चमेली के फूलों का फूलदान 
सज। हुआ है । एक बड़ी घड़ी जिसमें शाम के सात बजे हैं । उसके नीचे 
केलेंडर है जिसमें सितम्बर मास का पृष्ठ है। 

इस समय कमरे सें अविनाश ओर सुलेखा हैं । अविनाश सिल्क का 
कुरता और धोती पहले हुए हैं। बिजली के श्रकाश में अविनाश का कुरता 
उदय होते हुए सूर्य की किरणों को तरह चमक रहा है। बाल ग्लिसरीन 
से सेवारे हुए ओर वस्थध ईवनिंग अब रोज़ेज़ की सुगंधि लिए हुए। सुलेखा 
आबेरवाँ की साड़ी और नीले रंग का व्लाऊज पहने हुए है। बालों में लहर 
ओर सुगंधि जो संभवतः जैसमिन की है। हल्के और नये डिजाइन के 
आभूषण जिनमें मूल्य की अपेक्षा शोभा अधिक है। नेत्रों में श्याम-रेखा 
और माथे में हल्का कुम्कुम बिन्दु । सुख पर परिव्याप्त समिति और कपोल-कूप । 
हाथों में एक रेशमी चूड़ी जो ओपल की भाँति अनेक रह की किरणें फेक 
सकती है । 

दोनों का विवाह हुए अभी तीन महीने हुए हैं और दोनों विचाह-सुख की 
नींद से आलसमय जागरण क्री अवस्था में हैं। दोनों के स्वप्न और सत्य फूल 
ओर कॉर्टों पर झूलते हुए चले जा रहे हैं । 
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सुल्लेखा सोफा पर बैठी हुई मोजा बुन रही है। उसकी दृष्टि स्थिर और 
नीचे है और अविनाश कमरे में कुछ गुनगुनाता हुआ टहत्त रहा है । ] 
अविनाश (स्वर से ट्हल्वते हुए) तुम्हारी आँखों का आकाश; 
सरल आँखों का नीलाकाश, 
खो गया मेरा खम अनजान *'*****! 

सुलेखा (मोजा छुनते हुए) क्या खो गया जी ! 

अविनाश (स्वर से, जरा जोर से ) खो...गया..,.मेरा...खग,..अनजान ! 
( सुलेखा मौन है और सुनने में लोन है ।) 

अविनाश (अभिनय करते हुए) कवि कहता है कि मेरा मन रूपी पक्की 
खो गया ' 

सुलेखा अच्छा ! पक्षी खो गया ! कहाँ १ 

अविनाश आँखों के नीले आकाश में । 

सुलेखा आँखों सें भी नीला आकाश है ! 

अविनाश आँखों में श्याम पुतली हैन? वह इतनी सुन्दर और व्यापक है 
कि उसमें मन रूपी पक्षी खो गया ! 

सुलेखा उफ़्‌ ओह, यह आँखों की पुतली की लम्बाई-चौड़ाई है | इन कवियों 
की लम्बी-चौड़ी बातों को क्‍या कहूँ ! लेकिन आँखों की पुतली तो 
काली होती है, नीली नहीं | 

अविनाश नीली भी हो सकती है। 

सुलेखा नीली तो अ्रंगरेज् लड़कियों की होती है। अच्छा, कवि यहाँ किसी 
अँगरेज़ तरुणी ही को लक्ष्य करके कह रहा है । 

अविनाश सम्भव है! 

सुलेखा सम्भव क्या, यही है। अच्छा ये कवि महोदय कौन हैं ! 

अविनाश कवि ? कवि पं० सुमित्रानन्दन पंत हैं | 

सुलेखा पंडित सुमित्रानन्दन पंत ! अच्छा, अच्छा यह बतलाइए, ये कबि 
वे तो नहीं हैं जिनके हम लोगों की तरह लम्बे-लम्बें बाल हैं! 

अविनाश हाँ, वही । लेकिन क्या तुमने उन्हें कमी देखा है ? 


सुलेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 


सुल्ेखा 
अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 
सुल्लेखा 
अविनाश 


सुलेखा 
अविनाश 
सुलेखा 
अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 
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देखा तो नहीं। किसी पुस्तक में उनकी तसवीर अवश्य देखी है । 
बड़ी-बड़ी आँखें हैं, लम्बी नाक है, पतले ओंठ हैं । 

तुमने तो बड़े ध्यान से उनकी तसवीर देखी है ! 

सुना था, वे बड़े भारी कवि हैं। देखो न, तुम्हें भी तो उनकी कवि 
ताएँ याद हैं ! 

हाँ, वे हमारे होस्टल में एक बार आये थे। मुझसे उनकी अच्छी 
जान-पहचान हो गई है। उन्होंने यही कविता सुनाई थी, बे 
स्वर से | 

अच्छा, और यह तो बताझो इनका विवाह हुआ, या नहीं ! 

अपना विवाह हो जाने पर तुम्हें सब के विवाह की चिंता है ! 

( ल्ज्जित होकर ) नहीं, यह बात नहीं है।यों ही पूछती हूँ कि 
उनका विवाह हुआ या नहीं | 

सुनते हैं, नहीं हुआ । 

क्‍यों! 

अब में यह क्‍या जानूँ! अपनी-अपनी इच्छा है, नहीं किया 
होगा । 

हैं तो बड़ें सुन्दर ! 

हाँ, कोई भी युव॒टी इनसे विवाह कर सकती थी। 

युवती या युवक ! 

( कौतूइत्ध से ) युवक ! 

हाँ, जन मैंने पहले इनकी तसवीर देखी तो ज्ञात हुआ कि कोई 
आजकल के फ़ेशन की लड़की है। बाद में जब नीचे नाम पढ़ा तो 
मालूम हुआ कि कवि महोदय हैं । 

( किंचित हँसी के साथ ) ठहरो, में पंडित सुमित्नानन्दन को यह 
लिखूगा ! 

मेरा उनसे परिचय ही नहीं, वे मुझसे कहेंगे ही क्या ! 


अविनाश क्‍यों ! तुम उनके एक परिचित पाठक की पत्नी हो, यही मैं उन्हें 


लिख दूँगा | 
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अविनाश 
सुल्लेखा 
अविनाश 
सुलेखा 
अविनाश 


सुल्लेखा 
अविनाश 


सुनेखा 
अविनाश 
सुत्तेखा 


अविनाश 
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लिख दो | एक तो वे मुझ पर नाराज होंगे नहीं | यह तो एक सरल 
वि ओर अगर झुक पर नाराज होने के लिए थे यहाँ आये 
भी तो में उन्हें चाय पिला दूँगी | बस, वे पसन्न हो जावेगे | 

, असम से , तुम बहुत अच्छी हो, सुलेखा ! कोई तुम से नागज रह 
ही नहीं सकता ' 0 

( मुह चनाकर ) चलो, अन् यह प्रशंसा चली । 

नहीं मुलेखा, में अपने छद॒य की बात कहता हूँ। मुझ्की को देखो, 
जब से हम लोगों का विवाह हुआ है तत्र से एक बार भी हम लोगों 
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में कहीं अनबन हुई है 

में रही ही यहाँ क्तिने दिन हूँ ! 

यह बात दूसरी है ल्लकिन उलकने वाली तबियत का तो एक दिन में 
पता चल जाता है | 

यह बात तो रुही है । 

फिर क्यों न कहूँ कि तुम बहुत अच्छी हो? और फिर तुम मुझे 
समझती हो और मैं तुम्हें समझता हैँ। ( कुर्सी पर बैठ जाता है। 
उसी स्वर में ) जो ज्ञोग अपने <उश्वा%+ की शिकायतें करते हैं, 
वे बेवकूफ हैं। मिलकर रहना नहीं जानते । हम लोगों की तरह रहें 
तो समझे कि जीवन की फुलवारी में फूल ही फूल हैं, कॉटा एक 
भी नहीं ! 

सच है । 

सच है न ! ु 

लेकिन यह तुम्हारे ही स्वभाव का परिणाम है कि मेरा मन इतना 
प्रेममय हो गया है कि वह काँटों में मी फूल की कल्पना कर 
लेता है | 

नहीं, यह तो तुम्हारे हृदय की उदारता है कि ठुम ऐसा कहती हो | 
पर सचमुच हम लोगों का जीवन ऐसा ही है जैसा इस फूलदान में 
लगे हुए. चमेली और गुलाब के फूल का, जिनके एक-एक काँटे 
बीनकर अलग कर दिये गये हैं । 


सुल्लेखा 
अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 
अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 
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यह हम लोगों का भाग्य है ' 

नहीं, सुलेखा ! वास्तव में तुम ऐसी सुलेखा हो जिसने मेरे जीवन का 
चित्र इतना सुखभय खींच दिया है ! 

ओह | (छुनना छोड़कर) आपसे यह बात झुनकर में कितनी 
सुखी हूँ ! 

मैं तो यह कहना चाहता हूँ, सुलेखा ! कि जब्र से विवाह जैसा सम्बन्ध 
संसार में स्थापित हुआ, तब से हम लोगों से अधिक सुखी शायद 
कोई भी नहीं होगा ! 

तुम कितने सुन्दर हो, अविनाश ! जैसे सेरा सुख साकार होकर मेरे 
सामने है ओर मैं उसकी आँखों से आँखे मिलाकर कह रही हूँ कि 
तुम मेरे हो और में तुम्हारी हूँ । 

ओर सुलेखा ! यदि तुम मुभसे पूछो तो में कहूँ कि विद्यार्थी जीवन 
के मेरे सारे स्वप्न जेसे तुम्हार मधुर रूप मे चित्रित हो गए हैं 
ओर मै कह रहा हूँ कि संसार में किसी के स्वप्न सच्चे नहीं होते, किन्तु 
केवल मेरे ही स्वप्न सच्चे हुए हैं ! अथवा में यह कहूँ कि मेरा सत्य 
ही मेरे विद्यार्थी-जीवन में स्वप्न बनकर खेल रहा था, आज वह 
तुम्हें पाकर अपने असली रूप में आ गया | 

अविनाश ! अगर कोई लहर से पूछे कि तूने तट को छूकर कितना 
सुख पाया तो वह मेरी ओर संकेत कर देगी । 

ओह, तुम कितनी अच्छी कल्पना कर सकती हो । सुलेखा ! यदि तुम 
चाहो तो कवि हो जाओ | 

जिस तरह भाषा भावों को पाकर कविता बन जाती है, उसी तरह 
तुम्हें पाकर में धन्य हो गई ! 

मैं फिर कहता हूँ, ठम कविता बहुत अच्छी लिख सकती हो, घुलेखा | 
प्रयत्न करके देखो | तब प्रत्येक कवि-सम्मेलन में मैं तुम्हारे साथ 
जाकर कितना गौरवान्बित होऊँगा! लोग मेरी ओर संकेत करके 
कहेंगे कि ये कवयित्री छुलेखा के पति हैं | सुलेखा ! तुम मेरे सौमाग्य 
का अनुमान नहीं कर सकतीं । में तुम्हारी कविता की नोट-बुक अपने 
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ही पास खखूंगा और जब ठुम कविता पढ़ते समय संकेत से अपनी 
नोट-बुक सुझ से माँगोगी तब में अपने चारो ओर देखकर लोगों की 
आँखों से आँखें मिलाकर मौन भाषा में कहूँगा कि तुम लोग मेरी ही 
पत्नी की कविता सुनने के लिए इतने उत्सुक हो और तब में तुम्हारी 
ओर कविता की नोट-बुक बढ़ा दँगा | उस समय तुम अनुमान कर 
सकोगी कि बसंत भी कोकिल के स्वर से उतना सुखी नहीं होगा 
जितना में तुम्हारी कविता सुनकर । 

(मुस्कुराकर) तुम मुझे आदर देते हो, अविनाश ! अन्यथा जो 
कुछ मी मे होऊेगी वह तुम्हारे ही गुणों से शक्ति प्राप्त करके हो 
सकगी | तुम मुझे अब लज्जित कर रहे हो, अविनाश ! 


अविनाश नहीं, सुलेखा ! तुम वास्तव में देवी हो ! तुम्हें पाकर मैं धन्य हूँ! 
हू 


सुलेखा 


तुम्हारे ही गुणों से मेरा जीवन सुखी होगा । देखो, हम लोगों का 
विवाह हुए तीन महीने हुए । यह सितम्बर है। (कैलेंडर की ओर 
इष्टि) हम लोगों का विवाह जुलाई में हुआ था । (खुलेखा सिर 
हिल्याती है।) तब से हम लोगों में कोई मन बिगाड़ने वाला विवाद 
नहीं हुआ, फोई लड़ाई नहीं हुई | प्राय: विवाद और संघष इन्हीं 
तीन महीनों!मेंहहुआईकरते हैं और वह समय अब निकल गया और 
हम लोग एक-दूसरे,के अब भी उतने ही समीप हैं जितने विवाह 
के दूसरे दिन थे । 

उससे मी अधिक, अविनाश ! 


अविनाश हाँ, सचमुच उससे भी अधिक ! 


सुलेखा 


ओह... ...! 


अविनाश (चौंककर) क्‍यों यह ठंडी साँस केसी ! क्‍या बात है ! 


' सुलेखा 


ऐसी ही । 


अविनास (उद्धिग्तता से) तो जल्दी बतलाओ, जल्दी बतलाओ ! 


सुलेखा 


(उंडी साँस लेकर सुस्कराते हुए) तुम बहुत दूर बैठे हो ! 


अविनाश (हँसते हुए) ओह, ठुम बहुत नटखट हो, मैं तो घबरा गया ! 


(पास आकर बैदता है |) अब तो ठीक है ! 
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सुलेखा हाँ, अब ठीक है। 

अविनाश सुलेखा ! हम लोगों में कभी संघर्ष नहीं होगा ? 

सुलेखा कमी नहीं | वात यह है कि संघर्ष तो तब होता है जब ठुम्हारी कोई 
बात मुझे अच्छी न लगे और में उसे पत्थर की तरह उछालकर 
ठ॒म्हारे,ही पास लौटा दूँ या तुम्हें मेरी कोई बात अच्छी न लगे और 
तुम मेरा तिरस्कार कर दो | लेकिन जब तुम्हारी बात मुझे काँटे की 
तरह लगते हुए भी मेरे हृदय में फूल की तरह समा जाय तो फिर 
विवाद का कोई अवसर ही नहीं आ सकता । 

अविनाश ठुम कितनी अच्छी तरह से परिस्थितियों को समझती हो सुलेखा ! 
हम लोगों के वैवाहिक जीवन का सूत्र कितनी हृढ़ता से बँधा हुआ 
है ! राधा-कृष्ण की तरह या रोमियो-जूलियट की तरह ! 

(चित्रों की ओर संकेत करता है ।) 

सुलेखा अनेक विपत्तियों से जजर होने पर भी प्रेम वैसे ही बना रहा, बल्कि 
ओर भी बढ़ गया ! यही प्रेम तो जीवन की सबसे बड़ी सम्पत्ति है | 

अविनाश सुलेखा ! तुम्हारे प्रत्येक शब्द में जैसे एक तारा जगमगा उठता है 
ओर जब तुम देर तक मुझसे बातें करती हो तो जैसे मेरे चारों ओर 

एक आकाश-गंगा-सी बहने लगती है ! 

सुलेखा और बीच बेठे हुए तुम कौन हो ? चन्द्रमा 

अविनाश और ठुम ? चाँदनी ! 

सुलेखा तुम बहुत सुन्दर हो, अविनाश ! 

अविनाश तुम बहुत कोमल-स्वभाव हो, सुलेखा ! हम लोग अलग होकर भी 
मिले रहेंगे | लहरों की तरह अलग-अलग होकर भी साथ ही साथ 
बहते रहेंगे | हम और तुम और तुम ओर हम । क्‍यों सुलेखा १ क्‍या 
हम और तुम एक-दूसरे से कमी रुष्ट हो सकते हैं ! 

सुलेखा कमी नहीं ! 

अविनाश चाहे मेरी कोई बात कमी तुम्हें बुरी भी क्‍यों न लगे ! 

सुलेखा हाँ, फिर भी। जैसे अब यही उदाहरण लो! मैं मोज़ा बुन रही थी 
और तुम कविता पढ़ रहे थे | दूसरी कोई त्री होती तो कहती-- 


श्ज्प्र 


अविनाश 


सुल्लेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 
सुतेखा 


स्मिफ्रिम 


कविता मत पढ़ो, में काम कर रही हूँ। कोई बिगड़े-दिमाग़ की 
होती तो कहती--शोर मत करो, मेरे काम में गड़बड़ होती है | 
लेकिन मैंने एक शब्द मी नहीं कहा । 

तो क्या तुम्हें मरा कविता पढ़ना अच्छा नहीं लगा ! 

नहीं, यह बात नहीं है, लेकिन "बात यह है क्लि'*'यानी जब कोई 
काम करता है न; तो काम'*'ही अच्छा लगता है। काम में कविता 
कहाँ सूझती है ? कविता तो लोग समय से पढ़ते हैं' “यानी कविता 
समय से पढ़ी जाती है। (द्चकिचाकर) यानी आप मेरी बात 
सममे न ! 

तो %वित्ा पढ़ने का कौन-सा समय है! 

कविता पढ़ने का ! कविता पढ़ने का समय“ 'मान लीजिये, मैं लॉन 
पर बैठी हूँ, पान खा रही हूँ, मोज़ा बुन*'नहीं नहीं अपने बाल 
सवार रही हूँ, उस समय कविता पढ़नी चाहिये, यानी वह समय 
कविता पढ़ने का है | अब में यहाँ काम रही हूँ, लेकिन कोई बात 
नहीं । मेंने आपत्ति तो नहीं की न***! 

आपत्ति की बात नहीं है | बात है कविता सुनने की। यह मी तो 
समभना चाहिये कि जन्न में कविता पढ़ रहा हूँ तो उस समय कोई 
काम हाथ में लेना ही नहीं चाहिये | इधर मैं कविता ,पढ़ रहा था 
और उधर तुम मोज़ा बुनने बैठ गईं | 

तो मैं बैठी तो तुम्हारे सामने ही रही | उठकर तो कहीं गईं नहीं ! 
तुम कविता पढ़ते रहे, में सुनती रही । मैंने तुम्हें कविता पढ़ने से 
तो नहीं रोका, ओर काम भी क्या ! तुम्हारे लिए ही तो मोज़ा बुन 
रही थी ! 

धन्यवाद ! 

धन्यवाद ! क्या मैं कोई गैर हूँ जो तुम मुझे धन्यवाद दे रहे हो ! 


अविनाश गेर तो मैं तम्हें नहीं कह रहा | मैं तो शिष्टता के नाते कह रहा हूँ । 


सुलेखा 


जिसका तात्पर्य यह हैं कि अगर में किसी काम पर आपको धन्यवाद 
न दूँ तो मैं शिष्ट नहीं हूँ । 
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अविनाश समान का नियम तो ऐसा ही है । | 

सुलेखा तो आप चाहते है कि जब-जब आप मुझे कविता सुनाएँ, मैं आपको 
धन्यवाद दूं ! 

अविनाश मुझे तो धन्यवाद की आवश्यकता नहीं है। 

सुजेखा आपको आवश्यकता नहीं है, किन्तु अगर मैं धन्यवाद दूं तो आपको 
कोई आपत्ति न होगी | 

अविनाश धन्यवाद में किसे आपत्ति हो सकती है ! 

सुलेखा तो दिन भर में आप मेरे लिए. बितने काम करें, सबके लिए, मैं 
धन्यवाद कहा करूँ | 

अविनाश ठुम चाहे न कहो, किन्तु आदत होनी चाहिए । 

सुलेखा तो दिन भर मेँ धन्यवाद ही कहती रहूँ । अच्छी बात है। मेरी 
इच्छा के विरुद्ध कविता घुनाने के लिए भी आपको धन्यवाद | 

(हाथ जोड़ती है ।) 

अविनाश सुलेखा ! यह बात व्यंग्य से कही गई है ! 

सुलेखा इसमें व्यंग्य की कौन-सी बात है! जो तुमने चाहा, वह मैंने 
उह्ा । 

अविनाश तो यह धन्यवाद आपके हृदय से नहीं निकला ! 

सुनेखा आपके लिए चाहे धन्यवाद हृदय से निकले, या न निकले, वह है 
तो धन्यवाद ! 

अविनाश सुलेखा ! विवाह के सिर्फ़ तीन महीनों के भीतर हः मैं आपको स्वर से 
कविता घुनाऊँ और आप मुझे हृदय से धन्यवाद मी न दे सके ! 

सुलेखा और विवाह के सिफ तीन महीने बाद मै मोजा बुनने के लिए बेढँ 
ओर आप मुझे काम न करने दें और यहाँ-वहाँ की कविता सुनाएँ ! 

अविनाश आप क्या समझे कि पं० सुमित्रानन्दन की कविता कितनी 
उत्कृष्ट है | 

सुलेखा आप ही सिरफ़ कविता समक्त सकते हैं और मैं तो निरी मूखे हूँ ! 

अविनाश (उठते हुए) कविता न सनभनेवाला वास्तव में मूर्ख होता है ! 

सुलेखा (इढ़ता से) तो आपने मुझे मूर्ले भी कह दिया | 


रन० 


अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


अविनाश 
सुल्नेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


रिमम्िम 


मैंने तो उसे मूर्ल कहा है जो कविता नहीं समभता । 

कहते जाइये, मैं मूर्ख हूँ ! 

ठुम तो मुझे बहुत विचित्र मालूम होती हो, उलेखा ! ज़रा-सी 

बल 

अच्छा ! मैं विचित्र भी हूँ ! मूखे हूँ, विचित्र हूँ"। और क्या-क्या 
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एक साधारण-सी बात और आप *"**** 

यह साधारणु-सी बात नहीं है, यह समरू की बात है । 

तो आप भी मुके नासमरू कह रही हैं ! 

आपकी समझ आपसे जो कहे, उसे सममिए, में क्‍या कहूँ ! 

तो क्या आपके कहने का मतलब यह है कि जब-जब आप मोज़ा 

बुनने के लिए बैठे, तब-तब मैं अपने को समभाए, रहूँ कि मैं आपके 

सामने कविता न पढ़ें ! 

तो क्या आप भी समझते हैं कि जब-जब आप कविता पढ़ें, मैं मोज्ञा 

बुनने का नाम भी न लू! 

यह तो मैंने कभी नहीं कहा । 

और जब-जब आप कविता पढ़ें, तब-तब्र में आपको अपने'*'अपने 

हृदय से धन्यवाद दूँ ! और सदैव धन्यवाद दूँ ! 

यह भी मेंने कभी नहीं कहा । 

आपने नहीं कहा तो में कूठ बोल रही हूँ | ठीक है, में मूरत हूँ, में 

विचित्र हुँ और अब में झूठ बोलने वाली भी हूँ । 

फिर आप उसी बात पर जाती हैं | उसे दोहराने की आवश्यकता ! 

यानी आप यह सब मान रहे हैं कि में मूख हूँ, विचित्र हूँ और 

हे बोलनेवाली हूँ | यही आपका प्रेम है, यही आपका व्यवहार 
रै 


अविनाश मेंने क्या बुरा व्यवहार किया ! 


सुलेखा 


जिस पत्नी को आए तीन महीने से अधिक नहीं हुआ, उसे पति 
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मूख, विचित्र और मूठ बोलनेवाली कहे, यह ब्यवहार ठीक कहा 
जा सकता है ! 


अविनाश आप तो व्यर्थ बातें बढ़ा रही हैं ! 


सुलेखा 


अविनाश 
सुलेखा 


अच्छा, व्यर्थ बातें बढ़ाने वाली भी कह लीजिए. । कहते जाइए। 
आपके साहित्य में जितनी भी गालियाँ हैं, उन समों को आज ही 
मेरे सामने कह डालिए.। (एक दबी हुईं सिसको) 

मुझे यह सब अच्छा नहीं मालूम होता, छुलेखा ! 

आपको क्‍यों अच्छा मालूम होगा ! आपकी फुलवारी में तो फूल ही 
फूल हैं, काँटा एक भी नहीं | यही कहा था न ! यहाँ इतने काँटे हैं 
कि केवल एक दिन ही में वे सब तरफ़ से चुभने लगे। 


अविनाश में नहीं कह सकता कि मैं जीवन में आपको कभी समझ सकूंगा ! 


सुलेखा 


ओर अमी दो क्षण पहले कह रहे थे कि "मैं ठ॒म्हें बहुत अच्छी 
तरह समभता हूँ । हम लोगों का जीवन ऐसा ही है जैसा इस फूल- 
दान में लगे हुए चमेली और गुलाब के फूलों का ।? यह जीवन है ! 
( फूल्दान के फूल निकालकर फेंक देती है। ) हम लोग अपने 
वैवाहिक जीवन में बहुत सुखी हैं, जैसा सुखी शायद ही कोई संसार 
में होगा ।! कौन भरूठ बोला--मैं या आप १ 


अविनाश और क्या आपने भी अभी दो मिनट पहले यह नहीं कहा था कि 


सुलेखा 
अविनाश 


सुलेखा 


“मेरा खुख साकार होकर मेरे सामने है और में उसकी आँखों में 
आँखें मिलाकर कह रही हूँ कि तुम मेरे हो ओर में तुम्हारी हूँ |? 
आपने कहलाया, तो मैंने कहा ! 

ओर क्या आपने अभी मुझसे बग्रेर कहलाये यह नहीं कहा था--- 
“अगर कोई लहर से पूछे कि तूने तट को छूकर कितना सुख पाया 
तो वह मेरी ओर संकेत कर देगी !! कौन भूठा था--मैं या ठ॒प् ! 
( व्यथित होकर ) तुम"*'तुम'“'घोखा तो मैंने खाया! में नहीं 
जानती थी कि आप इतने कठोर हैं, इतने झूठे हैं! मैं व्यर्थ ही 
ठगी गईं ! 


अविनाश तो क्या वे सब बातें मूठ हैं, जो आपने मेरी प्रशंसा से कहीं ! 


श्व्पर्‌ 


सुलेखा 


अविनाश 


सुल्लेखा 


अविनाश 


सुलेखा 
अविनाश 


सुलेखा 


अविनाश 


रिममिम्‌ 


जैसे जो बातें आपने मेरी प्रशंसा में कहीं वें सब सच ही हों ! जब 
पति-पत्नी एक-दूसरे को समझ ही नहीं सकते तो उन्‍हें अलग हो 
जाना चाहिए | 

बहुत आगे मत बढ़ो, सुलेखा ! में तो समझता था कि हम लोग 
बहुत सुखी हैं । 

यह आप अपने ही सम्बन्ध में कहें, मेरे सम्बन्ध में नहीं | में तो 
एक ऐसे इद्रजाल में फेस गई हूँ, जहाँ से सिफ़े मर कर ही निकल 
सकती हूँ ! 

तो क्या आप समभती हैं कि यह हानि केवल आप की ही हुई है ! 
मेरी आप से अधिक हानि हुई है| मेरा सारा शहस्थ-जीवन ही नष्ट 
हो गया ! मैं संसार में क्या उन्नति करूँगा, जब मेरे कलेजे पर ऐसी 
चोट लगी है जो दिनोंदिन भरने के बजाय और भी गहरी होती 
जाती है। जिसके घर में ही आग लगी हो वह विश्राम कहाँ पा 
सकता है ? 

(ब्यंग्य से) और में फूलों की सेज पर सो रही हूँ ! 

आप ही ने तो यह आग लगा रक्‍्खी है। आदमी विवाह करता है, 
अपने जीवन की सुख-शान्ति के लिए । यहाँ विवाह होता है रही- 
सही सुख-शान्ति के नष्ठ करने के लिए। (इढ़ता से) यह विवाह 
का छुख है, जहाँ छोटी-छोटी बातों पर कुढ़ना पड़ता है ! 

( तीबता से ) आप सुझे क्या समभते हैं, और अपने को क्‍या 
सममभते हैं ! क्या आप ईश्वर के अवतार हैं! सारे दोष मेरे हैं 
ओर आप बिल्कुल निर्दोष हैं ! 

हाँ, हाँ सारे दोप आपके हैं! मैं तो सीधी कविता सुना रहा 
था, बीच में आपने ही यह बखेड़ा खड़ा कर दिया। आप ही ने 
मुके घोखा दिया है, आप ही ने मुझे अपमानित किया है। आप 
आप ** 

(उठ खड़ी होती है|) आप मुझसे किस तरह की बातें करते हैं ! 
आपको इस तरह बातें करने का क्या अधिकार है १ 


आँखों का आकाश श्प्परे 


अविनाश (कुछ आगे बढ़कर) और आप मुझसे किस तरह की बातें कर 
रही हैं 

सुलेखा क्‍या आप मुझसे लड़ना चाहते हैं ! आप किस तरह के आदमी हैं! 
मैंने अभी तक नहीं समक्ता था कि जिसके साथ मेरा विवाह हुआ 
है वह सचमुच ही...वह सचमुच ही...... 

अविनाश सचमुच ही, सचमुच ही ...क्‍्या ? में सचमुच ही कया कहूँ ? 

सुलेंखा भगड़ालू , धोखेबाज़, निदयी और, . .और 

अविनाश घझुलेखा ! अपनी ज़बान क्राबू में रक्खो, में ऐसी वातें घुनने का आदी 
नहीं हूँ ! 

सुलेखा मैं भी ऐसी बातें सुनने की आदी नहीं हूँ । ऐसे विवाह पर घिक्कार है, 
जहाँ पुरुष अपनी स््री से मनमानी बातें कह सकता है । क्या तुमने 
मुके अपनी कोई दासी समझ रखा है कि समय-कुसमय में तुम्हारी 
कविताएँ सुना करूँ और हँसो तो तुम्हारे साथ हँसा करूँ ! 

अविनाश में भी ऐसी स्ली की कोई क्रीमत नहीं करता, जो अपने काम में अपने 
को इस तरह उलमा ले कि दीन-दुनियाँ की ख़बर भी उसे न रहे । 
कोई प्रेम से उसके सामने कविता पढ़े और वह मोज़ा बुनने से 
अपनी नज़र भी ऊपर न लठाएं। जो अपने आपको इस तरह 
समझे कि उसके सामने पति की कोई हस्ती ही नहीं ! 

सुलेंखा. (उम्नता से) पति...पति...पति पति क्‍या कोई भूत है, जो हमेशा 
सिर पर बैठ कर बोले १ पति*''पति घुनते-सुनते थक गई ! 

अविनाश क्‍या आपकी यह मजाल कि आप मुझे इस तरह अपमानित करें ! 

सुलेंखा क्‍यों, आप मेरा क्या कर लेंगे ! मैने गलती की जो अपनी शादी 
आपसे हो जाने दी। आपसे ...आप से... 

अविनाश तो अब उस ग़लती का प्रायश्चित्त कर डालिए, । 

सुलेखा हाँ, मैं प्रायश्चित्त करूँगी। अब इस तरह ज़िन्दगी नहीं बिता 
सकती | आत्महत्या करूँगी, मर जाऊँगी | ऐसे व्यक्ति के साथ रहना 
घोर पाप है जो... 

(कहते-कहते बाइर निकल जाती है ।) 


श्ट्र्ड 


अविनाश 


अविनाश 
सुलेखा 


स्मिमिमि 


(सिर हिल्लाकर) आत्महत्या करेंगी! आत्महत्या करना आसान 
बात है | ऐसे आत्महत्या करने वाले बहुत देखे हैं! मेरा सारा 
गहस्थ-जीवन चौपट हो गया ! (टहलते हुए) ...बात-बात पर भगड़ा 
बात-बात पर बहस, ..! ऐसे में इनके नाज़ कहाँ तक उठारऊँगा....! 
देख चुका... ! बहुत हो चुका...! इनके सामने में,कोई चीज़ ही नहीं 
रहा ...! कहती हैं 'क्या कर लेंगे आप...!? मैं तो वह कर सकता हूँ 
कि ज़िन्दगी भर याद बनी रहे । सुलेखा...यह मेरे जीवन का चित्र 
खींचेगी, या उस पर स्याही डाल देगी...! 
(सुलेखा शीघ्रता से ल्लोट आती है |) 
क्‍यों ? क्‍यों लौट आईं १ आत्महत्या नहीं की ! 

में क्या आत्महत्या करने से डरती हूँ! ज़रूर करूँगी। ऐसे व्यक्ति' 
के साथ नहीं रह सकती जो क्रदम-क़दम पर पत्नी को लांछित करता 
है! में अभी ही आत्महत्या करती, लेकिन मेरे सिर में इतने ज़ोर का 
दर्द है कि मैं इस समय आत्महत्या करने की बात ही नहीं सोच 
सकती । सिर का दर्द कम होने दीजिये और देखिये कि में आत्म- 
हत्या करती हूँ या नहीं ! 


अविनाश कर चुकीं आत्महत्या ! मुसीबत तो मेरी है कि में इस तरह जिन्दा 


सुलेखा 


हूँ ! ज़िन्दा हूँ ! ज़िन्दा रहते हुए भी मृतक के समान हूँ ! घर में 
मेरी कोई इज़्ज़त नहीं, बाहर क्या इड्ज़त होगी, ख़ाक ! पत्नी का 
रुख़ देखकर चलो तो हँस सकते हो, नहीं तो भगड़ालू घोखेबाज़ 
और निदयी...! 

हाँ, हाँ, भगड़ालू , धोखेबाज़, निदयी और, . .कायर ! 


अविनाश कायर ? किस बात मे कायर ! 


सुलेखा 


कायर ! कायर इस बात में कि में आत्महत्या करने के लिये आगे 
बढ़ी और आप में शक्ति नहीं थी मुझे एक क़दम बढ़कर रोक सकते 
आर कहते कि नहीं-नहीं आत्महत्या मत करो ! खड़े रहे पत्थर की 
तरह | दुम दबाकर भाग जाते तो और भी अच्छा होता ! 


अंविनाश मैं कमी दुम दबाकर भागा भी हूँ ? भागे होंगे आपके माई-बन्द | 


सुलेखा 


आँखों का आकाश श्व्य्प्‌ 


देखो अविनाश ! तुम मुझे कुछ कह सकते हो, लेकिन मेरे भाई-बंदों 
का नाम भी नहीं ले सकते ! 


अविनाश क्‍यों £ क्यों नहीं ले सकता १ किसी ने मुझे कुछ दे दिया है ? 
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सुलेखा 


तुम इस लायक ही नहीं हो कि कोई तुम्हें कुछ देता ! 
देखो, झुलेखा ! तुम मुझे बहुत अपमानित कर चुकी | अपमान सहते- 
सहते में अंतिम सीमा तक पहुँच गया हूँ ! 
(कु ऋलाकर) अंतिम सीमा ! बहुत धमकी देते हो । देख चुकी ऐसी 
धमकी | 
कैसी धमकी १ क्या तुप्त मुझे इतना कमज्ञोर समभती हो कि में कुछ 
कर ही नहीं सकता १ में तो वह कर सकता हूँ कि 
क्या कर सकते हो ? आज तक कुछ करके दिखाया होता ! 
क्या देखना चाहती हो ? मेरी मौत । 
उसे देखकर मुझे क्या मिल जायगा ! 
मिले, चाहे न मिले। मेरे न रहने से तुम सुखी तो हो जाओगी । 
हो चुकी सखी ! मेरे भाग्य में सख कहाँ ? 
तो चाहती हो कि में मर जाऊँ ! अच्छी बात है, अभी सही । गंगा 
किसलिए, बह रही है, यमुना इतनी गहरी क्‍यों है ! उसमें कृद्कर मैं 
अपनी ज़िन्दगी खुत्म कर सकता हूँ ! फिर बैठी रहना सुख से। मैं 
अमी जाता हूँ ! (शीघ्रता से प्रस्थान) 
( दोहराते हुए ) गंगा किसलिए बह रही है, यमुना इतनी गहरी 
क्यों है ! जैसे इन्हीं के ड्बने के लिए ! सैकड़ों वर्षों से वह इसीलिए 
बह रही है कि अविनाश जी उसमें कृदकर आत्महत्या करें | यहस्थ- 
जीवन का मुझे यह सुख है...! बाबूजी तारीफ़ करते थे--लड़का 
इतना अच्छा है...! लड़का उतना अच्छा है ! देखने में, पढ़ने में, 
बातें करने में, शील में | यह है शील और ये हैं बातें ! मुझे जलती 
हुई आग में कॉक दिया...! इसीलिए, मैंने जन्म लिया था कि ऐसी- 
ऐसी बातें सन और रहूँ...(गहरी सिसकी) 

(अविनाश ल्ौटकर आता है ।) 


श्व्यद्‌ रिममिम 


अविनाश (अपने आप) चारों और घोर अंधकार ! 

सुलेखा क्यों, लौठ क्यों आये ! आत्महत्या नहीं की ! गंगा तो अभी तक 
बह रही है, यमुना तो अभी तक गहरी है ! 

अविनाश ( अमिमान से ) क्‍या ठुम समझती हो कि में आत्महत्या नहीं कर 
सकता ! मैं अमी ही गंगा में ड्रबकर प्राण दे द्वेता, लेकिन बाहर 
काले-काले बादल उठे हुए हैं | पानी बरसने वाला है । अँघेश इतना 
ज़्यादा है कि रास्ता ही नहीं सूक्ता | सबह होने दो और देखो, में 
आत्महत्या करता हूँ; या नहीं ! 

सुलेखा बहुत अच्छा, सबह आप ज़रूर कर लीजिये। फिर मुझसे भी जो कुछ 
करते बनेगा कर लूँगी ! 

अविनाश कर लीजिएगा | (अपना हृदय दबाकर) उफ़ ! 

सुलेखा क्‍यों, क्या हुआ ! 

अविनाश आपको इससे क्या ! परसों मेरी छाती में दर्द था। अभी बाहर गया 
तो ठण्डी हवा लगने से और भी बढ़ गया | ( अपना हृदय 
दबाकर ) उफ़ ! 

सुलेखा छाती में दर्द हुआ करे, किसी को पता न चले, तो कोई क्‍या दवा 
करे ! 

अविनाश जैसे आपको पता चलता, आप दवा कर ही तो देतीं ! 

सुलेखा क्यों दवा करने में क्या हज था! मुझे परसों मालूम हो जाता तो 
में दवा ज़रूर लगा देती । 

अविनाश क्‍या दवा थी जो आप लगा देतीं ! 

सुलेखा जैसे मेरे पास कोई दवा ही नहीं है ! शादी में प्रोफ़ेसर सरस्वती 
प्रसाद ने दवा का जो सेट प्रेज्ेंट किया था वह किस दिन काम 
आता ! 

अविनाश जेंसे वह आज ही काम आता और उससे फ़ायदा हो ही जाता ! 

सुलेखा हे नहीं होता ! मेरा सिर-दर्द दज्जनों बार उससे अच्छा 
हुआ है। 


अधिनाश 
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आंख का आकाश श्टछ 


लेकिन दर्द तो मेरी छाती में हो रहा है, सिर में नहीं । 

वह छाती के दर्द पर भी आज़माई जा सकती है। लेकिन अब 
क्या... (सुलेखा जैसे ही आगे बढ़ती है, गिरे हुए फूलदान से उसे 
ढोकर लगती है और वह आह भर बैठ जाती है ।) 

"आगे बढ़कर) क्या हुआ ? ठोकर लगी क्या ? कहाँ लगी ! 

(चेदुना के स्वर में) आह ! 

(समीप आकर सुलेखा पर कुककर) कहाँ चोट लगी, कैसी चोट 
लगी ! 

(प्रकम्पित स्वर में) नहीं लगी, नहीं लगी। (सिसकियोाँ भरने 
लगती है |) 

(द्रवित होकर) चुलेखा ! सुलेखा ! मेरे ही कारण तुम्हें चोट लगी | 
सचमुच ही में बड़ा निष्ठुर हूँ! अपनी प्रिय सुलेखा को इतना 
कष्ट... (कछुककर) देखूँ, कहाँ चोट लगी है ! 

(पैर हटाकर) कहीं चोट नहीं लगी...! ओह, ख़ुद ही तो 
नाराज़ हो जाते हैं और पूछुते हैं चोट कहाँ लगी ! 

नहीं, नहीं, छुलेखा ! में तुम पर बिल्कुल नाराज़ नहीं हुआ ! वह 
तो बातों ही बातों में कुछ बातें मेरे मुख से निकल गईं, नहीं तो मैं 
अपनी सुलेखा को कहीं आधी बात भी कहता हूँ ! 

आधी बात क्या, सौ बातें कहो, पर मद आदमी समझ के बातें कहता 
है। ठमने नाराज़ होकर बातें कहीं, मुझे बुरा लग गया। मैने 
तुम्हारा अपमान कर दिया । 


अविनाश नहीं, अपमान तो मैंने किया | 


सुलेखा 


अविनाश 


सुलेखा 


नहीं, नहीं। मैंने ही ठुम से कड़ी बातें कीं। मैंने ही तुमको 
अपमानित किया ! 

नहीं सुलेखा ! यह सब मेरा ही अपराध था। उठो, सोफ़ा पर बैठ 
जाओ | (सहारा देकर अविनाश सुलेखा को सोफा पर बिठल्ाता 
है । थोड़ी देर के लिए दोनों ही मौन रहते हैं।) 

(अस्फुट शब्दों में) तुम मुझसे नाराज़ हो ! 


र्च्यय 
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रिमफ्रिम 
और तुम मुझसे नाराज़ हो ! 
नहीं, तुमने मुझे छमा कर दिया ! 
तुम्हारा अपराध ही क्या है, अपराध तो मेरा है| 
नहीं, अपराध मेरा है, सारा अपराध मेरा है। 
यह मैं नहीं माने गा | बात मैंने बढ़ाई थी। . « 
बात तुमने भले ही बढ़ाई हो, लेकिन कड़ी बातें तो मैंने ही तुमसे 
कही थीं । 


अविनाश खेर, मैं उन बातों का बुरा बिल्कुल नहीं मानता । 


सुलेखा 
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और मेने भी कहाँ बुरा माना ! 

तो अब तो हम लोगों में कभी विरोध न होगा ? 

कभी नहीं | हम लोग एक-दूसरे के हृदय को अच्छी तरह समझ 
गए है | तीन महीने में भी क्‍या हम लोग एक दूसरे को नहीं 
समझ सके ! 

नहीं, हम लोग एक दूसरे को अच्छी तरह समभते हैं। और विरोध 
तो तब हो, जब मेरी बात तुम्हें अच्छी न लगे, या तुम्हारी बात मुझे 
अच्छी न लगे | 

नहीं, हम लोगों में से किसी को किसी की बात बुरी नहीं लगती | 


अविनाश अब तुम्हारे सिर का दर्द कैसा है ! 


सुलेखा 


अब अच्छा है ! और ठम्हारी छाती का दर्द कैसा है ! 


अविनाश यह भी अब ठीक हो गया ! 
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बस, ठीक है ! 

अब सिर-दद अच्छा हो जाने पर आत्महत्या तो न करोगी ! 
(हइँसकर) क्यों आत्महत्या करूँगी ! क्‍या तुम्हारे रहते मुझे आत्म- 
हत्या की ज़रूरत होगी १ 

(हँसकर) यानी, में तुम्हें इतनी तकलीफ़ देता हूँ. कि वह आत्म- 
हत्या के बराबर है | 

(इसकर) नहीं, यह मेरा मतलब नहीं। तुम्त इतने अच्छे हो 
कि तुम्हें छोड़कर आत्महत्या करने की तंबियत किसंकी होगी! और 
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आँखों का आकाश ध्च्र 


तुम'*तुम छाती का ददं कम होने पर गंगा में डूबने तो नहीं 
जाओगे १ 

तुम्हारे प्रेम-सागर में ड्रबकर कौन गंगा में ड्रबने की चेष्टा करेगा, 
सुलेखा । 

तुम बहुत अच्छे हो, अविनाश ! 

ओर सुलेखा ! तुमसे अच्छी ञ्ली मैं सौ जन्मों में मी नहीं पा सकता ! 
मुझे लज्जित मत करो, अविनाश ! ओह, हम लोग एक-दूसरे को 
कितना अच्छा समझते हैं ! 


अविनाश हम लोग कितने सुखी हैं, सलेखा ! 
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हम लोगों का वैवाहिक जीवन वास्तव में कितना सुखकर है ! 
( गिरे हुए फूलदान और फूलों को लच्यकर ) उस चमेली और 
गुलाब के फूल की तरह ! 
हाँ, त्रिल्कुल इन फूलों की तरह ( जमीन से गुलदस्ता उठाकर मेज 
पर सजाती है ।) 
मैं तुमसे एक प्रार्थना करूँ ? 
हाँ, हाँ, कहो ! क्‍या चाहती हो ! 
मेरी प्रार्थना अवश्य मानोगे ! 
ज़रूर मानगा । आज्ञा दो | 
पं० सुमित्रानन्दन पंत की वह कविता सुनाश्रोगे ! तुम्हारी आँखों 
का आकाश १ 
ज़रूर सुनाऊँगा | और ठुम भी मेरी एक प्रार्थना मानोगी ! 
इसमें भी कोई सन्देह है ! 
नहीं, वचन दो, मानोगी ! 
मैं बचन देती हूँ ! 
जब मैं कविता पढ़ूँ तो तुम मेरे लिए मोज्ञा बुनती जाओगी ! 
अवश्य | 
(अविनाश मोजा बुनने का सामान टेबिल से उठाकर सुलेखा 
के हाथ में देता है ।) 


१६० र्मिक्तिम 


सुलेखा हाँ, तो ठुम कविता पढ़ो और में मोज्ञा बुनती जाऊँ । 
अविनाश वही कविता १ 
सुलेखा हाँ, वही आँखों के आकाश की कविता | 
अधिनाश अच्छा तो सुनो । सुनाने की मुद्रा में) 
सुलेखा ज़रा, अच्छे स्वर से सुनाना | 
अविनाश (स्वर से ) तुम्हारी आँखों का आकाश; 
सरल आँखों का नीलाकाश, 
खो गया मेरा खय अनजान; 
सुंगेज्षिनी | इसमें खग अनजान ! 
सुलेखा (बीच-बीच में) बहुत सुन्दर, वाह ! बहुत सुन्दर ! 
अविनाश यह कविता हाव-भाव से सुनाता है ओर सुलेखा 
मोजा बुनती है। ) 
( धीरे-धीरे परद गिरता है। ) 


उपहाश 
((070) 


१. फ़ीमेल पार्ट 


फ़ीमेल पाट 


पात्र-परिचय 
१--मिस्टर प्रेमानन्द--होस्टल ड्रामा के कनवीनर 
शत 5५5 बमों 
३--मिस्टर गुप्ता नन्द्‌ 
४-मिस्टर खन्ना ( >मानन्द के साथी 
४- मिस्टर शुक्ला 


स्थान--होस्टल का एक कमरा 
समय--रात के साढ़े सात बजे, ता० ६ सितम्बर, १६५० 


फ़ीमेल पाटे 


( होटल के कमरे में मिस्टर वर्मा, गुप्ता, खन्ना और शुक्ला बैठे हैं । मिस्टर 
प्रेमानन्द खड़े होकर व्याख्यान के स्वर में बोल रहे हैं ।). .. 


प्रेमानन्द 


शुक्ला 
प्रेमानन्द' 


बसी 
प्रेमानन्द 


( ग़ल्ला साफ़ करके ) भाइयो और वहनो ! ( देख कर ) एऐ, यहाँ 
कोई बहन नहीं है |-“'क्या करूँ, आदत ही तो है! श्र आप लोग 
भी सिफ़ चार आदमी हैं--*“मिस्टर वर्मा, मिस्टर गुप्ता, मिस्टर खन्ना 
ओर मिस्टर शुक्ला ! ख़ेर""“लेकिन'*'लेकिन “**फ़ास्मैल्िटी तो पूरी 
करनी ही पड़ेगी""“तो'“'तो'“'भाइयो और'*'और“*“मतीजो ! मैं 
आप सब लोगों को कांग्रेचुलेट करता हूँ कि आपने मुझे*“*“यानी 
मुझे *'ड्रामा का कनवीनर चुना है | 

(प्रश्न के स्वर में) कांग्रेचुलेट ! 

( ग़लती सुधारने के ढंग से ) एँ १ ओओ"“'ओंह““'वैरी सौरी ! 
मिं० शुक्ला ! कांग्रेचलेट नहीं'*'थैक्स*“'यानी मैं आप सब लोगों 
को थेंक्स-''जी हाँ,**'थैंक्स देता हूँ कि आपने मुझे “यानी '*'मुमे 
ड्रामा कनवीनर चुना है | (संतोष की साँस लेकर) अब ठीक है | हाँ, 
ते। हमारी सोशल गैदरिंग २१ तारीख़ को होने जा रही है । 

२१ तारीख या १२ तारीख ! 

१२ तारीख १ कोई बात नहीं, मिस्टर वर्मा ! कोई बात नहीं | रश्न 
सही, १२ सही ! १२ और २१ में सिर ? और २ की पोजीशन में 
हेर-फेर है। और पोजीशन तो हमेशा ही बदलती रहती हैं। जैसे 
पहले मर्द की पोज्ञीशन पहले थी, औरत की बाद में | लेकिन अब 
औरत की पोजीशन पहले है और मद की बाद में ! 


सम्मिक्षित स्वर--हीयर, हीयर, वैल सैंड (सम्मिसित हँसी) 
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गुप्ता 
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स्मिमिम 
( फिर गला साफ़ करके ) अच्छा, आप लोग हँस चुके''*तो फिर 
शुरू करूँ?” तो १९ तारीख को सोशल गैदरिंग होने जा रही 
है! १२ तारीख को । (सहसा) एँ*''यह तो इतने पास की तारीख 
है | बहुत कम दिन रह गए हैं। आज है तारीख ६, तो सिर्फ़ ६ दिन 
ही बाकी रह गए है ! इस बीच हमें अपना नाठक चुनना है, पार्ट 
याद करना है, रिहसंल करना है, ड्रेस का इन्तज़ाम करना है, स्टेज 
बनाना है और *** 
टिकट छुपा कर बेचना भी तो है ! 
हाँ, मिस्टर शुप्ता ! यह बात आप ही को याद रह सकती है ! यह 
काम आप ठीक कर सकते हैं | बेचने में आप बहुत एक्सपर्ट हैं। 
तारीफ़ के लिए धन्यवाद लेकिन कमीशन क्‍या दंगे ! 
कप्तीशन ! कमीशन . ..अब यह सममिए कि...कि दस टिकट बेचने 
पर पद्म विभूषण नं? सौ टिकट बेचने पर पद्म विभूषण नं० १ और 
पाँच सौ टिकट बेचने पर...... 
क्या ! 
पाँच सी दिकट बेचने पर. .,( सोचते हुए )...अरे, कोई बोलता भी 
नहीं ! 
हिज़ हाइनैस ! 
हिज़ हाइनैस ! अब हिज़ हाइमैस रहे कहाँ... 
अच्छा तो भारत रत्न सही ! 
(असन्‍्नता से) राइट ! पाँच सौ टिकट बेचने पर भारत रत्न ! लेकिन 
देखिए...रात बीतती जा रही है । हमें जल्दी ही कोई नाठक चुन 
लेना चाहिए | देर नहीं करनी चाहिए ! 
मैंने एक नाटक पढ़ा है । बदुत अच्छा ! मर्चेठ आव्‌ वेनिस की 
तरह हैं ! 
मिस्टर गुप्ता को मर्चेन्द के सिवाय कुछ सूकत ही नहीं सकता ! ख़ुद 
मर्चेट के बेटे हैं। नाटकों में भी अ्रपनी आदत नहीं छोड़ते ! 


शुक्ला 
प्रेमानन्द 


खन्ना 
प्रेमा नन्‍्द्‌ 


वर्मा 


प्रेमानन्द 


बसों 


अमानन्द 


बर्मा 
प्रेमानन्द्‌ 
खन्ना 
प्रेमानन्द 


फीमेल पार्ट श्ह्पू 


ख़र, जाने दो ! (शुक्ला से) अच्छा, मिस्टर शुक्ला ! आप कोई 
नाठक बतला सकते हैं १ 

कालिदास का मेघदूत कैसा रहेगा ! 

ले आये अपनी संसकीरत ! अरे, यार ! मेघदूत भी कोई नाठक है! 
अरे, वहब्तो संस्कृत का ग्रेम-काव्य है ! प्रेम काव्य ! ख़ेर, जाने दो ! 
मिस्टर खन्‍ना कुछ कह रहे हैं | 

में ? कहूँ ! अच्छा तो 'ख़बसूरत-बला” कैसा रहेगा ? 

अपना मुँह शीशे म॑ देखकर शायद आपने “ख़बसूरत बला” कहा है! 
ख़बसूरत बला को लेकर पालना है क्या ! अरे यार ! इतने आगे मत 
बढ़ो । अभी ज़रा ख़बसूरती को और बढ़ने दो ! बला अपने आए बढ़ 
जायगी । अच्छा, मिस्टर वर्मा |! आपकी क्‍या राय है ! 

में समझता हूँ कि कोई नाटक इतिहास से सम्बन्ध रखने वाला हो | 
यह बतलाइये, रामकुमार वर्मा का तैमूर की हार! कैसा रहेगा ! 
जनाब, रहने दीजिए, | मैंने वह नाटक पढ़ा है और रेडियो से सुना, 
भी है। गो उसमें तैमूर की वीरता की जीती-जागती तसवीर खींची' 
गई है लेकिन तैमूर की हार! नाम से कुछ लोग अपने मन में' 
समम लेंगे कि इसमें तैमूर की बुराई की गई है। और आप जानते 
हैं कि आजकल किसी धर्म के नेता की बुराई करना कितना 
अनड्रिमोक्रेटिक है ! क्‍ 
लेकिन उससें धर्म के नेता' की बुराई कहाँ है | नाटक को आप फिर 
पढ़ सकते हैं ! ह 

आजकल लोगों को नाटक पढ़ने की फुसत है ? नाम देख कर ही 
नाटक का अन्‍्दाज्ञ कर लेते हैं। “ख़त का मज़मूँ भाँप जाते है, 
लिफ़ाफ़ा देखकर ।?...जी ! 

तो उस नाठक का नाम ही बदल दिया ! तैमूर की जीत! | 

हाँ, हो सकता है ! लेकिन ...लेकिन मैंने ख़ुद एक नाग्क लिखा है | 
अच्छा ! 

(विनम्रता की हँसी हँसते हुए) जी हाँ, मैंने ख़ुद एक नाटक लिखा है ! 
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तो फिर आज मान लिया जाय कि बबूल में मी आम के फल लग 
सकते हैं ! 


(डसी स्वर में) जी! मैंने हमेशा अज्ञीबोग़रीब काम किए हैं। 
आप मुझे चाहे बबूल कहें या आम ! जो किसी से नहीं हो सकता, 
वह काम मैं कर सकता हूँ | और हमेशा कर सदा हूँ ! 

यह तो हम सब लोग जानते है लेकिन कौन-सा नाटक है, ज़रा नाम 
भी सुने ! 

उसका नाम है “ “धूप? । 

धूप ! इसके क्‍या मानी ! 

“धूप” के मानी नहीं समझते ? इलाहाबाद में रहते हो और धूप 
से अनजान हो? 


फिर भी रूप” किसी नाटक का नाम नहीं हो सकता ! 

क्यों, जनाब १ क्‍यों नहीं हो सकता १ आपने पं ० सुमित्रानन्दन पन्त के 
नाटक का नाम सुना है, जज्योत्स्नाः ! 

हाँ, हाँ, उन्होंने ज्योत्स्ना! नाम का नाटक लिखा है। 

तो तब उन्होंने “ज्योत्स्वाः यानी चाँदनी नाम का नाटक लिखा है तो 
मैं धूप” क्‍यों नहीं लिख सकता ! 

नहीं, ज़रूर लिख सकते हैं और धूप तो बहुत मामूली नाम है। 
प्रसाद जी ने तो “आँधी” नाम से अपनी कहानियों का संग्रह किया 
है। आँधी | तो धूप” नाम तो आँधी” से घट कर ही रहा ! 

घट कर रहे या बढ़ कर ! मैं तो कहता हूँ, जनाब ! कि “धूप? के आगे 
“आधी” कुछ भी नहीं । जब कस के सिर पर बेमाव से पड़ती है तो 
फिर किसी भी चीज़ का बेभाव से सिर पर पड़ना कोई हैसियत नहीं 
रखता ! 

हैसियत ! सिर पर पड़ना भी हैसियत रखता है ! 

अरे, छोड़ो भी इस बहस को | हम लोग नाटक चुन रहे थे और 
सिर पर और ही चीज़ का इस्तेमाल होने लगा ! 
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हाँ, भाई ! हम लोगों के पास ज्यादा वक्त नहीं है। जल्दी ही तय 
करना है | 

तो आपने “धूप” नाम का नाटक लिखा है। अच्छा, साहब ! बहुत 
अच्छा नाटक है। पंत जी सुकुमार हैं तो उन्होंने “ज्योत्सना' लिखा, 
आप द्वाथीनुमा हैं तो आपने “धूप” लिखा, ठीक है ! 

बिल्कुल ठीक ! मिस्टर प्रेमानन्द ! उसकी स्टोरी क्या है ! 

अहा ! स्टोरी | ओह, मैंने अपनी चार रातें खराब की हैं। इतना 
सोचा है, इतना सोचा है कि गोल्ड फ़्लेक सिगरेट के छुः डिब्बे खत्म 
हो गए. ! जी ! 

अच्छा, तो आपके सोचने का पैमाना सिगरेट का डिब्बा है ! 
देखिए,, जनाब ! आप मेरे सोचने को आसान न समभिए | सारी 
रात मैंने तारे गिन-गिनकर सोचा है, तारे गिन-गिनकर"** 

भाई ! तारे गिनकर सोचते तो आपके नाटक का नाम रात! होना 
चाहिए, | आपने तो लिखा है “धूप” ! 

तो जनाब! क्या धूप भी गिनी जा सकती है! कल गिनकर 
बतलाइएगा ! कभी गिन सकते हैं आप धूप को ! आप भी वर्मा 
होकर हिसाब-किताब की बातें करते हैं | गोया, आप गुप्ता हैं ! 
अच्छा, भाई ! गलती हुई ! जरा धूप की स्टोरी सुना दो ! 

धूप की स्टोरी ! अहा ! कितने मायने रखती है! जरा सोचिए! 
और मैंने अपनी स्टोरी सारी दुनियाँ की स्टोरी बना दी है। अगर 
मेरी स्टोरी का अँग्रेज़ी अनुवाद हो गया तो आप देखेंगे कि इंगलेंड, 
फ्रांस, बेलजियम, नावें, स्वीडन, रशा के साहित्यकार मेरा पता पूछ- 
कर मुझे ख़त लिखेंगे | मुमकिन है, कोई साहित्य-प्रेमी महिला हो 
तो उसका प्रेम पत्र भी 

मिस्टर प्रेमानन्द | मैं अमी से आपको कांग्रेचुलेट करता हूँ। प्रेम 
पत्र आने पर आपका नाम ग्रेमानन्द मी सार्थक हो जायगा। आपकी 
स्टोरी सुनकर विदेश की कोई महिला आपसे ज़रूर प्रेम करने लगेगी, 
कांग्रेचलेशन्स ! 
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महज़ कांग्र चुलेशन्स से काम नहीं चलेगा, हम लोग गहरी दावत 
वसूल करेंगे, लेकिन अभी स्टोरी तो धुनाइए | 

अहा ! कितनी अच्छी स्टोरी मैंने लिखी है! सुनने के लिए तैयार 
हो जाइए । 

यार! ख़ामख़ाँ बोर कर रहे हो | सौ बार तो कह चुके कि स्टोरी 
सुनाता हूँ | अ्मी तक स्टोरी की स्टोरी चल रही है ! 

आइ एम बैरी बैरी सोरी ! अच्छा, सुनो स्टोरी ! ( सोचकर ) अहा ! 
क्‍या स्टोरी है ! 

बड़ी इमारत मालूम देती है, फर्ट स्टोरी है, या सेकंड स्टोरी ! 

अब सुनो भी ! (अमानन्द से) हाँ, “मिस्टर प्रेमानन्द ! स्टोरी ज़रा 
धीरे-धीरे सुनाना, सीढ़ी, दर सीढ़ी । लिफ्ट से चढ़ने की हैसियत 
नहीं है । 

अच्छा जनाब ! तो मेरी स्टोरी चलती है, प्रातःकाल से ! अहा ! 
ठंडी-ठंडी हवा बह रही है, कलियाँ चटख़ रही हैं, सूरज अभी नहीं 
निकला लेकिन उजेला फेल रहा है | 

जैसे आप क्लास में नहीं आए लेकिन आपकी अटेडेंस रजिस्टर में 
भर चुकी है, क्योंकि किसी दोस्त ने प्राक्सी करने का कन्ट्रे क्ट कर 
लिया था | ेल्‍ 
ठीक है, इस फ्रेन में तो आप उस्ताद है ! आगे क्‍या हुआ ! 
(भावावेश में) तारे धीरे-धीरे ड्ब रहे हैं | 

जैसे वार्डन साहब की हसरतें हम लोगों को देखकर ड्रब जाती है ! 

( उसो भावावेश में) अहा ! क्‍या समा है ! उल्लू बेचारा रात भर 
जागता रहः | उसकी आँखों में निद्रा देवी धीरे-धीरे सामने की 
कोशिश कर रही है । 

आपको उल्लू से बहुत सहानुभूति हुई ! 

क्‍यों न हो ! इन्हीं की जाति का है ! 

आप लोग टीका-टिप्पणी करके मेरा ध्यान मंग कर देते हैं और 
मेरा मन है कि स्टोरी से चिप हुआ है ! ( पुनः सावाबेश में ) 
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अहा | इतने में ही सूरज निकला, सारा संसार जाग उठा। यह 


'जीवन जागरण का संदेश है, यह राष्ट्र का संदेश है, भाइयों और 


बहिनो (*** “नहीं नहीं भमाइयो और मतीजो ! यह मानव जाति का 
सन्देश है, यह विश्व-बन्युत्व का सन्देश है ! 

धन्य है | धन्य है !! 

इतना सफल नाटक संसार में नहीं लिखा गया | 


आप लोग तारीफ़ करें। तो ख़्ैर'''आप लोगों का'''आप लोगों 
व 


मोची हूँ, कहिये ! 
मोची होना कोई बुरी बात नहीं है। मिस्टर वर्मा |! आप समक्तिए | 
अहा ! कबीरदास ने कहा है--जो तोंकू काँटा ब॒ुबे ताहि बोब वू फूल । 
तो सब्जनो | आप लोग जानते हैं कि अमरवाक्य की रक्षा मोची ही 
करता है। आपके चरण कपम्लों में जूता नाम की वस्तु को सुसज्जित 
करके | मोची ! ठुम धन्य हो ! इसलिए राष्ट्रपिता महात्मा गांधी ने 
अछुतोद्धार की बात कही है ! 

सचमुच आपने ही अछुतोद्धार का रहस्य समझा है ! 

सचमुच में मैं ही ऐसा व्यक्ति होने का दावा पेश कर सकता हूँ | 
लेकिन--कबीर साहब ने कहा है--दुनिया ऐसी बावरी पत्थर पूज़न 
जाहि--अरे मुझे कोई नहीं पूजता। मैं''“मैं-*'मैं*-* 

ओह, प्रेमानन्द ! तुम अपने व्याख्यान में बिल्कुल बोर कर रहे हो | 
नाटक की पूरी बात नहीं करते ! 

हाँ, नाटक ! आपने मुझे जगा दिया | धन्य हैं आप ! तो मेरे नाटक 
मैं इतने कैरेक्टर्स हैं | तारे, सूरज, पुष्प, पवन, उल्लू और धूप ! 
अच्छा, तो यह एक रूपक है। इसमें तारे, सूरज, पुष्प और पवन तो 
हममें से समी बन सकते हैं, धूप और उल्लू के बारे में दिक्कत 
पड़ेगी | 

अहा ! प्रकृति में सब वस्तुएँ बराबर हैं। कहिये मिस्टर शुक्ला ! 
आप उल्लू बनेंगे ! यानी मेरे कहने का मतलब यह है कि आप उल्लू 
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का पार्ट लेंगे | पंत जी ने भी अपने नाटक ज्योत्सा में उल्लू का 
पार्ट ख़खा है| इसमें कोई बुराई की बात नहीं है ! 

हाँ, कोई बुराई की बात तो है नहीं | शुक्ला ! ठम बौने कूद के गदबदे 
आदमी भी हो और तुम्हारी आँखें भी गोल हैं। कपड़े भी तुम 
अक्सर भूरे रंग के पहनते हो ! 

उल्लू बनें आप । आपकी आँखें भी तो गोल हैं और अक्नल में भी 
आप कुछ वैसे ही हैं । 

देखो, शुक्ला ! मेरी अक्ल के बारे में कुछ कहने का तुम्हे कोई हक 
नहीं । 

और ठुम्हें भी मेरी आँखों के बारे में कहने का कोई हक नहीं । 

हक है और सो बार हक है ! आँखों के बारे में कहने में बुराई नहीं 
है, जनाब ! अक्क के बारे में कहना गाली देना है। 

गोल आँखों के बारे में कहना भी गाली देना है ! 

अच्छा, तो तुम कोई लाठ साहब नहीं हो कि मैं तुम्हारी हमेशा 
तारीफ़ करूँ | 

और तुम अपने को क्या समभते हो ! लाठट साहन्न की दुम | 

ए,, ज़रा ज़बान सम्हाल कर बोलो, नहीं तो होस्टल से निकलवा ढूँगा ! 


होस्टल से निकलवा दूगा। हँसी खेल है। मुझे होस्टल से निकल- 
वाना | होस्टल से निकलवा देंगे ? गोया बा्डन साहब के भतीजे 
हैं न! 

ओह ! आडर, आर्डर ! में समझता था कि आप लोग मज़ाक कर 
रहे हैं लेकिन आप तो कलोनियल बार पर आमदा हो गए, ! 

इन्हीं को देखो ! तीसमारखाँ की दुम बनते हैं ना--उल्लू कहीं के ! 
और तुम उल्लू की दुम ! 


प्रेमचन्द्र उल्लू की दुम की ज़रूरत नहीं है, भाई ! उल्लू की है। लड़ाई-मगड़ा 


करने की क्या बात है ! इसमें उल्लू बनने में किसी को ऐतराज है 


गुप्ता 
प्रेमानन्द 
वर्मा 
प्रेमानन्द 


खन्ना 
प्रेमानन्द 


खन्ना 
प्रेमानन्द्‌ 
खन्ना 


प्रेमानन्द 


वर्मा 


खन्ना 
प्रेमानन्द 
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तो मैं उल्लू बन जाऊँया, भले ही भारी भरकम हूँ। उल्लू मोटा 
ही सही । चलिए, लिखिए मेरा नाम और उसके आगे उल्लू | 
बहुत अच्छा ! मिस्टर प्रेमानन्द उल्लू | 

यह ठीक हुआ । अब लड़ाई-कगड़ा न होगा | 

नहीं साहब | जब पार्ट फ़िट हो गया तब लड़ाई भहणड़े की क्‍या बात ! 
आह ही एक अक्लमन्द आदमी हैं। अच्छा अब धूप का फीमेल 
पार्ट है ! कहिए, मिस्टर खन्ना ! आप धूप का पार्ट लेंगे ! 

बिना फ़ीमेल पार्ट के काम नहीं चल सकता, मि० प्रेमानन्द ! 

मिस्टर खन्ना ! यह बात विचारणीय है कि बिना धूप को लाये हुए. 
सूरज का पार्ट फ़िजूल है। फिर आपके ही नाम पर मेरा नाठक है | 
यह पार्ट तो हीरोइन का है, हीरोइन का! जब आप चमचमाती 
हुईं सुनहली रेशम को साड़ी पहनकर निकलेंगे तो अहा ! मिस्टर 
खन्ना ! दिन में मी बिजलियाँ बरस जायँगी, बिजलियाँ ! 

बिजलियाँ गिराइए, आप ! मुझसे यह पाठ न होगा ! 

इस तरह ख़फ़ा होने से कैसे काम चलेगा, मिस्टर खन्‍ना ! मै जब 
उल्लू बन रहा हूँ तो धूप कैसे बन सकता हूँ। 

क्यों आप डबल रोल प्ले कर सकते हैं । 

लेकिन धूप आती है और उल्लू जाती है'**ओह माफ़ कीजिए उल्लू 
जाता है | वाह, क्‍या सीन है ! एक ही साथ मैं धूप बनकर कैसे आ 
सकती हूँ ओह“'माफ़ कीजिए, कैसे आ सकता हूँ और उल्लू बनकर 
कैसे जा सकता हूँ | 

प्रेमानन्द ठीक कह रहा है, खन्ना ! ले लो न धूप का पार्ट ! तुम्हारा 
रंग भी निखरा हुआ है। लोग तुम्हें देखकर लड़कियों की तरफ़ 
देखना भूल जायँगे। 

वर्मा ! क्या फिर लड़ाई करनी है! 

नहीं, मिस्टर खन्‍ना ! लड़ाई तो ज्लियाँ करती हैं, आप हम कहाँ कर 
सकते हैं | लेकिन ईश्वर ने आपको वह ख़बी दी है--अहा ! नहीं 
दरकार गहने की जिसे ख़बी ख़ुदा ने दी--कि फ़लक पर ख़ुशनुमा 
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शुक्ला 
प्रेमानन्द 


शुक्ला 
प्रेमानन्द 


खन्ना 
प्रेमानन्द 


शुक्ला 


बमों 


गुप्ता 


वर्मा 


र्मम््मि 


लगता है देखो चाँद बेगहने ! (भावुक होकर) हाय ! खन्‍ना ! तुम 
तो होस्टल के चाँद हो ! चाँद ! 

ले मी लो, खन्‍ना ! धूप का पार्ट | 

आह ? जब्च तुम चमचमाते हुए स्टेज पर आओगे तो मैं आकलाइट 
से ऐसी रोशनी फेकेगा कि लोग चमचमाते हुए “मेडल उम्हारे ऊपर 
निछावर करेंगे । और खनखनाते हुए रुपयों के ढेर खन्‍ना के क़दमों 
को चूमेंगे ! 

लेकिन आजकल रुपयों की खनखनाहट कहाँ, नोटों की सरसराहट है। 
मिं० शुक्ला ! अगर तुम्हें बात करना नहीं आता तो बेहतर है तुम 
चुप रहो । बनती हुईं बात को बिगाड़ते हो। यहाँ खन्ना राज़ी हो 
रहा है और तुम सरसराहट से उसके सर को भी उलटा कर रहे हो ! 
सर के उलठने की क्‍या बात ! मैं धूप का पार्ट ले ही नहीं रहा हूँ ! 
डियर ! मान जाओ ! यह हीरोइन का पार्ट है। हीरोइन के पार्ट से 
ही नाटक की शोभा होती है ! तुम्हारे पाठ से मेरा नाटक खिल 
उठेगा ! शहर में धूम मच जायगी खन्‍ना की। शहर में घूम मच 
जायगी प्रेमानन्द की ! दुनिया पागल हो उठेगी। वाह रे नाटककार- 
वाह री हीरोइन ! होस्टल का सिर उठकर आस्मान से लग जायगा ! 
आस्मान से । 

में समझा, कालेज की छुत से । अच्छा खन्‍ना! लें भी लो हीरोइन 
का पाठ | हि 
क्यों, खन्‍ना ! कोई बात तो ऐसी नहीं है। नाटककार के नाटक का 
नाम रूप की धूप भी साथंक हो जायगा ! हम लोगों में तुम्हारा 


उसका क्या कहना है, भाई वर्मा | खन्ना की क्‍या बात है। जहाँ से 
निकल जाता है, बाहर की साँस बाहर और अन्दर की साँस अन्दर ! 
(गहरी साँस लेकर) हाए.'**!** 

यह तो ठीक है लेकिन गुप्ता इनके बड़े गहरे दोस्त हैं| अगर शुघ्ता 
कहें तो खन्ना पाठ लें सकते हैं, क्यों गुप्ता ! कह दो न ! 


गुप्ता 
खन्ना 


बा 
खन्ना 


बम 


खन्ना 
प्रेमानन्द 


वर्मा 
प्रेमानन्द 


खन्ना 
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अच्छा, भाई खन्ना ! ले भी लो हीरोइन का पार्ट ! 

यार, तुम भी अजीब आदमी हो ! इन लोगों में मिल गए ! केसे लूँ 

पार्ट | फ़ादर नाठक देखने आएँगे तो क्या कहेंगे । 

कहेंगे क्‍या कहेंगे ! बरख़॒रदार काफ़ी तरक्की कर चुके हैं | 

है सोचेंगे कि घर पर तो यह लड़का था --होस्टल में आकर लड़की 

बन गया । 

अमाँ, तो हमेशा के लिए लड़की थोड़े ही बने रहोगे। दो घंटे 

बाद--फिर वही आता हूँ, जाता हूँ, कहोगे । 

लेकिन मुझसे यह पार्ट नहीं होगा । 

होगा, मेरे दोस्त ओर बहुत अच्छी तरह से होगा। ईश्वर की कृपा 

से ओह थेरी सारी ! वेरी सारी ! फ़ैशन की कृपा से तुम क्लीन शेब्ड 

रहते भी हो ! कोई ऐसी बात नहीं--सिर्फ़ घण्टे भर रेशमी साड़ी 

को श्रोबलाइज कर देना | बस ! मिस्टर खन्ना ! क्‍या कहूँ, लोग कहते 

हैं, हम स्वतन्त्र हैं! हम स्वतन्त्र हैं! लेकिन खाक स्वतन्त्र हैं १ हमें 

फ़ीमेल पार्ट लेने की स्वतन्त्रता तक नहीं है | फ़ादर यह कहेंगे" *"वह 

कहेंगे |! ओर अगर कहेंगे भी तो तुम्हारा घट क्‍या जायगा ! ओह 

खन्ना ! यह हमारी बदकिस्मती है कि लड़कियाँ हमारे नाटक में 

हट मारे साथ पार्ट नहीं लेती । उनको हम लोगों पर फ्रेथ नहीं है। 

लिकिन विलायत में तो यह इंसल्ट समकता जाता है अगर साथ पार्ट 
करने दिया जाय | हम स्वतन्त्र हैं! इमारी स्वतन्त्रता की कीमत 

क्या है यह भी कोई स्वतन्त्रता है ९ 

लेक्चर तो बहुत अच्छा देते हो, प्रेमानन्द ! तुमकी जल्द ही कोई 

नेता होना चाहिए, ! 

ओह ! क्या खाक नेता होऊँगा जब मिस्टर खन्ना ज़रा-सी बात नहीं 

मानते ! 

माफ़ कीजिए, मिस्टर प्रेमानन्द ! मैं सब बात मान सकता हूँ | यह 

नहीं मान सकता । अगर फ़ादर की बात छोड़ भी दूँ तो मेरी सिस्टर 

क्या कहेगी ! 
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वर्मा 


शुक्का 


खन्ना 


प्रेमानन्द 


रिममिम 


अच्छा, तो यह बात ! साहब ! यहाँ सिस्टर का ज़िक्र नहीं है, सिस्टर 
की फ्रेंड का ज़िक्र है जो इन्हें फीमेल द्रेंस में देखकर मज़ाक करेगी ! 


यह बात तो ओर भी अच्छी है । आयन्दा मिस्टर खन्ना को देखकर 
उनको घमंड करने का मौका न मिलेगा ! फीमेल ड्रेस में खन्ना उससे 
लाख गुने अच्छे दिखेंगे । £ 

माफ़ कीजिए, । यह सवाल नहीं है| फ़ीमेल पार्ट लेना मेरे टेम्परामेंट 
को कबूल नहीं ! 

मिस्टर खन्ना ! ठेम्परामेंट तो बनाने से बनता है। और सिफ़ एक 
हफ़्ते की बात है। मिस्टर खन्ना ! अगर तुम मेरी बात मान लो 
तो तुम्हारे हफ्ते भर के सिनेमा और रेस्टोरेंट का ख्चे ड्रामा कमेटी 
पर रहा । 


सम्मिलित स्वर॒ हीयर, हीयर ! 


खन्ना 


प्रेमानन्द 
वर्मा 
गुप्ता 
प्रेमानन्द 


गुप्ता 
प्रेमानन्द 


गुप्ता 
प्रेमानन्द 
चर्मो 


देखिए, आप लोग मुझे परेशान न कीजिए. | मैं यह पार्ट नहीं करूँगा। 
नहीं करूँगा । में जाता हूँ । (अस्थान) 

अरे, जरा सुनो तो मिस्टर खन्ना ! ज़रा मेरी भी तो सुनो । 

खन्ना ! मिंस्टर खन्ना ! 

चले गए! महाशय ! 

बताइए, जनात्र ! सिफ़ ६ दिन रह गए;! और अभी तक हीरोइन 
का पार्ट तय नहीं हुआ ! मिस्टर खन्ना अगर यह पार्ट ले लेते तो 
होस्टल का नाम हो जाता ! 

तो फिर जाइए ! उन्हें मनाइए ! 

में अकेला क्या मना सकता हूँ |! आप सब लोग अगर उन्हें मनाएँ 
और मिस्टर गुप्ता! हम लोग आपके एहसान को कभी न भूलेंगे 
अगर आप यह बात तय करा दे | 

मेरे सिनेमा का खचे ड्रामा कमेटी उठाएगी ! 

क्यों भाई वर्मा ! ॥॒ 

हाँ, हाँ, ड्रामा कमेटी न देगी तो मैं अपने पास से ही दूँगा । 
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वर्मा 
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जीते रहो, वर्मा ! तो तुम लोग जाकर खन्ना को घेरों कहीं वह हाथ 
से निकल न जाय ! 

मेरे एक दिन का रेस्टोरंट का ख़र्च ! 

अच्छा साहब | यह भी सही | 

अंलराइट, गुड नाइट ! (अस्थान) 

ओर मेरा ! 

दोस्त वर्मा | ठुमसे क्‍या कहूँ | जान हाज़िर है। खत्ना को राज्ञी 
करना तुम्हारा ही काम है ! 

ख़ेर, यह आपकी दानिशमन्दी है| मैं ठीक कर दूँगा। 


ईश्वर करे, ठीक हो जाय ! मैं नहीं जानता था कि फ़ीमेल पार्ट में 
ये मुसीबतें हैं। अच तुम्हीं देखो ! सब कैरेक्टर्स में मैंने उल्लू का पार्ट 
लिया । कहीं यह पा नाठक के ख़तम होते होते मेरे लिए सच 
न हो जाय ! इन लोगों ने बोर कर दिया ! हायरे ! फ़ीमेल पार्ट ! 
बात इस तरह समभो प्रेमानन्द | कि आजकल कितनी फ़ीमेल्स 
हैं उन्होंने अपना पार्ट छोड़कर मेल पार्ट करना शुरू कर दिया है। 
तो अब बेचारे मेल्स क्‍या करें| ख़ेरियत इसी में है कि मेल्स भी 
अपना पा छोड़कर फ़ीमेल पार्ट करना शुरू करें। आज स्टेज तो 
एक ट्रेनिंग कालेज है जिससे एल० टी० यानी लिडीज़ ट्रेनिंग 
की डिग्री मिल सकती है ; 'लिडीज़ ट्रेनिंग'--यानी एल० टी० | 
तब तो एल० टी० के लिए, फीमेल पार्ट ज़रूरी है ! 
बहुत ज़रूरी है| खन्ना को करना ही पड़ेगा । 
तब तो फीमेल पार्ट? ज़िन्दाबाद | ज़िन्दाबाद ! 

(परदा गिरता है !) 


. व्याजोक्ति 
(०॥९०8॥) 


लीक 
पात्र-परिचय 
१--पंचम मिसिर--पुराने विचारों के पंडितजी 
२---गायत्री---उनकी पत्नी 
३--संपत--पंडित जी का भतीजा 


४--देवीदीन---ग्वाला 
समय---प्रातः सात बजे 


हू 5 


छाक 


(पंचम मिसिद का घर । वें सो रहे हैं । उनकी पत्नी गायत्री उन्हें जगाने 
की चिन्ता में है। 


च्ेे 


नेपथ्य में ज़ोर से एक छींक होती है। दस सेकेंड बाद दूसरी बार फिर 
छींक होती है ।) 
गायश्री (पंचम सिसिर को जयगाते हुए) अरे, आज क्या सोते ही रहोगे ! 
सात बज गए, इतना दिन चढ़ आया ! 
(पंचम मिसिर आलस भर स्वर में अंगड़ाई लेते हैं ।) 
गायत्री “कल कह रहे थे, मुफे यह काम करना हैं, वह काम करना है। सात 
सात बजे सोकर काम करोगे ? 
पंचम. (जम्हाई लेकर अलसा!ए स्वर से) 
जय जय जय नट्वर गिरधारी । 
दिन भर राखों लाब हमारी ॥ 
गायत्री (डसी स्वर में) कुम्मकरन जी की वलिहारी ! 
पंचम (अलसाए स्वर में) ए, क्या कहा !? सुन नहीं पाया | हाँ, तुम भी 
मेरे साथ प्रार्थना किया करो । (फिर अगडाई लेकर) ओह, क्या 
दिन निकल आया ? आज बड़ी जल्दी सूरज भगवाज निकल आए. ! 
गायत्री सूरज भगवान तो अपने समय पर निकलते हैं। ठम्हारी 
नींद तो जेसे कुम्मकरन की धरोहर है। खुलने का नाम ही नहीं 
लेती | कल कह रहे थे, त्रिवेनी की माँ ! कल ऐसी जगह जाऊझुँगा, 
वैसी जगह जाऊँगा कि बस, तुम्हारे लिए सोने का हार बना-बनाया 
समभो | यहाँ सोने की क्या अम्त, चाँदी की अच्छी-सी जंजीर तक 
नहीं बुड़ी | सब्र रुपया भगवान जांने कहाँ जाता है! ये सोने का 
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हार बनवाएँगे | अरे, नींद का सोना कहो तो कहो, हार का सोना 
कह के काहे को जलाते हो ? और उस पर दंग कि ये उउठेंगे 
सात बज ! 

(चैतन्य होकर) शिव-शिव ! धीरे-धीरे उठ रहा हूँ, भाई | जरा 
उठने तो दो। आज ज़रा कुछु नी6 लग गई तो सबेरे-सबेर तुम 
सत्यनारायण की कथा बाँचने लगीं । अभी उठता हूँ, हाथ-मुँह धोता 
हूँ । फिर जरा मुहूर्त देख कर निकलूँगा तो देख लेना तुम्हारे द्वार 
पर सोना न वरसा दूँ तो पंचम मिसर नाम नहीं। हाँ। ऐसा-बैसा 
नहीं हूँ । लाला हरकिसन दास का पुरोहित हैँ जिसका सारी इनियाँ 
में कारवार है | हाथी भूलते हैं उनके द्वार पर, हाथी। (सहसा) 
अरे हाँ, त्रिवेनी की माँ ! में तो कहना ही भूल गया | हाथी के नाम 
पर याद आया | ऐसा बढ़िया सपना देखा है कि बस..... .उछल 
पड़ो | 

क्या उछल पड़ ! यही कहोगे कि सपने में सुनार की दूकान पर 
गया था | 

(प्रसन्नता से) अरे त्रिवेनी की माँ | घुनार की दृकान क्‍या है उसके 
सामने । मैंने देखा कि......अहह, क्या देखा है कि बस देखते 
ही रहो ! तुप मुझे न जगाती तो हाय, हा, में कहाँ से क 
पहुँच जाता ! 

चारपाई पर पड़े-पड़े ! 

अरे, हँसी समझती हो, तिवेनी की माँ |! अरे, मेने वह देखा कि 
बड़े-बड़े ऋषिमुनि भी नहीं देख सकते | 

सो कया देखा है, में भी तो घुनूँ। 

सुनाऊँ ! मैंने देखे हैं, विष्णु भगवान | बतलाओ, देखे हैं किसी ने 
विष्णु भगवान सपने में ! अहह ! क्या सीन था--विष्तयु भगवान 
शेपनाग पर सो रहे हैं। नामी से धनुष बान की तरह कमल की 
डंडी निकल रही है। साक्षान्‌ लद्मी जी उनका पैर दबा रही हैं। 
तौ, मैं भी दूसरी तरफ से पहुँचा और दूसरा पैर दबाने लगा। विधमु 
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भगवान ने मेरी तरफ देखा तो पूछा--क्या चाहते हो, पंचम मिसिर ! 
मैंने कहा--हे दीनबन्धु ' दीनों के रखवाले ! वंशीवाले ! आप की 
माया में सूला हूँ, पर में यही चाहता हूँ कि लाला हर किसनदास 
की लड़की जानकी की शादी मनोहर लाल के लडके से लगा दूँ। 
वाह | तुमने विष्शु भगवान से क्या माँगा | अरे, सोना-चॉदी कुछ 
माँसते ! 

अरे, त्रिवेनी की माँ माँगी तो वो चीज है कि खुद विष्णु भगवान 
चक्कर में पड जायेंगे । सुनो, हरकिसन दास की लड़की जानकी की 
शादी तो बहाना है, बहाना । इस शादी के लगाने से घर में इतनी 
लद्धी आएगी कि दो साल बाद त्रिवेनी की शादी कर लेना | विष्णु 
भगवान की लक्ष्मी शेपनताग को छोड़ कर तुम्होरे घर आ जायँगी, 
तुम्हारे घर | 

अच्छा, तो विष्णु भगवान ने वया कहा ! 

उन्होंने गनेश जी को बुलाया और उनके चूहे पर मुझे त्िठलाया' | 
चूहे पर विठलाया ! 

हाँ, हों, साज्षात्‌ चूहे पर बिठलाबा | गनेश जी का चूहा कोई मामृली 
चूहा था | वह था एक बड़े हाथी के बराबर--जैसा हाथी हरिकिसन 
दास का हैन! 

फिर ! 

फिर जैसे ही में चढ़ने को हुआ कि लक्ष्मी जी ने बडे जोर से छींका | 
लक्ष्मी जी ने ! 

हाँ, हाँ साक्षात्‌ लक्ष्मी जी ने । मुंह फेर कर ऐसे जोर से छींका | 
अरे, वो तो सम्पत ने छींका था जब्र तुम सो रहे थे | 

संपत ने १ नहीं, मुझे तो ऐसा मालूम हुआ कि साक्षात लक्ष्मी जी 
ने छींका था| 

नहीं, संपत ने छींका | 

तो अगर लक्ष्मी जी ने नहीं छींका, तो मेरा काम बना-बनाया है । 
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पर इस संपत को छींकने की क्या जरूरत पड़ गई !? मेरे जागने में 
छींके तो छींके, मेरे सोते में मी छींकता है | 

छींक आ गई होगी | 

ऐसे कैसे आ गई होगी १ छींक अच्छी नहीं होती, त्रिवेनी की माँ ! 
हॉ, उससे बडे-बड़े राज उलट जाते हैं । 

खैर, तुम्हारा राज तो नहीं उलठा | 

उलठे या न उलटे, उसे देख लूग, हाँ । 

अच्छा तो बाद में देख लेना, अमी तो उठो | 

देखो, त्रिवेनी की माँ । मैंने रात में पंचांग देख लिया है | हरिकिसन 
दास के यहाँ जाने का मुहूर्त नौ बज कर पंद्रह मिनट पर है। अ्रभी 
काफी देर है। पर में इस गधे संपत को देख लेना चाहता हूँ। 
(पुकारते हुए) संपत, संपत | 

(बाहर से) जी, पंडित जी | (अवेश) 

इधर तो आ, पंडित जी के बच्चे ! घूमने के लिए काफ़ी समय 
मिलता है, पर घर का काम करने में नानी याद आती है। 

नहीं पंडित जी | 

(चिढ़ा कर) नहीं, पंडित जी। क्‍यों रे, कल मैंने तुझसे क्‍या काम 
करने को कहा था १ 

(डरते हुए) पंडित जी | आप ने कहा था “आपने कहा था'** 
हाँ, हाँ, क्या कहा था, बोलता क्‍यों नहीं ! 

पंडित जी ! आप ने कहा था कि चूहेदानी में नेवला पकड़ कर रख 
लेना | 

तो चाहे मुझे सपने में चूहा दिख जाय, लेकिन चूहेदानी में तुकसे 
नेवला पकड़ते नहीं बनेगा ! 
चूहेदानी में नेवला ! 

हाँ, चूहेदानी में नेवला | नेवला शक्रुन की चीज है । मैंने इससे 
कहा था कि मुझे कल एक बड़े काम पर जाना है तो हमारे शाज्रों 
में लिखा है कि घर से चलते समय अच्छा शकुन होना चाहिए | 
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नेवले का देखना अच्छा शकुन माना जाता है। मैंने सोचा कि चलते 
वक्त नेवला कैसे दिखेगा, तो मैंने संपत से कहा कि चूहेदानी में 
नेवला पकड़ लेना और चलते वक्त मुझे दिखला देना । 
सशुन का अच्छा इन्तजाम किया था आपने | 
तो, क्यों रे, तूने चूहेदानी में नेवला पकड़ा ! 
जी ''जी'''नेवला आया ही नहीं ! मैंने कई बार पिजड़े में रोटी 
डाल-डाल कर नेवले को दिखलाया पर वह आया ही नहीं । 
तो तेरी तरह नेवले के दिमाग भी चढ़े हैं। कमबख्त समभतते हैं 
कि उनका देखना श॒कुन है तो नखरे दिखलाते हैं | मौके पर नहीं 
दिखेंगे | पंचांग में इन कमबख्तों का दिखना अपशकुन माना जाय, 
तब तो बात है । 
ऐसा जरूर कर दीजिए, पंडित जी ! 

(चिढ़ाते हुए) ऐसा जरूर कर दीजिए, पंडित जी ! और हाँ, वूने 
देवीदीन ग्वाले से कह दिया है कि जब मैं घर से चलूँ तो गाय और 
बछुड़ा लेकर मेरे सामने दूध दुह दे ! 
देवीदीन से तो कह दिया है | 
तो क्या यह भी कोई सगशुन है ! 
पंचम मिसिर की पत्नी होकर इतना भी नहीं जानती कि यह कार्य- 
सिद्धि का सबसे बड़ा शकुन है! और हाँ, तुमने दही मैँगा लिया 
है । 
बह तो घर ही में है | 
बस, तो ठीक है, में उसे खाकर जाऊँगा। संपत, बाहर जाकर देख 
कि अभी ग्वाला तो नहीं आया। 
बहुत अच्छा, पंडित जी ! 

(प्रस्थान) 

बात यह है, त्रिवेनी की माँ | कि हमारे शात्त्रों और पुराणों में जो 
कुछ लिखा है, वह भूठ थोड़े ही हो सकता है? आजकल की 
दुनिया बदल गई है, चारों तरफ क्रिस्तानी विद्या फैली हुईं है । कोई 
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पुराणों की बात मानना नहीं चाहता, पर जब तक दुनिया में पंचम 
मिसिर हैं तव तक तो पुराणों की बात मैं मनबा कर ही रहूँगा। 
लाला हरिकिसन दास तक मेरी वात मानते हैं। और ये सम्पत, 
अपने ही ब्र का लड़का ! इन बातो को हँसी समभता है | दिया 
तले अधेरा ! प 
(आकर) पंडित जी ! ञअ्मो देवीदीन नहीं आया | 
जब्र आए, तब मुम्ते खबर देना, समझे ! अब्र मैं उठता हूँ । 

(उठते ही संपत जोर से छींकता है ।) 
(उबल्न कर) इस गधे ने फिर छींका ! क्यो वे संपत |! लगाऊँं दो 
तमाचे ? तू मेरा भतीजा होकर मेरे घर में रहता है, तो इसका यह 
मतलब है कि तू मेरे कामों में हमेशा अड़ंगा डाले ! 
मेरा कोई कसूर नहीं है, पंडित जी ! 
तो किसका है ! मरा है ! मैने छींका है? देखो, त्रिवेनी की माँ ! में 
उठा और इसने छींका | यानी आज मेरा कोई काम न होगा । मुझे 
लाला हरकिसन दास के यहाँ जाकर मुहूर्त बताना था, तो मैं न 
जाऊँ ! और आज के दिन हाथ खाली | यह सम्पत ऐन मौके पर 
छींकता है, में इस गधे की नाक काट डालँगा | हाँ गनेश जी की सूड़ 
की तरह नाक बढ़ा ली है, जब देखा तब छीक | जब देखो तब छींक | 
(हँसकर) कहीं गनेश जी की नाक छींकने से ही तो नहीं बढ़ 
गई है! 
ऐसी बात कह कर तुम मेरा गुस्सा दूर करना चाहती हो ! में जानता 
हूँ । लेकिन यह छींक अच्छी नहीं होती। में बताये देता हूँ । 
तो में यह जानना चाहती हूँ कि छींक की बात किस पुराण में लिखी 
है! जा रे सम्पत, बाहर जा | 
है (संपत बाहर जाता है |) 
में जानता हूँ, तुम उसका बचाना चाहती हो | 


जिकेशी-- बचाने की बात नहीं है । पर घुबह-सुबह से गुस्सा करना ठीक नहीं 
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है | जो बात न बिगड़ती हो, गुस्सा करने से वह बात और बिगड़ 


जाती है । 
पंचम जब छींक हो गई तो गुस्सा आने, न आने की कौन बात है; बात तो 
....  बिग़ेगी ही | 
अ्लिसी- तो मैं बह जानना चाहती हूँ कि छींक की बात किस पुराण में 
लिखी है ? 


सब छींक की बात जल-पुराण में लिखी है | 

[” जल-पुराण में ! 

पंचम क्‍यों, क्‍या तुम्हें शक है ! अरे, हमार यहाँ बहुत से पुराण है। 
अग्निपुराण, वायुपुराण है तो एक जलपुराण भी है । 

लिक्सी पर जलपुराण का नाम तो कमी सुना नहीं | 

पंचम तो झुना ठुमने किस-किसका नाम है?! और पंडित लोग किसी 
नई बात की खोज तो करते नहीं। अरे, इतना नहीं समभतीं कि 
जब तीन लोक के जानने वाले हमारे ऋषी-मुनियों ने अग्निषुराण 

“ लिखा, वायुपुराण लिखा तो क्या जल-पुराण न लिखा होगा ! 

लेती नहीं, जरूर लिखा होगा | तो जलपुराण का छींक से क्‍या सम्बन्ध | 

पंचम अब तुमको यह भी समकाऊँ ? अरे जल के देवता कौन हैं ! वरुण 
भगवान; और वरुण भगवान का स्थान है नाक | इसीलिए छींक में 
नाक से पानी निकलता है। इसीलिए. हमारे ऋषी-सुनियों ने छींक 

हे ऐ का वर्णन जलपुराण में किया है | 

बिलेशति ठीक है। अत्र बात समझ में आई । और पंडित आपकी तरह न 
समझा पाते होगे । 

पंचम . किसी ने इतना पढ़ा भी है, जितना मैने पढ़ा है! तभी तो सेठ 
हरिकिसन दास मेरा लोहा मानते हैं। और उनके सामने एक ही 
पुरोहित है पच्रम मिसिर ! हाँ । 

गायत्री. तो उठो, फिर जल्दी से तैयार हो जाओ | सेठ जी के यहाँ जाने 
का समय हो रहा है । 

पंचम अच्छी बात है, उठता हूँ । 
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पंचम 


गायत्री 
पंचम 


गायत्री 
पंचम 


गायत्री 
पंचस 


गायत्री 


पंचस 


देवीदीन 


पंचम 


स्मिमिम 
जैसे ही वह उठते हैं, एक बिल्ली के बोलने की आवाज, 

वह सामने से निकल जाती है ।) 
हाय रे, भगवान्‌ ! इस कम्बख्त को इसी समय मरना था। यह 
बिल्ली रास्ता काटकर निकल गई ! इसका सबनाश हो ! 
सचमुच यह बिल्ली कहाँ से आ गई ? स्‍ 
जहन्नुम से | रास्ता देखती रही कि कब में सो कर उठता हूँ। उठा 
ओर सामने से निकल गई तीर की तरह जैसे मेरे घर में इस काली 
कलूटी का राज है | इस योनी को भगवान ने पैदा ही क्‍यों किया ! 
सिवा रास्ता काटने के इस योनी ने सीखा ही क्या है ? और मेरा ही 
रास्ता काटने के लिए इसे मिला ? और किसी का रास्ता इसे नहीं 
मिला ? और आज ही, जब मैं सेठ हरिकिसन दास के पास जा 
रहा हूँ ? किस्मत ही उलटी है | कहीं सम्पत छींकेगा ! कहीं बिल्ली 
रास्ता काटेगी | 
तो बिल्ली पर किसका जोर है? 
किसी का नहीं तो काटा करे चौबीसों घंटे मेरा रास्ता ! इसने मेरा 
रास्ता काट है, मैं इस कलूटी का सिर कार्देंगा | 
ब्राह्मण हो के सिर कारटेंगे ? हत्या नहीं होगी ! 
तो अपनी जिन्दगी में किस-किस बात का ध्यान रखें ! यहाँ बिल्ली 
रास्ता भी न काटे, और हत्या भी न लगे ! 
चलिए, जाने दीजिए | दो असगुन मिलकर एक सगणुन में बदल 
गए. ! अ्रब उठिए, छींक के असगन को बिल्ली ने कोट दिया ! उठो, 
चलकर में भी बलह्सली-हूँ-। 

(अस्थान) 
जो कुछ होना होगा, देखा जायगा | अब उठता हूँ । 

(बाहर से देवीदीन की आवाज़) 

पंडित जी महाराज ! 
अब यह कौन था गया ? आज उठना भाग्य में नहीं बदा है! 
(ज्ञोर से) कौन है ! 


यो 


देवीदीन 


पंचम 
देवीदीन 


पंचम 


देवीदीन 


पंचम 
देवीदीन 
पंचम 


देवीदीन' 
पंचम 


देवीदीन 
पंचम 
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मैं पंडित जी महाराज ! देवीदीन | सम्पत भैया कहे रहें कि होत 
मिन्सार गैया और बछुवा लेके हमार घर के समनयै दुहि जायो। 
कौनो ससुर हमार गैजा कानीहौद में कई दीन है। अब गइ्या तो 
आइ नहीं सकत | अज्ञा होइ तो मैंस'लाइके दुहि देई | मुदा आप 
का सगर दूध लेइ का पड़ी | 

क्या तुम्हारी गाय कानीहौद में चली गई ! 

अब्र का बताई, पंडित जी महाराज ! हमार गइया जानो उई ससुर के 
सरबस खाइ लीन रहै, ठोंक दिहिस कानीहौद माँ | अब उद्दका 
चारज आठ आना दुइ रुपैया लागी | जितेक धन्टा के देर होई उतेक 
आना रुपैया बाढ़त जाई । आप तीन रुपैया उधार देह देयं तो छुड़ाइ 
लेई। आपन दूध के हिसाब माँ उहिका काट लेँय ! 

(अपने आप) रुपए, मिलने की बात तो दूर, ऊपर से और जुर्माना 
दो सुबह-सुबह | (देवीदीन से) भाई देवीदीन ! इस वक्त तो रुौया 
नहीं है | सुबह-सुबह कौन रुपैया निकाले । 

तो पंडिताई आप ऐसने करत हौ | हमार गाँव में एक पंडित जी रहें, 
उनके घर माँ अस लक्ष्मी रहे कि तीन रुपैया का तीन हजार जौन 
बइखत चाहे तौन ले लेय । मुदा ब्याज़ आपन लगावत रहें | तुमहूँ 
ब्याज ले लैव । 

ब्याज की बात नहीं । अब इस वक्त लौट जाबव | 

तो दूध के बरे भैंसिया ले आई । 

नहीं, उसे भी लाने की जरूरत नहीं है । आज दूध नहीं लगेगा | 
(अत्गग) अच्छा शक्रुन रहा, गाय के बदले भैंस । 

जैसी मरज्ञी, पालागी (अल्लग) ऐसने पंडित जी बना हैं।आपन 
टेंट में रुपैया धरे होइहैं, मुदा गरीबन का जरिकौ मदद नाहीं कह 
सकते । 

क्या कह रहे हो, देवीदान ? 

कुछ नाहीं, पंडित जी ! (जोर से छींकता है।) # ससुर छींक । 
सुबह-सुबह छींकता क्‍यों है! 


संपत 


पंचम 


रिमक्रिम 

का बताई, पंडित जी | आपके बगलिया में कौनो मरिचा पिसाई रहा 
है | ओई से जोने का देखो तौनो छींकत है। अबहिन सम्पत मैयों 
छींकत रहें | आक डी ! 

(देवीदीन छींकता है। संपत का दौड़ते हुए प्रवेश) 

शी पड 

पंडित जी ! चूहदानी में रोटी रखी थी तो उसमे रात चूहे फेस 
गए थे | उनको खाने के लिए बिल्ली इधर-उधर घूम रही थी | 
यहाँ से तो नहीं निकली | 

तो तूने ही वह बिल्ली खदेड़ी थी ! उसे चूहे खाने के लिए नहीं 
मिले तो शायद मुझे ही खाने आई थी! ठहर. आज मैं तेरी छींक 
निकालता हूँ। अरे मुझे भी छींक आरा रही है ? एं, ये छींक ****' 
आक्‌ छीं | आक छीं ! 

(परदा गिरता है ।) 


वक्रोक्ति 
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१, एक अक की बात 
२. छोटी-सी बात 


एक अंक की बात 
पात्र-परिचय 


१--हेमचन्द्र-- एक नवयुवक--आयु बीस व 

२--कामिनीलता--एक नवयुवती आयु सोलह वर्ष 

३--मैनेजर 

(विशेष --यह एक स्वोक्ति र्पक माना जा सकता है। इसका अभिनय 
एक पात्र से संभव है। वह रंगमंच पर आकर अभिनय की सुद्रा में खड़ा हो 
ओर भिन्न-भिन्न पात्नों के सवरों में नाटक का अभिनय करे । नाटक के संकेत 
नेपथ्य की ओर संकेत करते हुए स्पष्ट किए जा सकते हैं ।) 


एक अंक की बात 


पात्र हेमचन्द्र, एक नवयुवक आयु बीस, 
ओर कामिनीलता, वियोगिनी, हृदय में टीस, 
वाल बिखरे है नेत्र नीचे साँत गहरी, 
एक लट आकर कपोल पर है ठहरी, 
संध्या काल, चार तारे गंध मकरंद की, 
इस समय अकेली एक पंक्ति किसी छद की। 
“आह हेमचन्र, तुम-- 
आए नहीं अब तब | 
आ गए हैं व्योम में 
ये चार चार तारे [?********- 
(हेमचन्द्र का प्रवेश) “दिवि ! 
आरा गया हू! आज । 
पा गया हूँ जागते ही 
प्रेम स्वप्न सारे |? 
(दोनों मिलते हैं । नाव्य 
हंसने की ध्वनि का । 
साथ-साथ प्रस्थान । 
गिरती यंवनिका ।) 
(दूसरा इश्य। स्थान-अध्ययन कक्ष । रात। 
बैठी हुई कामिनी । हो जैसे प्रश्नवाली बात ॥ 
खिड़की खुली है। अद्धंचन्द्र दिशा द्वार से 
झाँकना है जैसे झुका प्रम ही भार से। 


रिमिफ्रिम 
बाइर  सूनसान--कोई पक्षी बोल उठता। 
ओर कभी वायु म्ोंका आके डोल उठता ॥ 
पढ़ रही है कामिनी, टेक्स्ट बुक मेज पर । 
जाने कब से लगी है इृष्टि एक पेज पर ॥) 


“अध्ययन बीच हाथ | प्रेम का मचलना | 
खद्दर के साथ जैसे रेशम का सिलना।” 


(पुस्तक तो सामने है किन्तु दूसरा है ध्यान ।) 

“हाय | इन पुस्तकों में 

प्रेम का न कोई गान !! 
रातें बीतती हैं, दीप-- 

मेरे साथ जलता ! 
देखे, क्या परीक्षा-फल 

मेरा है निकलता !! 
हाय | हेम | यदि ठुम, 

होते पुस्तकों के बीच ! 
तो में तुम्हें नित्य पढ़ लेती ! 

प्रिय ! आँखें मींच [!”? 


(सो गईं थी कामिनी । शिथिल्न हाथ सरका । 
परदा गिराओ । शब्द गूंजा मैनेजर का ।) 
( इश्य तीसरा । मल्लीन वसना है कामिनी । 
तीसरा प्रहर। बत जाने को है यामिनों ।) 


“प्रेस का यही परिणाम 

दुख मेल कर। 
क्या मिला परीक्षक को | 

हाय, मुझे फेलकर ! 
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जागती रही हूँ, हाय ! 
दीपक-सी रात भर ! 


फेल हो गई ! थी एक 
अंक की ही बात भर १? 


(हेस का प्रवेश | करता है वह भौंहें बंक ।) 


८४८एक अंक की है बात ! 
मेरे पास है वह अंक ।?? 


(अंक पर दाथ--हँसी ओठों पर--बढ़ता । 
रंगमंच का है यहीं पर परदा गिर पड़ता ।) 


उपसंहार 

परदा गिरते ही--स्टेज मैनेजर--काला पेट ! 
हाइट शर्ट मुख में सिगार और “एक्सलैंट । 
“जैंटिल मैन ! उत्सुक हैं जानने को परिणाम ! 
लीडर में निकला है कामिनी लता का नाम ! 
उसने गो प्रेम किया तो भी पास हो गईं | 
प्रेम की सरलता भी इतिहास हो गई! 
अध्ययन और प्रम--आधुनिक काल के | 
दो है ये फूल इस सेन्चुरी' की डाल के। 
दोनों फूलते हैं, चाहे उसमें न गंध हो। 
हारता है गाजियन, चाहे जरासंध हो। 
एक अंक की थी बात, उसको मिले हैं दो | 

एक यहाँ है, एक वहाँ ! 

थैंकस नाऊ यू में गो ।” 


छोटी सी बात 
पात्र-परिचय 


राकेश--एक अध्ययनशील शिक्षक, आयु २५ वर्ष । 
उमा--राकेश की पत्नी, आयु ३० वर्ष | 
मनोहर--राकेश का अशिक्षित नौकर, आयु ४४ वर्ष | 
समय--संध्या, पाँच बजे | 


ही 


छोटी सी बात 


( प्रयाग के कटरे में एक पुराना मकान। बीच के कमरे का पुराना- 
पन नीले रंग की पुताई से दूर करने की चेष्टा की गईं है। थुराने दरवाजों 
पर भी नीला वार्निश किया हुआ है और उन पर नीले परदे पढ़े हुए हैं। 
कमरे की दाहिनी ओर एक टेबिल है, जिस पर नीला ही मेज़पोश है । 
उसो के समीप दो कुर्सियाँ पढ़ी हैं । कुछ हटकर तख्तों से बना हुआ एक 
खुला बुकस्टेंड है, जिसमें तीन खतरों में पुस्तक सजी हुईं हैं। उसी के 
सामने एक दरी बिछी हुईं है । बुकस्टेंड' की बगल्ल में एक आरामकूर्सी 
है, जिस पर एक 'कुशन' है, उसमें धागों से फ़ूल-पत्तियों के बीच “गुड-लक' 
कढ़ा हुआ है । 

कमरे की रूपरेखा में अभिरुचि का संकेत है | दोवाद्वों पर रविवर्मा 
के बनाये हुए कुछ चित्र लगे हुए हैं। उन्हीं चित्रों में से एक बढ़ा चित्र 
कमरे की बाई दीवाल पर लगा हुआ है; उसमें पंचवटी की पर्णकुटी में 
राम-सीता की अत्यन्त भावमयी छुबि है। सीता कांचन-सुग सारीच की 
ओर संकेत कर रही हैं और राम उसी ओर देख रहे हैं। यह चित्र अन्य चित्रों 
की अपेक्षा बढ़े आकार का है, जो दूर से भी स्पष्टता के साथ देखा जा सकता 
है। उस चित्र के नीचे काठ का एक त्रिभुज है जिसमें बेल-बूंठे का कटाव किया 
गया है । उस पर बेबी बेन! घड़ी है। घड़ी के समानानतर एक शीशा है जो 
सामने और बाई ओर के कोने में लगा हुआ है । टेबिल के ठीक सामने एक 
दरवाज़ा है जो अन्दर की ओर खुलता है। 

इसी समय शाम के पाँच बजे हैं । कमरे में दाहिनी ओर राकेश टेबिल 
के समीप वाल्ली कुर्सी पर बेठ कर बड़ी एकाग्रता के साथ एक पुस्तक पढ़ 
रहे हैं। पुस्तक टेबिल पर रखी है, उसी की बग़ल में कागज का पैड है 
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रिमम्िम 


जिस पर राकेश कभी-कभी कुछ दिखने लगते हैं। कमरे में निस्तब्धता 
है । केवल घड़ी की टिक, “दिक', सुन पड़ रही है। कुछ देर बाद मनोहर 
राकेश के पीछे की ओर से प्रवेश करता है । यह द्रवाज्ञा सामने के 
दरवाजे की विपरीत दिशा में है और घर के भीतर खुलता है। मनोहर 
भीतर से आकर चुपचाप खड़ा हो जाता है । राकेश क्री दृष्टि पुस्तक 


पर है १) 


मनोहर 


मनोहर 


राकेश 


मनोहर 
राकेश 


मनोहर 


राकेश 
सनोहर 


( थ 


(कुछ क्षण दाएँ-बाएँ देखकर अटकते स्वर में) बाबूजी ! चाह पिये 

का बखत होइ गवा । 

(राकेश पढ़ने सें सग्न रहता है, नौकर की बात पर ध्यान ही नहीं 
देता ।) 

( कुछ देर उत्तर की प्रतीज्षा कर ) बाबूजी ! चाह धरी अहै। ऊ 

ठण्डी हुई जाई | कइ्यू फेरा देखि-देखि कै लौट गैन | आप आपन 

काम माँ लाग हैं । ई पढ़े का काम तो ऐस आय कि कबहूँ खतमी 

नाहीं होत । 

(सिर उठाकर पीछे देखते हुए) क्या है ! 


(सम्हलकर) बाबूजी ! चाह पी लेतेन तौ**' 

(तीचणता से) देखो, मनोहर ! जब मैं पढ़ता रहूँ तो बीच में आकर 
शोर मत किया करो | समझे ! 

बाबूजी ! हमका कौन जरूरति अहै सोर करे से | पढ़ाई से हमार 
कौन ताल्लुक १ न तौ हमार बापै पढ़ा रहे और न हम ही पढ़े अही। 
बहूजी कहिन कि बाबूजी के पास जाय के बोलदया कि चाह पी लेयँ, 
फिर जौन काम होय तौन करें | चाह घरी अहै | 

( कु लाकर ) देखता नहीं, कम में लगा हूँ ! चाह ठहरकर 
पिऊँंगा | 

बाबूजी ! बहूजी आपका रस्ता देखति अहैँ | उनका परन इहे अहै कि 
जब ताई बाबूजी न पी लेयँ तब ताई हम चाह न पियब | जब बहूजी 
हुकुम दीन अहैँ तब्रे ती हम आपके पास आवा अही, आपका बुलावै 
के वास्ते, नाहीं तौ यह गुस्ताखी हम कइ नाई सकत | 
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राकेश. इन कम्बजझ़्तों से बात करना अपना दिमाग ख़राब करना है ! जाके 
कह दे, में चाय नहीं पियूँगा । 

मनोहर (ख़ुशामद के स्वर में) बाबूजी, चाह पी लेतेन तौ बहूजी का चाह 
पियाय देइत | फिर हम आपन दूसर काम देखी जाय । अरे हाँ, हम 
हू छुल्ले पाय जाइत | 

राकेश (क्रोध से) इधर से तू जाता है कि नहीं ! कह दे, मैं अमी आ रहा 
हूँ | एक पल को धीरज नहीं है! (मनोहर का मुँह लटकाये हुए 
प्रस्थान) शैतान कहीं का ! आकर सिर पर सवार हो जाता है, न 
वक्त देखता है, न बात***! 

(राकेश पढ़ने में फिर दत्तचित्त होता है | कुछ देर बाद काग़ज् 
पर लिखते हुए पढ़ता है। ) संसार की महान्‌ घटनाएँ *'छोटी-सी 
बात से" प्रारम्म'"'होती है'*।यह सारी सृष्टि" पहले” एक 
उल्का के रूप में' प्रारम्भ हुई | (गल्ला साफ़ करके)''“अपनी गति- 
शीलता में'''इसे प्रकाश““और अन्धकार मिला“**'*“*| समय 
ने'*'““*इसे'*'शीतलता प्रदान की'"* | आज*“वही भाष से 
परिपूर्ण उल्का'“'ठोस सृष्टि है।( गहरी साँस लेकर एक कण 


ठहरकर) वही सृष्टि'** “जिसमें “प्रेम और घुणा के''“'बीच*"* 
“मानव जीवन के अनगिनती संसार““'बसते ओऔर*"*** 
उजड़ते हैं ! 


(नेपथ्य में उम्रा की कुँकलाइट, बतेनों को ज्ञोर से उठाकर रखने की 
आवाज़ । फिर कुछ तीखे स्वर में पास आते हुए वाक्य--'यह अच्छा पढ़ना 
है ! चाय छूट जाय लेकिन किताब हाथ से न छूटे"! इधर चाय ढंडी हुईं 
जा रही है, उधर किताब ख़त्म होने पर ही नहीं आती'''!” अन्तिम 
शब्द रंगमंच पर आकर समाप्त होते हैं। उमा दरवाजे पर आकर ठिठक 
जाती है । एक क्षण रुककर राकेश पर दृष्टि डालती है। राकेश दिखने में 
व्यस्त है ।) 

“कौन जानता है कि'*'उस भाष के जीवन में'**इतने 
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संघर्ष ***छिपे***हुए हैं: **! छोटी-सी ' ' 'बात'*'लेकिन '" » उसका''' 
परिणाम इतना महान***| 

(सा पैर की ठोकर से आवाज़ करती है।) 
(व्यंग्य से) में श्रीमान्‌ के कमरे में आ सकती हूँ ! 
(सिर उठाकर) ओह, उमा''*]! अरे भई, माफ़ करमका'''। 
(पुनः व्यंग्य से) श्रीमान्‌ के पढ़ने में बाधा तो नहीं पड़ जायगी ! 
(मीठी झुँकल्लाहट से उठकर) यह “श्रीमान!--“श्रीमान! क्‍या कह 
रही हो ! (समझाते हुए) में जानता हूँ कि तुम मेरे लिए चाय 
तैयार किये बैठी हो | मैं अपनी किताब '***** 
हाँ, हाँ, आप अपनी किताब पढ़िए । 
( मीठेपन से ) देखों उमा ! इस तरह व्यंग्य मत करो | मैं अब 
किताब कहाँ पढ़ रहा हूँ ! देखो, यह बन्द कर दी ! (किताब बन्द 
कर देता है ।) 
नहीं, में कितान खोल देती हूँ | (किताब फिर खोल देती दै ।) अब 
पढ़िए,, शौक़ से पढ़िए ! किताब ख़त्म हो जाय, तमी उठिएगा | इधर 
चाय ठंडी होने दीजिए | किताब के सामने चाय की या मेरी हस्ती 
ही क्‍या है ! 
( हँसते हुए ) वाह ! चाय से तुमने अपने को ख़ब जोड़ा | सचमुच 
चाय का जो रंग है***वही रंग'***** 
में श्रीमान्‌ से कोई मज़ाक सुनने नहीं आई हैँ । 
फिर वही व्यंग्य ! बड़ी जल्दी नाराज़ी आ जाती है तुम्हारे मुँह पर ! 
आओ, इधर ! इतना सुन्दर मुंह और ऐसी व्यंग्य-मरी बात"*'! 
देखो शीशे में अपना मुँह ! (शीशे की ओर संकेत करता है ।) 
(रुआऑँसे स्वर में) क्या मेरा मुँह, और क्या मेरी बात ! 
(मनाते हुए) अरे, अरे, यह बात क्‍या है ! तुम्हारा मेँह और 
तुम्हारी बात सब कुछ । अभी तो कोई ऐसी बात हुईं नहीं ! 
( यकायक ) ओह, याद आ गया । चाय पीने के लिए तुमने मुझे 
बुलवाया था। मैं क्या कहूँ, यह कम्बज्त मन किताब में इतना 
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उलक गया ( रुककर, उमा में कोई परिवर्तत न देख कर ) फेक दूँ 
इस किताब को ! 

नहीं, नहीं | किताब क्‍यों फेक ? किताब का ध्यान सबसे बड़ी 
बात है ! 
( परेशानी से ) अब तुम वही बात कहे जाती हो ! में तुम्हे किस 
तरह समकार्ऊ ! बात यह हुईं कि इस किताब में एक बात इतने 
बड़े माके की समफ्ाई गई है कि... 

( बीच ही में ) वह बात श्रीमान्‌ ! जो मुझे भी समझा दें. . 

फिर वही “श्रीमान! ! उफ़-ओह ! अगर टीचर होने के बजाय मैं 
व्याकरण का पंडित होता तो पति-पत्नी के बीच से इस “श्रीमान? 
या श्रीमती? शब्द को निकाल देता, यानी निषेध कर देता | 
“्रीमान! या श्रीमती? शब्द में एक तरह का आडम्बर है, बनावट है, 
भिन्नता है, दूरी है। पति-पत्नी के बीच न आडम्बर है, न बनावट है, 
न भिन्नता है, न दूरी है । क्यो ! 

( अन्यमनस्कता से ) न होगी ! 

“न होगी? नहीं, नहीं है। अच्छा चलो, चाय ठंडी हो रही होगी। 
वह तो किताब में बात ही इतनी मनोरंजक ओर सच्ची थी कि क्‍या 
कहूँ ! देखो, मैंने नोट भी कर लिया है ! ( काशज्ञ दिखलाता है । ) 
लेकिन चलो, चाय ठंडी हो रही होगी ! 

ठंडी हो रही होगी या हो गई ! अब तो वूसरा पानी गरम करना 
होगा | 

अच्छा लाओ, अब में पानी गरम कहूँ । मेरी सज़ा यही है । इसी 
कम्बख़्त कागज को जलाकर पानी गरम करूँगा, जिस पर मैंने नोट 
लिखा है । 

चलिए, रहने दीजिए. | आप क्या चाय का पानी गरम करेंगे ! 

क्‍यों, क्या में चाय के लिए पानी भी गरम नहीं कर सकता ! 

चाय का पानी क्‍या गरम करेंगे, दिमाग जरूर गरम कर लेंगे ! 
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आज ठुम मानोगी नहीं, मालूम होता है, अच्छा, में अभी दूसरा पानी 
गरम करवाता हूँ । ( पुकारकर ) मनोहर ! 
( नेपथ्य से ) बाबूजी ! 
(उसा से ) देखों, अब शान्त रहो, नहीं तो नौकर क्या कहेगा ! 
( मनोहर का प्रवेश ) 
बाबूजी का हुकुम है ! 
देखो चाय के लिए दूसरा पानी गरम करो। समझे 
चाहै का ना गरमाय देई ! 

( उसा को हँसी आ जाती है। ) 
अरे बेवकूफ, अपनी अक्ल रहने दे | दूसरा पानी गरम कर | 
बहुत अच्छा । “जाते हुए ) जाय देव ! नुकसान केकर होई ! 
क्या बात है ! 
कुछ नहीं बाबूजी, दूसर पानी गरमावै के बरे सोचित है कि कौन 
बरतन माँ गरमावा जाय | 
दस-पाँच बरतन में गरमायेगा ! 
नहीं बाबूजी, एके बरतन मा गरमाय जाई | ( प्रस्थान ) 
अजीब नौकर है | जज्धली जानवर ! 
आपने ही तो बहुत खोजकर रखा है ! 
अजी, आजकल नौकर कहाँ मिलते हैं । लड़ाई ने ऐसा चौपट 
किय्रा है कि ईश्वर मिल जाय, लेकिन नौकर नहीं मिलते । यह तो 
कहो, चीनी-चावल की तरह इनका कंट्रोल नहीं हुआ । नहीं तो ये दो- 
चार मी देखने को न मिलते | ओर ये मिलते भी हैं तो इनका दिमाग्र 
आसमान पर है। 
इन लोगों के सम्बन्ध में भी कुछ नोट ले लीजिए | 


: इन लोगों पर नोट क्या लूँगा ! जिन बातों पर नोट लेता हूँ वे तो 


चाय का पानी ठंडा कर देती हैं, इन लोगों पर लूँगा तो दिल और 
दिमाग भी ठंडा हो जायगा ! 
किन बातों पर नोट लिया है आपने ! 
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जाने दो, क्‍या रखा है इस नोट लेने में | 

आख़िर सुन भी तो। 

क्या करोगी सुनकर ! 

देखंगी, ऐसी कौन-सी चीज़ थी जिसने चाय ठंठी कर दी । 
क्या उसे देखने से चाय गरम हो जायगी ! 

अब आप भी व्यंग्य करने लगे ! लाइए, मैं ही पढ़ । 

(काग़ज़ हाथ में ले लेती है और पास की कुर्सी पर बैठकर 
पढ़ने की चेष्टा करती है |) संसार की महान्‌ घटनाएँ'""(लिखावट 
समझ में न आने से रुक-रुक कर पढ़ती है |) छोटी-सी बात से*** 
प्रारम्भ*"'होती हैं | यह सारी दृष्ठि*** 
दृष्टि नहीं सृष्टि | लाओ में पढ़ दूँ (कागज हाथ में लेकर पढ़ता 
है ।) संसार की महान्‌ घठनाएँ-छोटी-सी बात से प्रारम्म होती हैं। 
यह सारी रृष्टि पहले एक उह्का के रूप में उत्पन्न हुईं। अपनी 
गतिशीलता में इसे प्रकाश और अन्धकार मिला | समय ने इसे 
शीतलता प्रदान की | आज वही भाष से परिपूर्ण उल्का ठोस सृष्टि 
है, जिसमें प्रेम और घृणा के बीच मानव जीवन के अ्रनगिनती 
संसार बसते ओर उजड़ते हैं। कौन जानता है कि उस भाष के 
जीवन में इतने संघर्ष छिपे हुए हैं ! छोटी-सी बात, लेकिन उसका 
परिणाम इतना भहान्‌**"! 

(बीच हीं में) छोटी-सी बात, यानी ! 

छोटी-सी बात, यानी यह कि कहाँ भाप और कहाँ यह ठोस प्रथ्बी ! 
तो उससे क्या हुआ ! चीज़ें तो बदला ही ऋरती हैं । 

(पास की कुर्सी पर बैठकर) यों नहीं बदला करतीं""*अच्छा दूसरा 
उदाहरण लो । देखो, बड़ का पेड़ है| कितना बड़ा | उसकी शाख़रें 
राक्षसों की बाहों जैसी हैं। उसका तना ऐसा, जैसा कोई लम्बा- 
चौड़ा फ़ौलाद का ड्रम हो। उसकी जटाएँ ऐसी, कि जादूगरनी के 
बालों जैसी, जो बाद में चलकर ख़ुद एक पेड़ हो जाये! अरे तुमने 
यूनीवर्सिटी के सिनेटहाल के सामने देखा होगा टेनिस-कोट 
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के लॉन में ! उसकी एक जदा तो पेड़ बनने जा रही है। “कोट रामी 
टाठट आरबोरीज़ |? 
यह कौन-सा कोट है ! बड़ के पेड़ का कोट से क्या सम्बन्ध ? 
(हँलकर' अरे, यह “कोट” पहनने का कोट नहीं है । यह लैटिन 
भाषा का एक वाक्य है ; 'कोट रामी ठाट आख्ोरीज़'--जितनी 
शाख़ें उतने पेड़ | यानी जितने लड़के यूनीवर्सिटी से निकलेंगे वे 
अपने रूप में एक पूरी संस्था हो जायँगे | ख़ेर, जाने दो इस बात 
को । यह तो इलाहाबाद यूनीवर्सिटी का मॉटा है। में तो बड़ के पेड़ 
के बारे में कह रहा था | क्या कह रहा था ! 
यही कि उसकी शण्ख़ें जादूगरनी के बालों जैसी-** 
हाँ, ये शाज़ें भी कुछ समय बाद पेड़ हो जाती हैं। तो यह 
इतना लम्बा-चौड़ा बड़ का पेड़ लाखों टन का होता है, और उसका 
बीज जानती हो कितना होता है | राई के बराबर | इतना-सा (डँगली 
से दिखला कर) फू क दो तो उड़ जाय। लेकिन उससे पेड कितना 
बड़ा होता है । उसके नीचे सैकड़ों हाथी बाँध लो । इसी तरह छोटी 
से छोटी बात से बड़ी से बढ़ी घटना हो जाती है । कहाँ उड़ती हुईं 
भाष, और कहाँ यह भारी भरकम प्रृथ्वी ! जिस पर हिमालय जैसे न 
जाने कितने पहाड़ खड़े हुए हैं 
लेकिन बात इससे उल्टी मी हो सकती है । 
उल्टी केसे ! 
उल्टी ऐसे- (सोचते हुए) अब यही ले लीजिये। जब हम लोगों 
की शादी *''यानी शादी हुई थी तो हजारों आदमी इकटठे हुए थे | 
इतनी रोशनी, इतना बल्सा, इतना नाच, इतना 'एड-होम”, इतने 
आदमी ! लेकिन आमिर में रहा क्या ? रह गए हम और आप | 
बस--(राकेश और अपने को डँगल्ी से छूकर) एक और दो। 
हज़ार आदमियों में सिफ़ दो रह गए। 
(हँसकर) बात तो तुमने पते की कही, लेकिन हमारी और तुम्हारी 
घातें उन आदमियों की संख्या से हज़ारगुनी ज़्यादा हैं, यह क्‍यों भूल 
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जाती हो! इन बातों की कोई संख्या ही नहीं। अच्छा जाने दो, 
दूसरा उदाहरण लो । (कुछ सोचता है फिर उठकर दीवाल की 
ओर देखता हुआ) यह तस्वीर ही लो। (पंचबटी के चित्र की ओर 
संकेत करता है) यह तस्वीर किसकी है ! 

(सरलता से) यह तस्वीर पंचवर्टी में राम और सीता की है । 

इसमें क्‍या है ! 

इसमें क्या है? सीताजी हरिण की ओर संकेत कर रही हैं और 
रामजी उसकी ओर देख रहे हैं । 

सीताजी हरिण की ओर क्यों संकेत कर रही है ! 

(खीककर) अब इसमें कौन बात पूछनी है! रामायण में लिखा है 
कि मारीच-राक्षुस कपटठ-मृग बन कर आया था | उसकी खाल इतनी 
अच्छी थी, कि सीताजी ने श्री रामचन्धजी से उसे मारकर उसकी 
खाल लाने के लिए कहा | 


(इतमीनान से) ठीक है, बात तो इतनी-सी ही न है कि सीताजी ने 
रामचन्धजी से मृग मारने के लिए कहा | और उसका परिणाम क्या 
हुआ ? उसका परिणाम हुआ सीता-हरण ! राम जैसे वीर पुरुष 
और मर्यादा-पुरुषोत्तम का रुदन और क्रोध, और अन्त में लाखों 
राक्ष्सों की मृत्यु ! सोने की लंका का विनाश ! रावण जैसे पराक्रमी 
योद्धा का पतन |! कितना भयानक परिणाम | बात न-कुछ छोटी- 
सी्‌ #0द के 3 + 

ज्रीके पीछे यह सब कुछ होता है | 


ठीक है, लेकिन समझ लो कि रामचन्द्रजी झुग मारने के लिए न 
जाते, तो सीता-हरण होता ही नहीं। राम को इतनी विपत्ति न 


मेलनी पड़ती | वें आराम से पंचवटी में चौदह वर्ष बिताकर 
अयोध्या लौट आते | कहीं कुछ न होता । 


होता कैसे नहीं, भाग्य की जोबात है ! 


इसमें भाग्य की क्या बात ! श्री रामचन्द्रजी कह देते कि सीते आज 
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मैं थका हुआ हूँ, कल मार दूँगा । बात टल जाती और श्री रामचद्ध 
जी को इतनी मसुसीब्रतों का सामना न करना पड़ता | 

कह कैसे देते १ 

क्यों ? बराबर कह सकते थे। जंगल-जंगल घूमते उनके पैरों में 
काँटे गड़ गए होंगे | कह देते, मेरे पैर में काँटे ताड़ गए हैं, चलने 
में कष्ट होता है; आज काँटा निकाल दो; कल तुम्हारे लिए देख के 
इससे अच्छा मग मार दूँगा ! 

श्री रामचन्धजी मर्यादा-पुरुषोत्तम थे | आपकी तरह बहानेचाज्ञी थोड़े 
ही कर सकते थे १ 

क्यों ! मैंने कब बहानेबाज़्ी की? 

(तसमककर ) पिछले हफ्ते ही की थी, जब मैंने आपसे सिनेमा जाने के 
लिए, कहा था ! आपने कहा, रुपये ख़त्म हो गए। जब मैंने चुपके 
से रात में आपके पॉकेट की तलाशी ली तो उसमें दस रुपये का 
नोट निकला । मैंने उसे लिया नहीं, यही बहुत है । 

वह रुपया मेरा कहाँ था, वह तो आफ़िस का था | 

तो आफ़िस का रुपया आप अपनी जेब में रखते हैं ! 

जेब में क्यों रक्खेंगा, जेल न चला जारऊँगा ! घर चलते वक्त चन्दे 
का रुपया आया था | वक्त ज़्यादा हो गया था। मैं उसे जमा नहीं 
कर पाया । दूसरे रोज़ मैंने उसे आफ़िस में जमा कर दिया। मैंने 
कभी तुमसे बहानेबाज़ी की ही नहीं | 

( लापरवाही से) ख़ेर, न की होगी | 

और अगर मैंने कभी बहानेब्राज़ी भी की, तो मैं रामचन्द्रजी तो हूँ 
नहीं, जिन्होंने अपने जीवन मर बहानेबाज़ी नहीं की। मारीचमृग 
मारने में क्‍यों बहानेबाज़ी करते ! सच बात हो सकती थी कि काँटों 
के गड़ जाने से उनके पैरीं में दर होता। लेकिन ख़रेर उन्होंने 
यह बात नहीं कही, अपनी पत्नी के छोटे-से अनुरोध से उन्होंने 
भयानक दुःख भोगा। पैर की अपेक्षा यदि उनके हृदय में सैकड़ों 
कॉटे गड़ जाते तब भी उन्हे इतना कष्ट न होता | तमी तो लेखक 
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ने कहा है कि एक छोटी-सी बात कितने मयानक परिणाम उत्पन्न 
करती है...! ख़ेर चलो, चाय का पानी गरम हो गया होगा। 

क्या गरम हो गया होगा ! न ख़ुद चाय पी और न मुझे पीने दी | 
तो तुम चाय पी लेतीं। बाद में मैं पी लेता | यह ज़रूरी तो है नहीं 
कि अशर में चाय न पिर्के तो तुम भी न पियो ! 

आप क्या जानें स्री के हृदय की बात | 
हाँ, त्री के हृदय की बात जानना तो बहुत मुश्किल है। कल मदन 
भी यही कह रहा था । 

(तीखे स्वर से, उठकर) आपके मदन को क्या हक है मेरे सम्बन्ध में 
कुछ कहने का १ आप अपने दोस्तों को मना कर दीजिए कि वे भेरे 
सम्बन्ध में कुछु न कहा करे | 

मदन तुम्हारे सम्बन्ध में कुछ नहीं कह रहा था। वह अपनी स्त्री 
के सम्बन्ध में कह रहा था । उस दिन जब हम तीनों चाय पी 
रहे थे... 

(चोंककर) हम तीनों ? यानी ? 

(सरलता से) हम तीनों--यानी मदन, उसकी र्नी और मैं । 

अच्छा, मदन की स्री आपके साथ चाय भी पी लिया करती है ! 

तो इसमें क्‍या बात हुई ! 

कोई बात नहीं हुईं ! कमी मदन मौजूद भी न रहे तो उनकी स्त्री 
ओऔर आप तो चाय पी ही सकते हैं ! 

ऐसा अवसर तो कभी आया नहीं, और न में किसी स्री से अधिक 
मेल-जोल ही रखता हूँ | 

आप नहीं रखते तो श्लियाँ तो मेल-जोल रखती हैं । 

तो उसमें क्या हानि है! सामाजिक शिष्टता भी तो कोई चीज़ है । 
श्रच्छी आपकी सामाजिक शिष्ठ्ता है ! मैंने तो कमी किसी पुरुष के 
साथ चाय नहीं पी | 

तो क्या में पुरुष नहीं हूँ? 
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मैं आपकी बात नहीं कहती | आपके सिवाय मैंने किसी गेर पुरुष के 
साथ चाय नहीं पी | 

पीने में कोई आपत्ति तो नहीं है ! तुम्हारी इच्छा ही नहीं होती कि 
दूसरों के साथ चाय पी जाय । 

मेरी अपनी इच्छा है, और वह स्वतन्त्र है। किसी को कुछ कहने का 
अधिकार नहीं है। 

मुझे भी नहीं ? 

आपको हो चाहे न हो । आप दूसरों के साथ चाय पीते हैं तो मेरे 
साथ चाय पीने का अवकाश कहाँ होगा ! इसीलिए चाय ठरडी हो 
जाया करती है ! 
कैसी बातें करती हो, उमा ! मैं किस-किस के साथ चाय पिया करता 
हूँ! कब-कब मैंने मदन की खत्री के साथ चाय पी है ! और फिर ठुम 
मदन की र्री के साथ अन्याय करती हो ! 

मदन की स्त्री का बड़ा पक्त ले रहे हैं आप ! 

पक्ष नहीं ले रहा हूँ, न्याय की बात कह रहा हूँ। 

दूसरों की स्तनियों के साथ न्याय किया कीजिये। मेरे साथ न्याय क्‍यों 
करने लगे ? कहाँ-कहाँ की शेतान स्नियाँ...... 

उमा, ज़बान काबू में रखो | 

अच्छा, अब दूसरों की स्त्रियों के पीछे मुझे गालियाँ भी घुननी' 
पड़ेगी ! (गल्ला भर आता है ।) मेरी यही किस्मत है ! 

किस्मत नहीं है | में कहता हूँ, ढंग से बातें करो। 

(करुण स्वर से) तुम मेरा अपमान करते जाओ और में ढंग से बातें 
करूँ !? सें यहाँ से'चली जाऊँ तो ढंग से बातें करने वाली आपको 
बहुत मिल जायेगी (रुऑसे स्वर मैं) अच्छी बात है, में यहाँ से चली 
जादँगी, जल्दी ही चली जाऊँगी ! 

(कुछ कोमल पड़ते हुए स्वर में) तुम क्‍यों चली जाओगी ? जाये 
तुम्हारी बला ! तुमने किसी का लिया क्‍या हैं? 

मेरी किस्मत में ही लिखा हुआ है। कोई क्‍या करे १ 
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क्या लिखा हुआ है, कि तुम घर से चली जाओ ! फिर इस घर को 
भी आग लगा जाओ | 

आग लग जायगी तो स्त्रियों का स्वागत कहाँ होगा ! 

स्वागत होता है सिफ़े तुम्हारे कारण । आज तुम चली जाओ, कल 
से स्त्री क्या, त्री की छाया भी यहाँ नहीं दीख पड़ेगी | 

ये सब कहने की बातें हैं ! 


तुम्हें विश्वास न हो तो में क्या करूँ ! इसका मेरे पास कोई इलाज 
नहीं । लेकिन में यह दावे के साथ कहता हूँ कि अगर तुम यहाँ से 
एक रोज़ के लिए भी चली जाओ्रो, तो यह सारी शहस्थी एक दिन 
में चौपट हो जायगी | 

सम्हालने वालियाँ बहुत मिल जायँगी | 

जिनके यहाँ सम्हालने वालियाँ इकट्ठी होती हैं, उनकी ग्रहस्थी तो. 
ओर जल्दी चौपट होती है ! त॒म्हारी जैसी त्ली मिलना कुछ कंम 
क्रिस्मत की बात नहीं होती । 

आप अपनी क्रिस्मत बड़ी बनाइये और मुझे रोने के लिए छोड़ 
दीजिये । 

रोने के लिए क्यों छोड़, ! अगर रोने में तुम्हारा विश्वास होता तो 
तुम इस कुशन पर गशुडलक” बना ही नहीं सकती थीं, (कुशन हाथ 
में ले लेता है।) कितना अच्छा 'शुडलक” कहा हुआ है ! तुम 
कितना अच्छा काम जानती हो, उमा ! अच्छा, अगर यह काम मैं 
सीखना चाहूँ तो ठुम मुझे कितने दिन में सिखला सकती हो १ 

( कुछ सुस्कुराहट ओठों पर रोकते हुए भी बिखर जाती है। ) 
बस, अब ऐसी बातें करने लगे ! पहले छेड़ देते हैं, बाद में मीठे 
बन जाते हैं । 

कहीं इस मीठेपन पर “कंट्रोल' तो न हो जायगा १ 

कंट्रोल भले ही हो जाय, लेकिन आपके ब्लैक-मारकेट पर तो' किसौँ 
का बस नहीं है ! (दोनों हँस पढ़ते हैं। ) 
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लेकिन बात चाहे जो हो, ठुमने ग्रहस्थी सम्हाली ख़ूब है |! हर एक 
चीज़ का एक अपना ढंग है। ढंग का खाना, ढंग का पीना, ढंग 
का रहना | परसों मदन ही कह रहा था कि उमा जी की कपड़े की 
पसंद लाजवाब है ! ड्राइंगरूम की सजावट में कितना टेस्ट” है, यहाँ 
तक कि दरवाज्ों के परदे भी दीवाल के रंग से मिला दिये हैं। 
चलिए, रहने दीजिए ये वातें ! दीवाल का रंग इस साल अच्छा 
आरा ही नहीं सका ! 

फिर भी तारीफ़ के लायक तो परदों का चुनाव तुमने किया ही । 

उस पर भी मुझे आपकी बातें सुननी पड़ीं ! 

नहीं, वह मेरी ग़लती थी। वह तो मैं बाहर से गुस्से में भरा हुआ 
आया था, उसी समय परदों की बात हुईं, तो मुझे कुछ कह आया । 
लेकिन में सच कहता हूँ, और उस रोज मदन की स्री ने भी कहा 
था, कि उमा जी ने सारी रहस्थी को इस प्रकार सम्हाला है कि घर 
में लक्ष्मी बरस रही है | 

मुझे किसी से अपनी तारीफ़ नहीं सुननी ! मेरे सम्बन्ध में कोई बात 
न करे। 

क्यों न करे १ अच्छी ख़ासी ज्रीहो! में तो चाहता हूँ कि सारी 
दुनिया तुम्हारी तारीफ़ करें । ( सहसा ) अरे हाँ, आज सुबह मदन 
की ज्त्रीका पत्र आया था। 

क्या अब पत्र आने भी शुरू हो गए ! 

तुम तो ज़रा-सी बात में बुरा मान जाती हो। अरे, पत्र मेरे पास 
आया है ज़रूर, लेकिन तुम्हारे नाम से है। 

मुझे किसी का पत्र नहीं पढ़ना | पढ़ लीजिए. आप ही | 

मैं तुम्हारे नाम का पत्र क्‍यों पढ़ ! ख़ासकर जब एक ज्नी ने 
भेजा है | 

न पढ़िये तो जला दीजिये | 

मैं क्यों जलाऊँ ! जलाना हो तो तुम्हीं जला देना, पढ़ने के बाद | 
सम्भव है, मेरे सम्बन्ध में कोई बात लिखी हो ! 
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क्या ऐसी बात भी हो सकती है ! 
यह मैं क्‍या जाने ! 
अच्छा लाइए, देखें वह पत्र | 

( राकेश टेबिल के दराज़ञ से पत्र निकाक्ष कर देता है। उम्रा 
शीघ्रताभ्से खोल कर पढ़ती है । दो क्षण बाद उसके ओठों पर 
सुस्कराहट आ जाती है ।) 
अब यह कौन-सी मिठाई है ! क्या इस पर कोई कन्द्रोल नहीं हो 
सकता ! 


(पत्र पर से अपनी दृष्टि उठाकर हँसते हुए) इस पर “कन्द्रोल' हो 
ही नहीं सकता | ओर अगर आप “कन्ट्रोल' का नाम लेंगे तो आप 
को सज़ा मिलेगी | 

न्याय के नाम पर सज़ा ! 

हाँ, सज़ा | 

क्या सज़ा होगी ! 

आपके हाथ बाँध दिये जायँगे। 

( द्ाथ आगे बढ़ाते हुए) अ्रच्छी बात है, बाँध दो मेरे हाथ | 

मैं क्‍यों बाँधुँंगी! हाथ आपके बाँधेगी मदन की ख्री, श्रीमती 
देवी ! 

(आश्चय से) श्रीमती कमला देवी ! 

(प्रसन्नता से) हाँ, वही श्रीमती कमला देवी | कल स्क्षाभन्धन है, 
वे कल आपके हाथों में राखी बाँभेंगी । 

वाह, फिर यह सज़ा कहाँ रही ! यह तो बरदान है। बहन कमला ! 
कमला देवी की ओर से रक्षा-बन्धन पाना किसी भी भाई के लिए, 
अभिमान की बात हो सकती है ! 

मैं श्रीमती कमला देवी से क्षमा माँगूगी कि मैंने व्यर्थ ही उनको 
दोष दिया | 

(हँसकर) और मुझसे क्षमा माँगने की आवश्यकता नहीं है ! 
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आपको तो मैं अभी गरम चाय पिलाए देती हूँ | (पुकारकर) 
मनोहर । (नेपथ्य से) आए, सरकार ! 
में सिफ़ चाय से नहीं मान सकता। 
मिठाई भी मँगवाती हूँ | 
उसकी कमी मैं तुम्हारी बातों से पूरी कर लेता हूँ ( 

(मनोहर का प्रवेश) 
जी सरकार ! 
चाय का पानी गरम हो गया ! 
होय गवा, सरकार ! 
फिर ख़बर क्‍यों नहीं दी ? 
सरकार, बाबू ते बड़ा डिर लागत है| ए कहि देयेँ ( राकेश की 
आवाज़ और भाषा में बोलने का अ्यत्न करता हुआ ) सिर खावत 
हो क्यों, मनोहर !! 
(हँसकर) खेर, इस समय सिर खाने की बात नहीं है, मिठाई खाने 
की बात है | मिठाई का भी इन्तज्ञाम कर । 
बहुत अच्छा सरकार ! ऐसन बात होय से भल नीक लागत है । 
अच्छा जा ! (सनोहर का प्रस्थान । राकेश से) अच्छा, अ्रव चलिए, 
चाय पी लीजिए, अब कहीं फिर ठंडी न हो जाय ? 
अब क्या ठंडी होगी ! लेकिन मेरी बात तो वैसी ही सच है। 
वह क्‍या ९ 
वह यह कि छोटी-सी बात से कितने भयंकर परिणाम होते हैं ! 
चाय की वात में फिर वही बात आ गई ! अभी ऐसी कौन-सी बात 
हों गई कि वह फिर सच निकल गई ! 
बहुत बड़ी बात हो गई ! बहिन श्रीमती कमला देवी के सम्बन्ध सें 
तुम्हारे छोटे-से सन्देह से जानती हो क्या होता ? तुम नाराज होकर 
यहाँ से चली जातीं | मेरी सारी ग़हस्थी चौपठ हो जाती। में सब 
काम छोड़ देता | शायद घर से निकल जाता ! और इसी तरह भेरी 
सारी जिन्दगी तबाह हो जाती ! 
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लेकिन में गई तो नहीं । 
तुम नहीं गईं तो वह भी एक छोटी-सी बाव से | एक छोठे-से पत्र 
से, जिससे तुम्हें मालूम हुआ कि हमारा और उनका व्यवहार भाई- 
बहन का है। एक छोटे-से पत्र ने उजड़ती हुई गहस्थी को बचा 
लिया | 
अच्छी बात है, मान लेती हूँ आपका सिद्धान्त । 
तो फिर एक छोटी-सी हँसी हँस दो, तो ( दशकों की ओर देखकर ) 
इतना बड़ा संसार खुश हो जाय ! 

(दोनों हँस पढ़ते हैं | धीरे-धीरे परदा गिरता है । ) 


व्यंग्य 
(॥707५ ) 


१, कहाँ से कहाँ 
२. आशीर्वाद 


कहाँ से कहाँ 
पात्र-परिचय 


१-- केसरी नन्‍्दत---एक मध्य वर्ग का सम्भ्रांत गहस्थ 
२--भवानी--केसरी नन्‍्दन की माता 
३--पह्मा--केसरी ननन्‍्दन की पत्नी 


कहाँ से कहाँ 

सम्‌य--रात के आठ बजे | 

( इश्य--केसरीनन्दन के मकान का सीतरी कमरा । कोई विशेष सजावट 
नहीं है किन्तु वस्तुएँ ढंग से रक्खी हुईं हैं । दीवालों पर राजा रवि वर्मा चित्रित 
राधा-कृष्ण, लच्मी और राम-सीता के चित्र लगे हुए हैं । कमरे में दाइने और 
बाएँ दो दरवाज़े हैं। कमरे के बीचो-बीच पिछली दीवाल से सट कर एक 
चारपाईं है जिस पर एक द्री बिछी हुईं है। बाई ओर एक कुरसी और उसके 
सामने एक तिपाई है जिस पर खद॒दर का एक 'टिबल-क्ल्ार्थ पड़ा हुआ है 
चारपाई से हट कर पटियों का एक बुक रैक' है जिस पर कुछ धार्मिक पुस्तकें 
रक्‍्खी हुई हैं । 

परदा उठने पर पद्मा कुर्सी पर बैठी हुईं एक पुस्तक ध्यान से पढ़ रही है । 
वह सोलह वर्षीय नव विवाहिता है। गौर वर्ण और स्वभाव की सौम्य । 
शरीर पर वायल की छुपी हुईं सफेद साड़ी ओर सफेद-काले चेक का ब्ल्ाउज़ 
है। सिर में सिन्द्र और माथे पर बिन्दी । हाथ में आसमानी रंग 
की चूड़ियाँ । 

नेपथ्य से तीखे स्वर में भवानी का स्वर गूँजता है---अरी, कहाँ गईं ! 
कहाँ गई, बहू ! इधर घर का काम अधूरा पड़ा हुआ है, उधर वह ग़ायब हो 
गई !! पद्मा सिर उठा कर नेपथ्य की ओर देखती है, फिर शीघ्रता से पुस्तक 
रखने के लिए बुक रैक' के समीप जाती है। वह पुस्तक रख ही रही है कि 
भवानो का प्रवेश । सवानी पचास वर्ष की स्त्री है। स्वभाव में चिड़चिड़ापन 
और स्वर में तीखापन। वह नीले रंग की देशी ज़नानी धोती पहने हे और 
कत्थई रंग का सलूका । हाथ में मोटी लाल चूड़ियाँ और कड़े। नाक में ल्वोंग 
ओर कान में भद्दे कर्णफूल । वह पान खाए हुए है । ) 
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( प्रवेश करते हुए ) बस, फ़िर वही किताब ! किताब ! केसरी से 
कह क्यों नहीं देती कि तू घर बैठ। नौकरी मैं कर लूँगी। बड़ी 
पढ़ने वाली ! बहुत बहुएँ देखी हैं, काम से जी चुराने वाली ऐसी 
नहू कहीं नहीं देखी । 

( नीचे दृष्टि कर नम्नता से ) माँ जी ! अभी तो दूध आग पर रख 
कर आई हूँ । 

( हाथ नचा कर ) जिससे वह' उबल कर गिर जाय | दूध से 
यह भी कह दिया है कि जब तक मैं न आर्ऊँ तब तक उबलना 
मत १ वाह रे काम का ढंग! जब काम करना नहीं आता तब 
काम करने का स्वाँग क्‍यों भरती हो! अस्पताल की मेमों की 
तरह कपड़े पहने कर कहीं घर का काम होता है! कपड़े बचाती 
फिरती हैं महारानीजी, कि कहीं मैले न हो जायेँ, कहीं दाग-धब्बा 
न लग जाय! अरे, काम में दाग-धब्बे लगना तो गिरहस्थी 
की शोभा है, शोमा। ओर दो पैसे का साबुन तो दुनियाँ से उठ 
नहीं गया है। लेकिन लगाए. कौन ? हाथ की मेंहदी न फीकी 
पड़ जायगी ! 

मैंने तो इसका ख़याल भी नहीं किया, माँ जी ! 

तो ख़याल तुम रखती किन-किन बातों का हो? बतंन मलने में 
कभी तो रानी जी ऐसे मलेंगी कि बेचारा बतेन टूट जाय |! 
ओर कभी तश्तरी दो उँगलियों से ऐसे उठायँगी जैसे वह डस 
लेगी या ज़हर का डह्ढ मार देगी | कहीं उँगलियों से भी तश्तरी 
उठाई जाती है! यों? ( अभिनय करती है।) कहीं खिसक 
जाय, ..अरे घी, तेल की चिकनाहट लगी ही रहती है-- तो 
नुकसान किसका होगा १ तुम तो “अरे” कह कर रह जाओगगी | बहुत 
हुआ तो रोने लगोगी। जिससे मालूम हो कि रानी जी बेकसूर 
हैं। में ख़ब जानती हूँ तुम्हारे रंग-ढंग ! इतना भी नहीं जानूँगी ! 
बॉल सकेद हो गए ! इ 
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मैं तो कुछ नहीं कहती । 
ठुम कहोगी क्या ? चार किताबें पढ़ के क्‍या ठम समझती हो कि 
तुममें मुझसे बात करने की लियाकतव आ गई ? तीस बरस से 
गिरहस्थी चला रही हूँ। अच्छे-बुरे दिन देख चुकी हूँ। दो 
लड़कियों के हाथ पीले किये और केशरी का ब्याह कर ठुमको 
लाई हूँ । डंके की चोट । तो ठमसे काम न लूँगी! तुम्हारी पूजा 
करूँगी १ केशरी को खिला-पिला के बड़ा किस लिए. किया था १ 
इसी दिन के लिए कि तुमको लाके किताबें पढ़ाऊँ और खुद काम 
में जुती रहूँ १ 
तो मैंने काम के लिए मना कब किया, माँ जी ! 
मना कर कैसे सकती हो ? लेकिन ऐसे काम करने से, न करना 
अच्छा | कमी बतेन ऐसे हलके मलती हो जैसे किसी के पैर 
सहलाती हो । भाड़ती-बुहारती ऐसे हो जैसे बालों में कंघी दे रही 
हो । घर का काम इतना सहज नहीं है कि बालों में तेल डाल कर 
सिंगार कर लिया। घर के भीतर मीलों चलना पड़ता है तब घर का 
काम होता है | 
तो माँ जी ! मैं बेठी तो रहती नहीं । मैं भी तो चलती रहती हैँ । 
ऐसे तो घड़ी भी चलती रहती है, लेकिन घर के कामों में चलना 
दूसरी बात है। मैं तो कहती हूँ........, 
(बीच ही में) माँ जी ! कहीं दूध न उबल गया हो (शीघ्रता से भीतर 
जाती हे ।) 
अच्छा, अब मेरी बात भी काटेगी ! (पद्मा के जाने की दिशा में 
देखती हुई) मेरी इतनी उमर बीत गई । मेरी बात केसरी 
केपिता तक ने नहीं काटी और कल की छोकरी की यह मजाल 
कि मेरी बात काटकर चली जाय ! ( औऑंठ चबाकर ) देखो, 
आज तुम्हारी कौन गत कराती हूँ! आने दो केसरी को ! सिर 
पर चढ़ गई है ! केशरी के पिता तक मेरा शुस्सा सह जाते थे । 
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आज मेरे ये दिन आ गए कि...गल्ला भर आता है।) अच्छा, में 


(झुक रैक से पद्मा की पुस्तक उठाकर चारपाई पर भारी- 
पन से बैठकर फाड़ने लगती है | आँखों से जैसे चिनगारियाँ बरस 
रही हैं ) 

(शीघ्रता हे आकर) माँ जी ! ग़ज़ब हो गया ! 
(घबराकर चारपाई से उठते हुए) क्या हुआ ! दूध उबाल कर गिरा 
दिया क्या ! 


(अपराधी की तरह) नहीं माँ जी ! दूध तो मैंने उतार कर रख दिया 
था लेकिन" ** 

(ककंशता से) क्या बिल्ली को पिला दिया ! 

गरम दूध बिल्ली कैसे पी सकती है ! 

तुम्हारी तरह उसके भी नख़रे हैं | कहो तो ठंडा कर दिया करूँ उसके 
लिए । 

माँ जी, आप तो... ... 

अच्छा, बिल्ली के पीछे अब मुझसे बहस की जायगी?! में बिल्ली से 
भी गई-बीती हूँ! कम्बज़्त बिल्ली, ..यह बिल्ली, ..(राम-सीता के 
चित्र की ओर देखकर हाथ जोड़ते हुए) हाय, भगवान्‌ देख लो, ' 
कलजुग आ गया...! सास बिल्ली...सास बिल्ली से भी गई 
(चिढ़कर) आप तो मुझे यों ही दोष देती हैं । 

(हाथ ऋुलाकर ) लो, अब बहू सास को गालियाँ भी देने 
लगी ! मेरे तो भाग्य ही फूट गए हैं कि अब बुढ़ापे में यह सब 
देख-सहूँ । मेरी किस्मत में यह--(“यह” पर जोर) बहू लिखी 
थी। यह बहू जो बोलती है तो भाले मारी है। मेरा 


हीरा जेसा लड़का केसरी ऐंसी ही बहू के पहले...( गढ्ला भर 
झाता है ।) 
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कहाँ से कहाँ २४६ 
मैं ही मर जावी तो अच्छा था ! घर में काम करते-करते खटती हूँ, 
फिर भी दो मीठे बोल... ... 

(व्यंग्य से) मीठे बोल ! में रानी जी की बाँदी हूँ, न कि रात-दिन 
हँसाती रहूँ और भौंहों के बल देखा करूँ ! 

मेरे भ्रैहों के बल कौन देखेगा ! मैं तो आप ही मरी जाती हूँ कि 
आपका रेशमी ब्लाउज... ... 

(ब्यग्नता से) मेरा रेशमी बिलाउज ? क्‍या हुआ उसका ? बोल न 
जल्दी ! 

चूल्हे के ऊपर की खूँटी से गिर पड़ा और अगर जल्द न 
उठावी तो... 

( माथा पीटकर ) हाय राम ! अब मेरे कपड़े गिराकर आग में 
जलाना भी शुरू कर दिया इस बहू ने। ( दौड़कर अन्दर जाती 
है। चीखने के स्वर में ) कहाँ है मेरा ब्रिलाउज ! हाय, जला 
कर फेक दिया इस कुलच्छुनी ने | अब आग लगाने की घुन 
सवार हुई है । एक रोज्ञ घर में आग लगा देगी और कहेगी कि 
चूल्हे में घर गिर पड़ा | हाय, राम! इतना अच्छा बिलाउज ! 
चार रोज भी नहीं पहन पाई और इसने जला दिया ! इसके माँ- 
बाप ने गाड़ी भर कपड़े जो भेज दिये हैं कि में रोज एक-एक 
बिलाउज इसे जलाने के लिए देती जाऊँ ! ( कराद्वते हुए स्वर 
में ) हाय, कहाँ है मेशा बिलाउज ! आज बिलाउज जलाया है कल 
मुझे जलाएगी | मैं भी देखती हूँ | बिलाउज न सही, कहाँ है झाड़ू ! 
क्या उसे भी कहीं छिपाकर रख दिया---! यह है--में अभी देखती 
हूँ---क्यों री बहू--! 

( भवानी जैसे ही झाड़ू, लेकर आती है वैसे ही बाहर 
के दरवाजे से केसरी आता है। केसरी क़रीब पच्चीस वर्ष 
का युवक है। देखने में सुन्दर । नाक लम्बी और ओंठ कसे 
हुए जो उसकी निश्चयात्मकता की सूचना देते हैं। दिच भर 
काम करने की वजह से उसके मुख पर मत्तिनता है, बाल 


२४० रिममिम 


विखरे हुए हैं । शरोर पर साफ़ कुरता और धोती, पैर में चप्पल 
ओर हाथ में एक डंडा । ) 

केसरी नन्‍्दन ( प्रवेश करते हुए तीत्र स्वर से ) क्या है, माँ ? (पदुसा भीतर 
चल्वी जाती है । ) 

भवानी ( केसरी को देखते हो काड़, फेककर क्रोध से ) माँ! माँ को 
तुम भी मारो | मारो तुम भी ! (रोने लगती है।) बहू ने 
तो मारना शुरू ही कर दिया | तुम भी मारो ! ( सिसककर ) 
हाय, राम ! मैं मर भी नहीं गई ! ( घुकार कर ) बहू ! एक 
भाड़, और लगा दे, यह पड़ी है |! एक और--हाय ! मेरे नसीब 
में......(भवानी रोने लगती है। केसरी किंकत्तव्यविमूढ़ होकर 

.... ठिठक कर रह जाता है ।) 

केसरी ननन्‍्दन हुआ क्या ! ( चारपाई की ओर देखकर ) यह किताब फटी हुई 

" पड़ी है ! 

भवानी ( सेमलकर ) मैंने कुछ नहीं कहा। में बेचारी खड़ी थी और 
वह सामने चली आई | किताब फाड़कर भाड़, उठाई और-- 

केसरी नन्दन तो क्या पदूमा ने तुम्हें मारा 

भवानी यह भाड़, नहीं देखते १ इसी से उसने मेरी कमर तोड़ दी। मैंने 
जैसे ही उसके हाथ से छीनी कि तुम त्रा गए---(सिसकती है ।) 

केसरी नन्‍्दन (दाँत पीसकर) अच्छा, दिमाग यहाँ तक चढ़ गया १ यह कल 
की छोकरी बूढ़ी माँ को इस तरह तंग करे १ अभी बात करने की 
तमीज़ नहीं और मार-पीट शुरू कर दी ! 

भवानी तुम कुछ मत कहो, बेटा ! यह मेरी किस्मत है ! ऐसा ही लिखा 
के लाई हूँ ! बुढ़ापे में इन छोकरियों की मार सहूँ | ( और भी 
फूट पड़ती है। ) 

केसरी नन्‍्दन (तेज्ञ होकर) कहाँ है वह ! 

भवानी (रोते हुए ) होगी कहाँ ! यहीं कहीं होगी ! मेरे रोने का तमाशा 
देख रही होगी ! 

केसरी नन्दन तमाशा १ तमाशा क्या देखेगी ! में उसे दिखलाऊँगा तमाशा ! 
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उस बेवकूफ़ बदतमीज्ञ को ! चूर-चूर होकर मैं लौट्ता हूँ तो यह 
महाभारत सुनता हूँ ! में आज इसका आज़िरी फ़ेसला करूँगा । 
यह रोज़-रोज़ का हंगामा मुझे पसंद नहीं है । 

भवानी ( सम्भल कर ) मुझे भी पसंद नहीं, बेटा ! मेरे लिए एक 
किराये का मकान ले दो, मैं अपने अलग रहूँगी। राम का नाम 
लूँगी बुढ़ापे में | तुम अपनी रानी जी को लेकर चैन से रहो । 
मरते वक्त अपने हाथ-पैर नहीं ठुड़वाने हैं मुफे । ( सिहर कर 
कराहते हुए ) हाय, बहुत बुरा मारा है इधर ! हाथ राम ! (फिर 
रोने लगती है । ) 

केसरी नन्‍्दन कहाँ लगा है, माँ ! ज़रा देखें | ( आगे बढ़ता है । 

भवानी ( हाथ से दूर करते हुए ) अब आए हो देखने जब उसने मेरी 
हड्डी-पयसली एक कर दी। मार डालती तो चेन से जला देते 

मुझे | ( सिसकती है । ) 

केसरी ननन्‍्दन ( कुमलाकर ) कैसी बातें करती हो, माँ ! तुम्हें जलाने के 
बजाय आज उसे ज़िन्दा जलाऊँगा | देखगा, कहाँ भाग के जाती 
है ! बहुत दिमाग़ चढ़ गया है उसका। (माँ की ओर तीबता 
से ) यह सिसकना बन्द करो, माँ | में आज दिखला दूँगा कि 
बूढ़ी माँ पर हाथ उठाने का नतीजा क्या होता है| 

भवानी तुम कुछ मत कहो, बेटा ! कहीं तुम्हारे लिए भी वह हाथ में 
भाड़, न उठा ले ! 

केसरी नन्दून मेरे लिए, ! दोनों हाथ तोड़ दूँगा उसके। उसने समझ क्या 
रखा है मुझे ! ऐसी मार मारूुँगा कि जोड़-जोड़ ढीले हो 
जायँगे | में औरत का गुलाम नहीं हूँ। सीधे-सीधे रहे तो सिर- 
माथे पर नहीं तो ज़्मीन पर पीस दूँगा उसे..... . 

भवानी सो तो मैं जानती हूँ, बेटा. ..मगर | 

केसरी नन्‍्दन हुआ क्या ! ज़रा उसकी शैतानी सुनना चाहता हूँ । बात कैसे 
बढ़ाई उसने १ 

भवानी सो तो उसके बाएँ हाथ का खेल है। चौबीसों घण्टे किताब पढ़ती 


श्ध्र्‌ रिमफ्िम्‌ 


है | मैंने बड़े मीठे ढक्ल से कहा--बेटी, इतना मत पढ़ो, आँखें 
ख़राब हो जायँगी ! रानी बिटिया की आँखे ख़राब हो जायँगी ! 
यों तो मैं घर का सारा काम करती हूँ लेकिन इस वक्त हाथ 
खाली नहीं है तो ज़रा दूध ही गरम कर दो | तुम्हारे हाथ का 
दूध केसरी को बहुत अच्छा लगता है। मैंने तो ऐसे पुचकार कर 
कहा और उसने चिढ़कर सारा दूध बिल्ली को पिला दिया ! 

केसरी नन्‍्द्न ब्रिलली को पिला दिया ! 

भवानी शैरे, गरम किया हुआ दूध इस तरह रख दिया कि बिल्ली पी 
जाय | पी गई बिल्ली । और फिर मेरा रेशमी बिलाउज ! कितनी 
मेहनत से कम्ता कर तूने चार दिन हुए मेरे लिए बिलाउज 
बनवाया था सो,,.( सिसकने तगती है। ) 

केसरी नन्‍्दन ( उत्सुकता से ) सो क्या हुआ ! 

भवानी उस पर चाँद-तारे काढ़ दिये रानी जी ने--यह सुनना चाहते 
हो! अरे चूह्हे में फकोंक दिया उसने! आस में भसम कर 
दिया ! मुझे भसम कर देती तो और अच्छा होता । तुम भी खुश 
हो जाते ! 

केसरी ननन्‍्दन केठी बातें करती हो माँ | तुम भी ! 

भवानी जिसका ब्रिलाउज जलता है बेटा ! उसका ही जी जानता है, तम 
क्या जानो ! बनवा देना सहज है, मगर उसके जल जाने का 
सदमा दूसरी बात है ! हाय, मेरा बिलाउज ! 

केसरी ननन्‍दन तो जला दिया उसने बिलकुल १ 

भवानी और जब मैंने बहू को मीठे से समफाया तो ले आई माड़ू ! 
बेटा ! तुम मुझे अलग कर दो। मैं अकेली आराम से मर 
जाऊँगी | अंग्-मंग होके चिता में नहीं जलना चाहती ! 
( सिसकने लगती है। ) 

केसरी नन्दन अच्छा माँ ! तुम अन्दर जाओ | आज मैं उसके हाथ-पैर तोडूँमा। 
आ्रयंदा वह हाथ में फाड़, उठा भी न सके ! आज उसे मालूम 
हो जायगा कि केसरी की माँ को सताना आधान बात नहीं है । 
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भवानी बेटा | दस बरस हुए मैंने अपनी सास से एक आधी बात कही थी 
तो तुम्हारे पिता जी ने मुझे ऐसा पीटा था कि चार रोज़ उठ 
न सकी थी १ इस हाथ पर उसी चोट का निशान है ! देखों | 
(अपना हाथ दिखलाती है।) 

केसरी नन्‍दन तो झञाज उसके सारे बदन पर चोढ के ,निशान न बना दूँ तो 
केशरी नाम नहीं | जाओ माँ ! अन्दर तुम। मैं दरवाज़ा बन्द 
कर आज उसकी ख़बर लेता हूँ जिससे वह कहीं भाग भी न 
सके | 

भवानी अन्र बेटा | ऐसा भी न मारना कि पुलिस में रपट हो जाय | त॒म्हें 
बहुत गुस्सा आता है, मैं जानती हूँ। गुस्से में तुम आगे-पीछे 
की नहीं सोचते । दरवाज़ा बन्द मत करना, बेटा ! 

केसरी नन्दन यह हो नहीं सकता। बीच में आकर कहीं तुमने उसे बचाया 
तब ! आख़िर तुम भी तो स्त्री हो ! पत्थर का दिल तो तुम्हारा है. 
नहीं । आज में इस तरह मार मारूँगा कि अगले जन्म तक 
उसको याद बनी रहे । 

भवानी बेटा | ऐसा मत करना। अगले जनम की बात कौन जानता है ! 
अगर इसी जनम में तुम जेहल चले गए. तो में तो बेसहारे हो 
जाऊँगी ! ऐसा मारना भी किस काम का कि पुलिस आके पकड़ 
ले। नहीं बेटा ! मैं हाथ जोड़ती हूँ । दरवाज़ा बन्द कर मत 
पीटना। 

केसरी नन्दन माँ ! अब मैं त॒म्हारी बात नहीं सुनूँगा। रोज़-रोज़ का यह भगड़ा 
मैं बन्द करना चाहता हूँ। आख़िर मैं मी तो आदमी हूँ । ज़िन्दगी 
में आराम करना चाहता हूँ | यह क्या कि हर रोज़ घर आउऊँ 
तो रोना-धोना मचा रहे १ जाओ तुम्त यहाँ से | 

भवानी बेटा ! गुस्सा ज़रा सम्हाल के रकक्‍्खों । हाय, मैंने कहाँ से कहाँ 
बात कही । बेटा, एक बार फिर बात मान ले कि दरवाज़ा बन्द 
मत करना | तेरे पिता जी मुझे! पीट्ते थे लेकिन दरवाज़ा कभी 
बन्द नहीं करते थे । 
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केसरी नन्दन लेकिन यह चुड़ेल है । निकल के भाग जायगी | 

भवानी नहीं मागेगी, बेटा ! में दरवाज़े पर खड़ी रहूँगी । 

केसरी ननन्‍्दन तो वहाँ भी काड़, की मार खाओ्रोगी तुम ! अब जाओ, ज्यादा 
बहस मत करो । मुझे गुस्सा आ रहा है। जाकर उस कमनसीब 
को भेजो | इसी वक्त मेरे पास | हु 

भवानी हाय, बेटा ! तुम्हारे गुस्से को देख कर तो मुझे घबराहट हो रही 
है । बात समकका देना, ज़्यादा शुस्सा अच्छा नहीं होता | पुलिस 
तुम्हें कहीं पकड़ न ले | 

केसरी नन्‍्दन अ्रब मुझे तुम्हारा सिखापन नहीं सुनना है, माँ ! जाकर फ़ौरन 
उसे भेजो। आज आमख़िरी बार उससे निबटंगा। भेजो उसे 
जल्दी । (दाँत पीसता है ।) 

भवानी अब कौन समभाये तुमको ! (आगे बढ़ती है) चला भी तो नहीं 
जाता । उसने मार सही दिया लेकिन मेरे पैरों में पहले से भी तो 
दर्द था | 
(भवानी दुंगड़ाते हुए जाती दे | केसरी कमरे में बेचैनो से 
टहलता है | ) 

केशरी नन्‍्दन (एक क्षण बाद पुकार कर तीज स्वर में) पद्मा ! 
(पद्मा एक तश्तरी में दूध का ग्लास लेकर आती है भर कोने 
में चुपचाप खड़ी हो जाती है । फिर दूध का ग्लास तिपाई पर 
रख देती है। उसकी आँखों में ऑँसुओं की धारा बह रही है। 
उसके आने पर केसरी एक क्षण घूरता है । फिर दुरवाज्ञा बन्द 
करने के लिए आगे बढ़ता है ।) 

केसरी नन्‍्द्न (आगे बढ़ते हुए ।) आओ ठुम ! देखूँ तुम्हें !, ( दरवाज्ञा बन्द 
करता है। कौटते हुए गहरी नजर से देखकर ) रो रही हैं 
रानी जी १ इससे मैं पिघलने वाला नहीं हूँ ! बूढ़ी माँ पर हाथ 
उठाते समय रोना नहीं आया! बोलिए न १ ( अपने हाथों में 
ढंडा तोलता है।) यह भल्रे आदमियों का घर है या मछली 
बाज़ार, जहाँ रात-दिन लड़ाई-कगढ़ा मचा रहता है! सारी 
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इज़्जत धूल में मिला दी ! आज मैं हमेशा के लिए यह ममकट 
दूर करूँगा | कहिए. बिल्ली को दूध क्‍यों पीने दिया ! (पदुमा 
चुप है |) बोलिए, श्रीमती जी ! अपनी सास से भी पूजनीय बिल्ली 
को दूध क्‍यों पीने दिया ! 


( तिपाई की ओर संकेत करते हुए ) दूध तो यह रखा 
हुआ है। 


केशरी नन्‍्दन (देखकर) यह दूध है ! चाक मिट्टी घोल कर रख दी है और 


पद्मा 
केसरी नन्‍्द्न 


केसरी ननन्‍्द्न 


कह दिया कि यह दूध है ! भूठी ! मक्कार ओरत ! और माँ का 
ब्लाउज़ क्‍यों जला दिया ? उस रेशमी ब्लाउज़ से इतनी जलन 
क्यों हुई ? क्‍या बूढ़ी माँ को रेशमी कपड़े पहने नहीं देख 
सकती ! और जलना था तो खुद ही जलतीं, ब्लाउजु को आग 
में क्यों फोंक दिया ! 

(अपने अ्रश्नल्न से ब्लाउज़् निकाल कर) यह ब्लाउज़ है | 

(चिढ़ कर ) तो इसके मानी ये हुए कि तुम बेचारी बूढ़ी माँ 
को खामख़ा चिढ़ाती हो और उसे भाड़ से भी पीठ्ती हो। मैं 
आज तुम्हारे हाथ-पैर तोड़ दूँगा। तुम उठ भी न सकोगी। बूढ़ी 
माँ का अपमान करना इतना आसान नहीं है जितना तुम सममक 
रही हो । जिस डाल पर बैठी हो उसी को काटना चाहती हो ! 
( ककेश स्वर में ) इधर आओ (जोर से) इधर आओ ! 

(नेपथ्य से भवानी का विह्ल्ल स्वर--बेटा | रहम करो । 
मेरी बहू ने मुम्दे ज़्यादा नहीं मारा तुम रहम करो । पुल्धिस 
आरा जायगी ।) 
मैं रहम करूँ ? एक शैतान पर रहम ! इस दुष्टा त्री पर रहम १ 
तुमको मारते वक्‍त इसने रहम नहीं किया | आज में इसे मार 
कर दम लूँगा ! मत रोको मुझे । (चिढल्ा कर) क्‍यों री पद्मा ! 
तू पदूमा है ! तू पद्मा नहीं मेरी जिन्दगी का सबसे बड़ी सदमा 
है | आज उसे हमेशा के लिए, मिट दूँगा ! वहाँ कहाँ खड़ी है 
चल इधर ! 
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(नेपथ्य से भवानी दरवाज़ा पीट कर--बेटा ! कहीं उसे 
ज़्यादा न मार बैठना । हाय, पुद्तिस तुम्हें ले गईं तो में 
बेसहारे हो जाऊँगी। उसने मुझे मारा कहाँ है ! यों ही कड़ी 
बात कही थी । ) 

केसरी ननन्‍्दन कड़ी त्रात कही थी तो मेरी कड़ी मार भी सहे! बूढ़ी माँ का 
अपमान करना इतना आसान नहीं है, जितना यह समझ रही 
है। क्‍यों री, बेहया ! जिस शीशे में मुँह देखतां है उसी को चूर- 
चूर करना चाहती है ! इधर आ ! (ज्ञोर से) इधर आ ! 

(नेपथ्य से भवानों दरवाज़ा पीट कर--बेटा ! तुम उसे मत 
सारना | उसने कड़ी बात भी कहाँ कही है। उसने सिफ़ 
अपनी सफ़ाई दी थी । ) 

केसरी नन्दन ( चिढ़ कर ) सफाई दी थी गोया कहीं की वकील है ! धर ही में 
वकालत ! हम लोग तो जैसे बेवकूफ हैं ! कोई बात ही नहीं 
समझते ! यह सफ़ाई देकर समझ्काती है। समभती है कि हम 
लोग इसकी चालाकी नहीं सम पाते । बूढ़ी माँ का अपमान 
करना इतना आसान नहीं है । इधर आ (जोर से) इधर आ ! 
(नेपथ्य से भवानी फिर दरवाजा पीटकर--बेटा ! हाथ संत 
उठाना । डसने सफ़ाई भी नहीं दी। वह तो बिल्कुल चुप 
खड़ी रही । ) 

केसरी नन्‍्दन चुप खड़ी रही ! इसकी इतनी मजाल कि कोई इससे बात करे 
और यह चुप खड़ी रहे ! जेंसे लाट साहब है। बात करते हम 
लोगों का मुँह सूख जाय और उसके मुँह से जबान भी न निकले ! 
चुप खड़ी रहे | जिस घर में रहती है उसी में आग लगाती है | 
इधर आ ! ( जोर से ) इधर आ ! 

(नेपथ्य में बदहवासी में दरवाजा पीठते हुए भवानी का 
स्व॒र--बेटा ! यह बेकसूर है । हाय ! में बेसहारे हुईं । ) 

केशरी नन्‍्दन अच्छा, यह बात है | अब तो मैं पूरी तरह समझ गया कि क्या 
बात है। ( पुकारकर) माँ ! अब तो इसका यही कुसूर है कि 


१७ 


पद्मा 
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यह बेकुसर है। क्‍यों री, शैतान औरत ! अब अपनी मौत के लिए 


तैयार हो जा | यह मेरा डण्डा तेरे सिर पर गिरा | आखिरी वक्त 
कुछ बोलना चाहती है ! (शीघ्रता से समीप जाकर पद्मा के कान 
में कहता है--में जानता हूँ तुम बेकुसूर हो । में तुम्हें मार्खूँगा 
नहीं लेकिन जब चारपाई पर लकड़ी मारूँ तो तुम ज़ोर-ज़ोर से 
चीज़ना । समझे ? फिर अलग हट कर) क्यों ? बोलती क्‍यों नहीं ! 
आर माँ का अपमान करेगी ! 


( केसरी चारपाई पर ज़ोर से लाठी मारता है। पद्मसा 
चीख़ उठती है। ) 


(तड़पते हुए स्वर में) हाय, मुझे मार डाला ! (जोर से सिसकने 
लगती है ।) 
(नेपथ्य से दरवाजा पीटते हुए फिर भवानी का क़ुद्ध स्वर-+ 


यह क्‍या कर रहा है तू ! बेचारी बेकसूर को पीट रहा है! 
दरवाज़ा खोल ! ) 


केसरी नन्‍्दन ( क्रोध से ) में दरवाज्ञा हरगिज्ञ नहीं खोलूँगा | आज दिखिला 


दूँगा कि मेरी माँ का अपमान करना आसान नहीं है | सिर पर 
चढ़ गई है! ( पद्मा से ) क्‍यों ! माँ से और कगड़ा करेगी! 
( दूसरी लाठी जमीन पर पोटता है। पद्मा फिर चीज़ उठती 
है-नहीं ? नहीं! में कगड़ा नहीं करूंगी! ) नहीं, अभी 
शौर कगड़ा कर ! (तीसरी लाठी दीवार पर मारता है। प्रत्येक 
बार चारपाई या दीवार पर लाठी पड़ने पर पद्मा और जोर से 
कराहती हुईं तपड़ कर कहती है--मुझे माफ्र करो। हाथ, झुक 
मार डाला ! में अब कुछ न कहूँगी। अब कुछ न कहूँगी । मॉ-- 
माँ--सुझे बचाओ---हाय, मुझे मार ढाला ! ) 


केसरी नन्‍्दन ( जोर से साँस ल्लेता हुआ ) कम्बख्त कहीं की | अभी क्‍या 


हुआ है ! 


रपट स्मिमिमि 


भवानी ( नेपथ्य से जोर से दरवाज़ा पीटते हुए ) चल रे केसरिया ! 
खोल ! बेचारी बहू के प्राण ले लेगा क्या 


केसरी ननन्‍्दन ( फिर ज्ञोर से साँस लेता हुआ ) आज मैं प्राण लेकर ही दम 
लेगा | यह झगड़ा में आयंदा कमी नहीं देखना चाहता। क्‍यों 
री, यह झगड़ा फिर मुझे दिखलायेगी! रोना ही जानती है कि 
कुछ बोलना भी! माँ के सामने नहीं रोई ? शैतान कहीं की ! 
ले और रो ले ! (फिर जमीन पर लकड़ी पीठता है। पद्मा 
चीख़ उठती है, हाय ! में मरी ! उसका गला रूँच जाता है । 

भवानी ( बव्याकल होकर नेपथ्य से ) दरवाज्ञा खोल रे केसरिया ! मैं 
मुहल्ले वालों को बुलाती हूँ । 

केसरी नन्द्रन बस, दम तोड़ देने में सिफे एक डण्डे की कसर है। ले यह 
आखिरी डंडा | मेरा धर हमेशा के लिए ख़ाली कर । (चिल्ला- 
कर ) माँ, मैंने ठम्हारे अपमान का बदला...... 

भवानी ( नेषथ्य से दरवाजा पीटती हुईं ) अगर अब तूने हाथ उठाया 
तो तुके तेरे पिता की सौगन्ध ! बड़ा अपमान का बदला लेने 
आया ! पिता की सोगन्द भी नहीं मानेगा ? 

क्रेसरी नदन्‍न इधर शिकायत करती है उधर सौगन्ध भी पड़ाती है। आज में 
इसे ज़िन्दा नहीं छोड़ना चाहता ! (पद्मा कराइती है।) 

भवानी मैं सच कहती हूँ, सारा कसूर मेरा था | मैंने क्ूठी शिकायत की 
थी | पद्मा रानी को हाथ मत लगा | ठुके मेरी कसम। दरवाजा 
खोल दे, नहीं तो चिल्लाती हूँ । 

केसरी ननन्‍दन (पद्मा को लेट जाने का इशारा करता है। ) अच्छा, ! माँ 
तुम्हारे कहने से इसे इस बार माफ़ करता हूँ ।( पद्मा कराहते 
हुए लेट जाती है। ) आयंदा जिन्दा न छोड़ेंगा। ( दरवाजा 
खोलता है । ) अब तुम जानो और तुम्हारी बहू जाने । 

( दरवाजा खुत्नते ही भवानी दौड़ कर पद्मा का सिर 


भवानी 


केसरी नन्‍्दन 


भवानी 
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कहाँ से कहाँ २५६ 
अपनी गोद में रखती है और शरीर सहत्लाती हुईं केसरी को 
घूर कर देखती है। ) 
निदंयी कहीं का । मेरी फूल-सी बहू को पीस डाला ! हाय, हाय, 
कितनी चोट लग गई |! ( पदुमा कराहतो है | ) बहू , तू मुझे 
महफ़ कर | सारा कसूर मेरा ही था | 

( केसरी से ) अब तूने कभी बहू को हाथ लगाया तो 
घर से निकल जाऊँगी। खुँख्बार कहीं का ! ऐसा पीटा जाता 
है ! दुनिया के लोग अपनी-अपनी औरतों को पीटते हैं मगर तेरे 
जैसा कोई नहीं पीटता | पद्मा का फूल-सा बदन कुम्हला गया ! 
अब कसम खा कि आयंदा बहू को नहीं पीटेगा । मेरी बेचारी 
बहू ! हाय, मेरी बेचारी बहू ! 
ओर तुम भी क़सम खाओ, माँ ! कि आज से मुझसे किसी तरह 
की शिकायत नहीं करोगी | 
आज से कान पकड़ती हूँ, बेटा | जो कभी शिकायत करूँ | चाहे 
मुझे बहू सचमुच ही भाड़ से मारे | मेरी बहू को इस कदर मारा 
है कि बेचारी कराह तक नहीं सकती | में अभी दवा लाती हूँ, 
बहू | सारी देह में मलहम लगाती हूँ ! हाय, हाय, मेरे मुँह को 
आग लगे कहाँ मैंने मामूली-सी शिकायत की थी और कहाँ घुन 
दिया निर्दयी ने इस बेचारी को ! सम्हाल इसको | मैं दवा 
लाऊँ ! ( दवा लेने के लिए बड़बड़ाती हुईं जाती है। ) कहाँ से 
कहाँ मैंने बात कही. ..( प्रस्थान ) 


केसरी नन्‍्दन ( पद्मा का ह्वाथ पकड़ कर उठाते हुए, मुस्कराकर ) कहाँ... 


से ...कहाँ ( दोनों सुस्कराते हैं। ) 
( परदा गिरता है। ) 


आशीवाद 
पात्र-परिचय 


राजेश कुमार 
सरोज--राजेश कुमार की पत्नी 
रमेश--राजेश कुमार का क्लके 


आशीर्वाद 


( दइृश्य--अ्रयाग स्थित बंगले में राजेशकुमार का ड्राइड्र-रूम । अत्यन्त 
सुरुचि के साथ उसकी सजावट की गई है। दीवारों पर प्राकृतिक दृश्यों के 
सुन्दर चित्र हैं। सामने सन्‌ १६४७ का कैलेण्डर है जिसमें दिसम्बर मास 
का एृष्ठ दीख रहा है। केल्लेण्डर के बग़ल में एक घड़ी है जिसमें सन्ध्या के 
चार बजे हैं। ज़मीन पर चेक-डिजाइन का कारपेट बिछा हुआ है। कमरे के 
बीचोबीच एक गोल टेबल है, जिसके दो ओर कुसियाँ हैं। टेबल पर रेशमी 
क्लाथ । उस पर एक चौड़ा फूलदान है, जिसमें गुलाब के फूल-पत्तियों सहित 
काफ़ी घने लगे हुए हैं। क॒र्सियों पर कुशन । कमरे के दोनों ओर दो दरवाजे 
हैं। दाहिना दरवाजा बाहर जाने के लिए ओर बायाँ अन्दर आने के लिए 
है। दरवाजों पर हरी जाली के परदे हैं। कमरे के बीचोबीच पिछुली दीवाल 
में एक अगीठी है जिसके ऊपर मैंटलपीस । उस पर राजेश और सरोज के 
फ्रेम में लगे हुए फ़ोटो और चीनो मिद्दी के कलात्मक हाथी और हिरन रक्‍खे 
हुए हैं । अंगीठी के दाहने एक आराम कुर्सी है और बाएँ चौकोर तस्त, जिस 
पर मखमली क़ालीन बिछा हुआ है । तख़त और अंगीठी के बीच में एक टीक 
की आल्मारी है, जिसके ऊपरी शैरफ़ पर कुछ कागज ढंग से रक्खे हुए हैं और 
नीचे के शेहफ़ों में पुस्तक सजी हैं । 

परद उठने पर सरोज जिसकी अवस्था २० वर्ष के लगभग है, तख़्त पर 
बैठी हुई स्वैटर बुन रही है। सरोज सौम्य और सुन्दर है और पारिवारिक 
शान्ति बनाये रखने में कुशल है | हलके हरे रंग की साड़ी और पीले रंग का 
ब्लाउज पहने हुए है, जो ऊपर डाले हुए सफ़ द ऊनी शाल् से कहीं-कहीं 
दिख जाता है। गले में सोने की चेन और माथे पर मंगल्त तारे की भाँति 
हलकी लाल बिन्दी । हाथ में पतली रेशमी चूड़ियाँ । 


२६२ र्मिमिम 


राजेश जिनकी आयु तीस वर्ष की है कमरे में धीरे-धीरे टहल रहे हैं। 

टहक्षने की दूरी भाराम कुर्सो से लेकर तख्त के निम्न भाग के कोण तक है। 

वे सफ़ द क़मीज पर बाउन पुलओझोवर पहने हुए हैं श्र चाकलेट रंग का ढीला 

पैण्ट है। पैर में पेशावरी चप्पल्न । राजेश भावुक और अस्थिर चित्त के व्यक्ति 

हैं। देखने में सुन्दर, बाल ग्लिसरीन से पीछे की ओर मुड़े छुए हैं। कपड़ों से 

निकल कर सारे कमरे में सुगंधि की महक है| वे एकाउं टेण्ट जनरल के आफ़िस 

में काम करते हैं। अपनी आर्थिक स्थिति से अधिक संतुष्ट नहीं हैं, यद्यपि 

शोक़ोन तबियत के हैं। ) 

राजेश कुमार ( टहल्वते हुए आराम क॒र्सी के समीप पहुँच कर रुक कर ) तो 
में आज आफ़िस नहीं गया । 

सरोज ( बुनते हुए ) हूँ ! लेकिन चले जाते तो हज़ क्या था | 

राजेश कुमार ( झुड़ कर ) कुछ नहीं | हज क्‍या होता है ! लेकिन जब कोई 
ख़ास बात होने को होती है तो मन जाने कैसा हो जाता है ! 

सरोज ( विनोद से सुसकरा कर ) कैसा हो जाता है ! 

राजेश कुमार ठुम तो मुझसे ऐसे पूछती हो जैसे तुम्हारे मन में कोई हलचल 
ही नहो! 

सरोज मेरे मन में क्या हलचल होगी! मैं तो मज़े से स्वैटर बुन 
रही हूँ | 

राजेश कुमार ( व्यंग्य से ) जी | इसीलिए तो स्वैटर बुनी जा रही है जिससे 
मन की हलचल कोई माँप न सके | कोई दिल की धड़कन सुने 
तो आफ़िस क्लाक की आवाज सुनाई दे ! 

सरोज (हँस कर) ख़ेर, अगर मेरे दिल में हलचल भी होगी तो आपके 
दिल से कम ही होगी । आपके दिल की आवाज़ में तो युनि- 
वर्सियी क्‍लॉक के घटे होगे | घंटे ! 

राजेश कुमार (हँस कर ) घंटे क्या होंगे, यहाँ तो दिल ही बैठ रहा है! 
लेकिन तुमने आमख़िरकार मान ही लिया न कि तुम्हारे दिल में 
भी हलचल है| 


सरोज 


राजेश कुमार 
सरोज 
राजेश कुमार 
सरोज 


राजेश कुमार 


सरोज 
राजेश कुमार 


सरोज 
राजेश कुप्तार 


सरोज 
रशजेश कुमार 


सरोज 


आशीर्वाद श्र 


तो उसमें बुराई क्या हो गई ! मैं भी तो इन्सान हूँ ! कोई अच्छी 
बात होते समय हलचल होना स्वाभाविक है । 

लेकिन अच्छी बात हो जाय तभी तो बात है। 

बात अच्छी क्‍यों नहीं होगी ? मैंने मनौती जो मान रकक्‍्खी है । 
अच्छा, बात यहाँ तक पहुँच गई ? किसकी मनौती मानी है ! 
ये बातें बतलाई नहीं जातीं । 

न बतलाओ । मेरी तो इस मामले में आशा ही टूट चली है ! 
(आराम कुर्सी पर निराशा से बैठ जाते हैं ।) 

क्यों? 

(हाथ झुला कर) अरे, जब अभी तक कुछ नहीं हुआ तो आगे 
क्या होगा ! दो महीनों से तो प्रतीक्षा कर रहा हूँ ! प्रत्येक दिन 
आशा से उठता हूँ और निराशा से सो जाता हूँ । निराश होते 
होते दिल ही बैठ गया है। अब आशा करना भी बुरा मालूम 
होता है ! 

इसीलिए तो आज शायद आफ़िस नहीं गए ! 

(डठकर) फिर तुम वही बात लेके बैठ गईं ! बात यह है कि निर्णय 
की तारीख़ कल ही थी यानी . ( कैलेण्डर की ओर देख कर ) 
१५ दिसम्बर | तो आज मुझे ख़बर मिल जानी चाहिए। 
सुबह से इन्तज़ार कर रहा हूँ कि तार का चपरासी अ्रब आता 
है, तब आता है। लेकिन न तार है, न॒चपराक्षी | मैंने सोचा 
आफ़िस में भी मन नहीं लगेगा ! फ़िज़ल लोग आवाजें करेंगे । 
इशरेबाज़ियाँ होंगी । इससे अच्छा यही है, घर पर रहूँ, तो 
कोई कुछ कहेगा नहीं | घर पर ही तार का इन्तज़ार करू | 
लेकिन आज तार का चपरासी क्‍या, पोस्टमेन भी नहीं आया | 
कोई साज़िश तो नहीं है ! कहो तो किसी नौकर को पोस्ट आफ़िस 


| 
भेज देखिए, लेकिन अगर वहाँ भी कुछ न श्राया होगा तो वहाँ 


(20० मिल: आए. 


श्दड रिमस्ित्त 


के लोग भी तो आपस में इशारेबाज़ियाँ करेंगे | मुमकिन है, 
मज़ाक के लिए किसी दूसरे का तार आपके पास भेज दें । 

राजेश कुमार वाह, कहीं ऐसा भी हो सकता ! 

सरोज ऐसा नहीं हो सकता तो वे लोग यही कर सकते हैं कि तार के 
चपरासी से कह दें कि वर्मा साहब के बँगले पर, जाकर पूछ लेना 
कि साहब, यह तार किसका है १ तार के चपरासी का अूठमूठ 
दरवाज़े पर उतरना क्या कम मज़ाक रहेगा !? 

राजेश कुमार अच्छा, तो ठुम भी अपनी ज़बान मुझ पर माँज रही हो ! 

सरोज मैं क्‍यों माँनने चली ? आपने नौकर पोस्ट आफ़िस भेजने को 
कहा तो मैंने यह सोचा कि बात कहाँ तक बढ़ सकती है ! 

राजेश कुमार कहीं अपनी सूक्त पोस्ट आफिस वालों को न भेज देना ! 

सरोज (बात पत्नटते हुए) जाने दीजिए, इन बातों को सोचने से फ़ायदा 
क्या १ तार आना होगा तो आयेगा ही | 

राजेश कुमार हाँ, कल तो नतीजा निकल ही गया होगा | 


सरोज तो फिर आज तार ज़रूर आयेगा | 

राजेश कुमार केसे ! 

सरोज आप ही तो कहते थे कि नतीजा निकलने के बाद तार से सूचना 
दी जायगी । 


राजेश कुमार तार से सूचना ज़रूर दी जायगी लेकिन उसको, जो भाग्यशाली 
होगा । अगर में इतना भाग्यशाली न हुआ तो मेरे पास तार 
से सूचना क्‍यों आने लगी! 
(गोल टेबल्ल के समीप की कर्सी पर बैठते हैं ।) 

सरोज लेकिन भाग्यशाली होने की सनद किसी ख़ास आदमी के पास 
तो है नहीं! आखिरकार मनुष्य ही तो भाग्यशाली हुआ 
करते हैं । 

यजेश कुमार शायद मैं उन भाग्यशाली मनुष्यों में न होऊँ ! 

सरोज भाग्य की बात न पूछिए | संसार में ऐसी-ऐसी बातें होती हैं 
जिनका सिर-पैर ही नहीं समक पड़ता। जिन्दगी भर जिन्हें 


राजेश कुमार 
सरोज 
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खाना नसीत्र नहीं हुआ उनका भाग्य आजकल ऐसा चमका है 
कि बड़े-बड़े लोग भी उनकी ,खुशामद करते हैं | 

मेरा भाग्य अगर ऐसा चमक सकता तो दोसौ की नौकरी पर 
पड़ा रहता ! आज हज़ार, दो हज़ार कमाता ! 

(म्ुस्कुराकर) शायद आज से ही भाग्य चमक जाय | 

मुझे तो आशा नहीं है । 

क्यों १**'**'मान लीजिए. आपके नाम ही लाटरी का पहला 
इनाम निकल जाय, पाँच लाख । पाँच लाख में क्‍या नहीं हो 
सकता ! सारी ज़िन्दगी चेन से गुज़र सकती है।न किसी से 
लेना, न किसी को देना । मुमकिन है, कल पहला इनाम आपके 
नाम ही निकला हो । शायद तार रास्ते में हो। 


( लापरवाही से ) तार आना होता तो अमी तक आ गया 
होता | 

अरे, आजकल तार की कुछ न पूछो । चिट्ठी से भी गए बीते हो 
गए, हैं | चिट्ठी जल्दी मिल जाय, लेकिन तार न मिले | अभी उसी 
रोज़ शीला कह रही थी कि शरणार्थी कैम्प से भेजा गया तार 
आठ रोज़ बाद मिला | 


खेर, शरणार्थी कैम्म सेन आना एक बात है और बस्बई से 
आना दूसरी बात | लेकिन हो सकता है कि तुम्हारी बात 
सही हो। 

में कहती हूँ, सही होगी। आज कोई न कोई सूचना बम्बई से 
ज़रूर आयेगी | 

तुम्हें तो बड़ा विश्वास है । 

सच्ची बात पर तो विश्वास होता ही है। यह बात दूसरी है कि 
लाटरी के निरंय में घण्टे, दो घण्टे की देर हो जाय | 

( सोचते हुए ) हा, हो सकती है। लाटरी की घोषणा करने से 
पहले बोर्ड आव डायरेक्टर्स की मीटिंग हुई हो, परिणाम सुनाया 
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गया हो, फिर मैनेजिंग डायरेक्टर ने उस पर दस्तख़त किये हों | 
तब भेजा हो ! फिर आने में भी कुछ विज्मम्ब लग सकता है। 
(असन्न होकर) मैं भी तो यही कह रही थी । 

( गहरी साँस लेकर ) भाग्य की बात कौन जानता है ! 

आप तो लाटरी का टिकट ही नहीं ख़रीद रहे भे। 

अरे, आजकल खाने-पीने से पेसा बचता नहीं, लाटरी का टिकट 
कौन ख़रीदे ! चीज़ों के दाम छः गुने-अठगुने बढ़ गए हैं, लेकिन 
तनख्वाह उतनी ही | वार एलाउंस तो और जले पर नमक 
छिड़कता है| तनजझुवाह का साढ़े सत्रह परसेंट ! सवा सत्रह परसेंट 
कर देते तो सरकार का बहुत रुपया बच जाता | 

( स्वछुन्दता से ) मैं तो इन बातों पर सोचती नहीं। जैसा 
समय आये अगर उसके अनुसार अपने को बना लो तो फिर 
कोई मंकट ही नहीं होती और फिर दुनियाँ का काम तो चलता 
ही है। अगर आप लाठरी के टिकट के दस रुपया बचा ही लेते 
तो किन-किन चीज़ों के ख़रीदने में मदद हो जाती ! 

क्या मदद हो जाती ! लेकिन मैंने भी समझा कि दो महीने तक 
आशा के हिंडोले में कछूलने के लिए दस रुपया ख़्च करना बुरी 


, बात नहीं है । ख़रीद लिया टिकट | 


सरोज 
गजेश कुमार 


सरोज 
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(स्ुस्क्रा कर) और अब कहीं लाठरी मिल गई तो ! 

(हँसकर ) तो*"'तो फिर क्‍या पूछती हो, सरोज ! ( उठ खड़े 
होते हैं) शहर भर में राजेशकुमार की धूम मच जायगी। लोग 
कहेंगे कि क्रिस्मत हो तो राजेश जैसी। लोग मुबारकबाद देने 
आवेंगे । दावतें होंगी, पार्टियाँ होंगी। एट्होम्स और क्‍या ! 

( व्यंग्य से ) और में बैठी रूँगी एक कोने में ! 

तुम क्यों बैठी रहोगी ! शहर मर की स्त्रियों की आँखें तुम्हारी 
तरफ धूर कर रह जायँगी। तुम तो इंस तरह उड़ोगी जैसे ऐरो- 
प्लेन । (दोनों हँस पड़ते हैं ।) 
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सरोज देखिए, आप मज़ाक न कीजिए | 

राजेश कुमार अच्छा, सच बतलाओ सरोज ! अगर लाटरी मिल जाय तो तुम 
क्या करो ! 

सरोज अभी से मन की मिठाई खाने से क्‍या फ़ायदा !? 


राजेश कुमार और अभी कह रही थीं कि आज कोई न कोई ख़बर बम्बई से 
ज़रूर आयेगी | और अब वही बात मन की मिठाई हो गई ! 

सरोज मैं तो यों ही कह रही थी | 

राजेश कुमार मुझसे बातें आप यों ही किया करती हैं! कहाँ स्त्री पति को 
हमेशा बढ़ावा देती है ! आप उसकी आशा को मन की मिठाई 
कहती हैं ! 

सरोज आप तो बात न जाने किस अथ में ले लेते हैं ! मैं कह रही थी 
कि लागरी मिल जाने के बाद सोचना अच्छा होगा कि क्या किया 
जाय । अभी से क्या कहा जा सकता है ! 

राजेश कुमार जी, यदि पहले से सोच न रखा जाय तो रुपया ऐसे उड़ता है 
जैसे कन्ट्रोल का गेहूँ। पता नहीं चलता, कहाँ ग़ायत्र हो गया । 

सरोज अच्छी बात है, पहले से सब स्कीमें बना लीजिये । 

राजेश कुमार चलो, अब मुझे कोई स्कीम नहीं बनानी | दिल यों ही खट्टा हो गया। 

सरोज अरे, बस, आप तो यों ही बिगड़ जाते हैं | कुछ हल्की बात की 
कि आप भारी बन गए । अच्छा, जाने दीजिये । पहले यह बत- 
लाइये कि लाटरी है कुल कितने की | तब बतलाऊँगी कि उसके 
रुपये से क्‍या करूँगी। 

राजेश कुमार ( उपेक्षा से ) मुझे कुछ याद नहीं । 


सरोज देखिये, आप बुरा मान गए. । कहिये, तो माफ़ी माँग लूँ। अ्रव 
तो बतला दीजिये | शायद पहला इनाम पाँच लाख का है | 
हैन! 

राजेश कुमार ( उसी उपेक्षा से ) होगा । 

सरोज अभी तक आप बुरा माने ही हुए हैं ! में ख़ुद ही उसका नोटिस 


न देख लूँगी ! ( उठ कर आल्मारी के ऊपरी शैल्फ़ से एक 


स्ध्द स्मिक्तिम 


काग़ज निकालती है। उसे लेकर राजेश के समीप पहुँचते 


हुए ) देखिये, यही तो है । 

राजेश कुमार ( हँसकर ) अरे, यह तो पोचा की तरकारियों का कैटलाग है। 
तुम भी अजीब हो ! 

सरोज ( डसे फेंक कर ) तो मैं क्‍या करूँ ! उसी ज़गह तो रक्‍्खा था 
आपने लाटरी का कागज़ | ( क्ुछला कर तरत पर बैठ 
जाती है । ) 


राजेश कुमार ( हँखते हुए ) तो कैटलाग फेक क्यों दिया ! अच्छा, मेरी गलती 
ह सही । जाने दो ल्वाटरी के कागज को | मुझे तो सारे इनाम 
ज़ब्ानी याद हैं। सुनो, पहला इनाम तो पाँच लाख का है, दूसरा 
ढाई लाख का, तीसरा एक लाख का। फ़िर पचास हज़ार के चार 
इनाम | इसी तर छोटे-बड़े पेतीस इनाम हैं। कुल दस लाख 
की लाटरी है। 
सरोज तब तो काफ़ी बड़ी है | 
राजेश कामर मान लो, बीस-पच्चीस हजार का छोटा इनाम ही हठम्हें मिले, तो 


क्या करों ! 
सरोज सब से पहले तो मन्दिर में उत्सव करना चाहिये । मैंने मनौती 
जो,.....। 


राजेश कुमार ( बीच ही में ) ऊ हूँ, ले बैठा नाइनटीन्थ सैनचुरी की बात ! 
जो कुछ अच्छा-बुरा होता है, वह तुम्हारे भगवान्‌ की कृपा से 
ही तो होता है ! खैर, मान लो, ठमने भगवान्‌ का उत्सव ही 
मनाया, तो कितना ख़र्च होगा १ ज़्यादा से ज़्यादा सौ, छेंढ़ सौ, 
दो सौ...बस । 

सरोज ( तीघआता से ) देखिए, आप भगवान्‌ का अपमान न कीजिये । 

राजेश कुमार अच्छा बाबा, पाँच सो सही | बस ? अब तो अपमान नहीं 
हुआ ! लेकिन लाटरी होगी पत्चीस हज़ार की ! बाक़ी रुपया कहाँ 
जायगा ! पच्चीस हज़ार कुछ कम रक्म नहीं होती | 

सरोज जी, यह बात मैं नहीं जानती थी ! 
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राजेश कुमार ( मुस्करा कर ) अच्छा, अब बुरा मानने की आपकी बारी है ! 

सरोज ( अन्यमनस्कता से ) बुरा मानने का मेरा हक ही क्‍या है! 
क्या स्री भी पति से बुरा मान सकती है?! उसकी हैसियत ही 
क्या है ! 

राजेश कुमार लो, उठा लाईं मनूसिम्रति ! छोड़ो इन बातों को। मुभसे पूछो, 
मैं क्या करूँगा | बतलाऊँ १ सबसे पहले तो दूँगा दोस्तों को एक 
गहरी पार्टी ! बधाई देने आयेंगे वे लोग, तो तुम्हारे हज़बैश्ड की 
शान इसी में है कि वह एक ग्रेंड पार्टी दे। दूँगा। बहुत दिनों 
से कोई पार्टी दी भी नहीं है। इसके बाद वह सामने वाला 
मकान जो बिकाऊ है न ? वह मारबल हाउस १ वह ख़रीदूँगा । 
फिर उसके चारों तरफ फूलों ओर तरकारियों का एक बढ़िया 

ु बाग लगाऊंगा...। 

सरोज (बीच ही में) अच्छा, इसीलिए. आपने पोचा की तरकारियों का 
कैटलाग मेगा रक्‍्खा है। 

राजेश कुमार तो इससें बुराई क्‍या है ! ऐसा बढ़िया बाग लगाऊँगा कि साल 
भर मौसम और गैर मौसम की तरकारियाँ मुफ़्त खाओ ओर चाहो 
तो बाज़ार में बिकवाओ | 

सरोज (रुद्चता से) मुझे कुँजड़े की दूकान नहीं सजानी है । 

राजेश कुमार लो, तरकारी बिंकवाने में मैं कुँजड़ा बन गया | अच्छी बात है, 
मत बिकवाना । घर की तरकारियाँ तो खाने दोगी १ 

सरोज अच्छी बात है। फिर बाग लगाने के बाद ...। 

राजेश कुमार इसके बाद ( हँस कर ) कहीं तुम मुझे शेख़चिल्ली न कहने 
लगो । लेकिन मैं सब सही बातें कह रहा हूँ...इसके बाद... .एक 
अच्छी-सी मोटर ख़रीदूँगा । (सहसा) हाँ, तुम्हें मोटर का कौन- 
सा मॉडल पसन्द है 

सरोज आपकी तरकारियों के कैटलाग की तरह मेरे पास कोई कैटलाग 
तो है नहीं ! 

राजेश कुमार अरे, इतनी बार . मोटरों पर बैठ चुकी हो, तुम्हें कोई मॉडल ही 
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पसन्द नहीं ! स्टूडीबेकर, शेब्ह, फ़ोर्ड, बियूक, हडसन; हिन्दुस्तान 
टैन, मारिस, आस्टिन । 
आप तो बिलकुल मोटर-डीलर बन गए।। सारी मोटरें आपके 
दिमाग में दौड़ रही हैं | 

मोटरें क्या दौड़ रही हैं, खयालात दौड़ रहे है । 

( मुस्करा कर ) ओर अभी तक लाटरी का नतीजा नहीं 
निकला | 
नहीं निकला तो निकल आयेगा ( एकाएक कौतुक से आँखें 
फाड़कर प्रसन्नता से ) या कहो तो मैं ही निकाल लूँ। निकालूँ ! 
लो निकालता हूँ । ( पाकेट से मुट्ठी में रुपये निकाल कर एक 
रुपया चुनते हुए ) देखों, इस, रुपये को उछाल कर अभी जान 
सकता हूँ कि लाटरी मिलेगी या नहीं | बोलो, क्या लेती हो | हैड 
या ठेल्ल ! राजा या रुपया ! इस तरफ़ राजा की तस्वीर है, उस 
तरफ़ एक रुपया लिखा है | 

रुपया उछालने से भविष्य की बात मालूम हो जायगी ! 

( दृढ़ता से ) निश्चय | तार बाद में आयेगा, यह रुपया पहले 
बतला देगा कि लागरी मिल गईं | अच्छा, क्‍या लेती हो, 
राजा या रुपया ? जैसे ही में रुपया ऊपर उदालूँ, वैसे ही राजा या 
रुपया में से अपनी पसन्द का शब्द कह देना । देखो, यह ऊपर 
गया वन्‌...ह... नो ईं | 

( राजेश रुपया “टन शब्द से ऊपर उछालता है और सरोज 

बोल उठती है 'राजा, राजा, हेड” । राजेश रुपया झ्लेलने में चूक 
जाता है और रुपया फूल-दान में गिरता है । वह कुक कर रुपया 
खोजने लगता है। ) 
हाथ ही में नहीं आया रुपया, कहाँ गया १ ( नीचे खोजते हैं, 
फिर फूलदान को ओर बढ़ कर) अ्रगर हैड सामने है तो समक्रों 
लाटरी मिल जायगी | लेकिन रुपया गया कहाँ |! (गहरी दृष्टि 
से खोजते हैं, एकाएक चौंककर ) वाह रे रुपये ! 
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सरोज (उत्सुकता से) क्यों, क्या हुआ ! 

राजेश कुमार (कुरूला कर) कम्बझजुत रुपया गिरा भी तो गुलदस्ते की पत्तियों में 
सीधा उलक्ता हुआ है, न इस ओर, न उस ओर | 

सरोज तो इसका मतलब क्या हुआ १ दोनों में से कुछ भी नहीं | 

राजेश कुमार (कंज्े उचकाकर) में क्या बतलाऊँ १ रुपये महाराज के सीधे 
विराजमान होने से तो कुछ तस्फ़िया नहीं हुआ ! लाओ, फिर से 
उछालू। 

सरोज एक ही समय में बार-बार सशुन निकालने से वह भूठा पड़ 
जाता है| 

राजेश कुमार झूठा क्‍यों पड़ेगा ! अबकी बार बिलकुल सच निकलेगा | अलग 
उछालूगा, जिससे वह फूलदान या और किसी चीज़ में न गिरे । 
यह रुपया कम्बज्भत मुझी से मज़ाक करता है। जैसे जानदार है। 
जानबूक कर मुझे चिढाता है ! 

सरोज चिढ़ाएगा क्‍यों ! लेकिन जिस तरह रुपया गिरा, उससे तो जान 
पड़ता है कि ला2री शायद निकले ही नहीं ? 

राजेश कुमार (मुँह बना कर) वाह, ऐसा भी कहीं हो सकता है! दो महीने 
पहले एनाउंस हो चुका है कि लाटरी १५ दिसम्बर को निकाली 
जायगी | कल तो शायद वह निकल भी चुकी होगी। तार आा 
रहा होगा । 

सरोज ईश्वर जाने ! 

राजेश कुमार ईश्वर क्‍या जाने, मैं जानता हूँ ! अच्छा तो अबकी बार इसे ठीक 
उछालूँगा । समझ कर बोलना मैं इधर अलग कोने में उछालता 
हूँ जिससे कहीं उल्क न सके। (कोने की ओर बढ़ते हुए ) 
बोलो हैड या टेल, राजा या रुपया | यह रुपया उछुला वन ** 
दर] 
(थी कहने के पू्वे ही बाहर से आवाज़ आती है।) 

आवाज़ तार ले जाइए, साहब ! 

सरोज (चॉक कर चीखते हुए) त**'र ! 
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राजेश कुमार (प्रसन्नता मिल्ली घबराहट से) तार*“र 
आवाज़ आपका तार है, साहब ! 
राजेश कुमार (हृटते स्वरों में) मिल “" गई'*“लाठरी ! 
(दरवाज़े की ओर शीघ्रता से जाते हैं ।) 
सरोज (उल्लास से) मिल गई ! मिल गई ! हि 
(दरवाज़े की ओर आतुरता से बढ़ जाती है |) 
राजेश कुमार (तार ल्लेकर फोरन अन्दर आते हुए) आख़िर आ ही गया तार 
( कॉपते हुए हाथों में लिफ़ाफ़ा फाड़ते हुए) बहुत इन्तज्ञार 
कराया कम्बझुत ने ! गुड हैवेंस ! 
आवाज़ साहब ! दस्तख़त तो कर दीजिए | 
राजेश कुमार ( बिफ़ाफ़ा फाड़ते हुए) क्या ! 
आवाज़ दस्तख़त, साहब ! 
राजेश कुमार ( उतावल्ली से) सरोज्ञ | तुम कर दो | 
सरोज लाओ | ( द्रवाज़े की ओर बढ़ जाती है। तार का काशज्ञ 
हाथ में लेकर) क्या नंबर है ! 
आवाज़ सतासी। 
सरोज ( देखते हुए) कहाँ है सताती ! यह है ! 

(शीघ्रता से दस्तख़त कर काग़ज़ तारबाले को देतो है। 
तार वाला सलाम, साहब' बोलता है क्किन किसी को सलाम 
लेने की फुसंत नहीं है| शीघ्रता से सरोज राजेश के समीप 
आ जाती है। तार का काग़ज़ लिफ़ाफ़ में चिपक जाने के कारण 
निकालने में उत्ककक होती है । राजेश के हाथ कॉप रहे हैं। 
आख़िर वे तार निकाल कर खोलते हैं ।) 

सरोज (उत्साह से) कितने की मिली लाटरी ! 
(राजेश तार पढ़ते ही रहते हैं ।) 
सरोज बतलाइए न, पाँच लाख़ की या ढाई लाख की !? 
(राजेश दाँत पीस कर क्रूदृता से तार ज़मीन पर फेक कर उसे 
पेरों से कुचल देते हैं ।) 


श्च्य, आशीर्वाद रछ३े 


सरोज (घबराहट से) अरे यह क्‍या १ यह क्‍या १ 
(राजेश दाँत पीसता हुआ कुर्सी पर बैठ जाता है।) 

सरोज क्या लाटरी नहीं मिली १ बात क्‍या है ! 

राजेश कुमार (गुस्से से साँस छोड़ता हुआ) नानसेन्स ! 

सरोज (कुवूइल मिश्रित दुःख से) नानसेन्स, क्या लिखा है तार 
में £ मैं तो अँग्रेजी जानती नहीं, नहीं तो मैं ही पढ़ लेती ! (तार 
डठाती है ।) 


राजेश कुमार (जैसे सरोज की बात न सुनते हुए, अपने ही आप) अच्छी 
क्रिस्मत है ! खूब मौक़ा देखा ! 


सरोज आख़िर कुछ बतलाइएगा, कैसा तार है ! 
राजेश कमार (तीघ्रता से) मेरा सर है और क्‍या 
सरोज (आश्चय से) मेरा सर ! 


राजेश कुमार और क्या? मिस्टर मुसद्दीलाल का तार है कि उनका ट्रान्सफ़र हो 
गया | ह 

सरोज ट्रानस्सफर ! कहाँ ! 

राजेश कुमार जहन्नुम, और कहाँ | इसी मौके पर तार भेजना था ! यहाँ मैं 
बैठा हूँ दूसरी आशा में, आप तार भेज रहे हैं कि ट्रान्सफ़र हो 
गया । अच्छा हो गया । दुनियाँ से ट्रान्सफ़रर हो जाता तो और 
अच्छा था ! 

सरोज ( पश्चात्ताप के स्वर में ) मैं तो समझी थी कि लाटरी मिल 
गई | 

राजेश कुमार ( छुँकलाहट से ) मिल जाने में शक्त क्या था! अगर ये 
महाशय मुसद्दीलाल न होते या इनका ट्रान्सफ़र न होता । द्रान्स- 
फ़र हो गया |! अच्छा हो गया ! मैं क्या करूँ ! ख़ुद मर जाऊँं 
या मार डालूँ ! जनाब आज ही वार देने बैठे हैं। कल दे दिया 
होता या चार दिन बाद दे देते! आज ही उनकी क्‍या लड्ढा 
जली जाती थी जो ख़ामज़ा मेरी ख़ुशी मैं आग लगा दी! 
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जनाब ठेलीग्राम दे रहे हैं कि मेरा ट्रान्सफ्रर हो गया | सर नहीं 
फूट गया! “अइ विश दैट शुड हैव बीन! (कुछ ठहर कर) मे 
जानता हूँ, कम्बज़्त क्रिस्मत ही मुझसे मज़ाक़ कर रही है । 
(बैठ कर हथेली पर सिर टेक लेते हैं।) 

सरोज (सद्दानुभूति से) सचमुच वया कहा जाय ! 

राजेश कुमार कुछ नहीं | मुझे इसी तरह रोते-मकींकते जीसा है। कमी भाग्य 
की आज़माइश करो, तो यार लोग बीच में अड़ज्भा डाल देते हैं | 
कहीं द्वान्सफ़र हो गया, कहीं यह हो गया, कहीं वह हो गया | 
दोस्त मुसीबत में मदद करते हैं, ये उल्टी मुसीबतें ढाते हैं । क़रिस्मत 
उलट गई है, और क्‍या ! 

सरोज चेलिए, जाने दीजिए. ! कोई दूसरा तार आ जायगा | 

राजेश कुमार (अशान्ति से) ईश्वर न करे, कोई दूसरा तार आये ! आयेगा 
तो कोई साहब लिखेंगे कि उनका हार्टफ्रेल हो गया है ! सचमुनच 
ही फेल हो जाय तो अच्छा है ! 

सरोज ईश्वर न करे, कहीं ऐसा हो । आप तो छोटी-सी बात पर नाराज़ 
हो उठते हैं । 

राजेश कुमार (तड़प कर) यह छोटी बात है, सरोज ! यहाँ मेरी पाँच लाख 
की बाज़ी लगी हुई है| त॒म्हारे लिए छोटी-सी बात है ! तुम क्‍या 
समझ इसे ! 

सरोज (शान्ति से) अच्छी बात है। में कुछ नहीं समझती । लेकिन 
आपके दोस्त मिस्टर मुसद्दीलाल को क्‍या पता था कि उनका तार 
ऐसे वक़्त पहुँचेगा जब आप पाँच लाख का इंतज़ार कर रहे 
होंगे ! उनको तो पता भी न होगा कि आपने लाटरी का टिंकट 
ख़रीदा है ! 

राजेश कुमार (तीघता से) तो कया मैं लागरी के टिकट का डंका पीठ्ता फिडूँ ! 
अखबारों में छुपा दूँ कि मैंने लाटरी का टिकट ख़रीदा है ! दोस्त 
लोग इस बात को नोठ कर लें | अच्छी बात है। अब से यही 
करूंगा | डंका पीट कर लावरी का टिकट ख़रीदूँगा । 
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सरोज आप तो बहुत जहरी . ... 

शजेश कुमार सुनो, सरोज | आज से में कसम खाता हूँ कि रुपया किसी भूखे- 
प्यासे को दे दूँगा, लेकिन लाटरी का टिकट नहीं ख़रीदूँगा । की 
नहीं ख़रीदूँगा | 

सरोज यह्द तो और भी अच्छा होगा । किसी भूखे-प्यासे का पेट भरेगा। 

राजेश कुमार और क्या ? तुम भी तो यही चाहती हो कि मेरी हालत ऐसी ही 
भिखमंगे जैसी बनी रहे । 

सरोज आपकी यह हालत मिखमंगे जेसी है ! 

राजेश कुमार नहीं है, तो हो जायगी। आज नहीं कल । न जाने किसका मुँह 
देखकर उठा था। 

सरोज खेर, अब शान्त हो जाइये | काफ़ी देर हो गई है। ( घड़ी की 
ओर दृष्टि ) शाम हो चली है । आप थोड़ा नाश्ता कर लीजिये । 

राजेश कुमार म॒मे कुछ नहीं करना--नाश्ता-वाश्ता | 

सरोज तो क्या लाटरी के पीछे आप खाना-पीना छोड़ देंगे ! 

राजेश कुमार हर क्या छोड़ दूँगा ! उसमें भी मेरे लिए जहर निकल 
आयेगा ! 

सरोज आप कैसी बातें करते हैं? क्या में आपके खाने-पीने में ज़हर 
मिला दूँगी ! 

राजेश कुमार मुसद्दीलाल ने तार में कौन ज़हर मिला दिया था लेकिन हो गया 
मेरे लिए । 

सरोज ( अन्यमनस्कता से) ठीक है, तो मैं अब कुछ बोलँगी भी 
नहीं । 

( बाहर दरवाज़े पर आवाज़ होती है। ) 

सरोज देखिये, कोई बाहर आया है ! 

राजेंश कुमार अब में किसी से नहीं मिलना चाहता । 

सरोज मुमकिन है, कोई दूसरा तार वाला हो ! 

राजेश कुमार ( तीखे स्वर में ) तुम फिर जले पर नमक छिंड़कती हो, सरोज ! 
किस्मत की तरह तुम भी मुरू से मज़ाक करती हो ! 
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सरोज मैं आपसे क्‍यों मज्ञाक करूँगी? आज तो मेरा बोलना भी 
मुश्किल हो रहा है ! 

( बाहर दरवाज़े पर फिर आवाज़ होती है । ) 

राजेश कुमार ( कुँकला कर ) आज चपरासी भी अफ़िस से नहीं आया जो 
जाकर देखे कि बाहर कौन है ! ( ज्ञोर से ) कोन है ! 

आवाज़ में हूँ, रमेशचन्ध । 

राजेशकमार अच्छा, कलक ! ( सरोज से ) सरोज ! रमेश आया है । ( सरोज 
भीतर चह्ली जाती है। ) 

( स्मेशचन्द्र का प्रवेश । वह दुबल्ा-पतला युवक है। 
आयु २६ वर्ष के लगभग | ख़ाकी रह्ञ का बन्द गले का कोट 
और सफ़ द पैजासा पहने हुए है | सिर पर किश्तीन्ुमा टोपी, 
पैर में चप्पल । उसके हाथ में कुछ काग़ज़ और लिफाफ़ हैं । 
वह आकर राजेश को नमस्कार करता है । ) 

राजेश कमार क्या बात है, रमेश ! 

स्मेश जी, आज आप आफ़िस नहीं पहुँच सके | यह आपकी डाक है | 
मैंने सोचा, घर जाते समय आपकी यह डाक पहुँचा दूँ । मुमकिन 
है, कोई ज़रूरी चिट्ठी हो ! 

राजेश कुमार ठीक किया । रख दो मेज़ पर। (रमेश डाक मेज पर रखता 
है।) सब पेपस डिसपैच हो गए ! 

स्मेश ( नम्नता से ) जी | 

राजेश कुमार और कोई ज़रूरी बात ! 

स्मेश जी नहीं ! 

राजेश कुमार तो ठुम जा सकते हो | 

रमेश जी ( नमस्कार करके प्रस्थान ) 

( राजेश कुछ क्षणों तक चुन्य में देखते रहते हैं। फिर 
गहरो साँस छोेकर डाक हाथ में लेते हैं । 

राजेश कमार ( डाक देखते हुए ) सरोज ! 
, खगेज ( नेष्थ्य से ) कहिए; । 
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'राजेश कुमार ठम्हारी एक चिट्टी है। 


सरोज (आकर) कहाँ की है ! 

राजेश कुमार मैं तो तुम्हारे पत्र कभी खोलता नहीं। होगी तुम्हारी किसी 
सहेली की ! 

सरोज क्या पोस्टमैन आया था ! 


राजेश कुमार नहीं, रमेश डाक दे गया है | 
(सरोज पन्न लेती है । डाक के पन्न देखते हुए एकाएक राजेश 

चौंक उठता है|) 

राजे | कुमार (विहलता से) अरे, यह पत्र तो बम्बई से आया है। लाटरी- 
विभाग की ओर से | 

सरोज (प्रसन्नता से) लाटरी-विभाग की ओर से ! 

राजेश कुमार हाँ, मुहर तो वहीं की है--आल इण्डिया लाटरी ब्यूरो | देखो, 
इस कोने में सील है । 


सरोज ( आतुरता से ) खोलिए, क्‍या लिखा हुआ है १ क्या कोई 
लाटरी ! 

राजेश कुमार ( विकल और उद्आन्त होकर टूटे स्वरों में ) लाटरी...ए...... 
लाटरी तो नहीं...सकती...एऐं. ,.लाटरी ! (पन्न खोलने लगता 
है। हाथ कॉपते हैं ।) 


सरोज क्यों ? कोई छोटी-मोटी लाग्री तो हो सकती है! आपही तो 
कहते थे कि बड़ी लाटरी की सूचना तार से दी जायगी और 
छोटी लाटरी की चिट्ठी से ! 

राजेश कुमार (अस्फुट शब्दों में) हाँ. ..छोटी लाटरी,..की सूचना. . चिट्ठी से... 
तो लो फिर. ..तुम्हीं खोलो । न जाने. ..मेरा ...दिल कैसा हो रहा 
है...कहीं कुछु...न निकल्ला ..तो एँ', तुम्हीं खोलो... 

सरोज लाइए...लाइए मैं ही खोलूँ। (राजेश के हाथों से पत्र ले 
लेती है ।) 

राजेश कुमार हाँ, मेरा दिल...न॒जाने...कैसा हो...रहा है ! जल्दी खोलो,.. 
ज़रा जोर से पढ़ना । 


श्ष्ट 


सरोज 


सरोज 


रिमिमिमि 

( सरोज शीघ्रता से पत्र खोल कर पढ़ती है। राजेश 
स्तब्ध होकर सुनता है । ) 
थह रहा पत्र ! हिन्दी ही में है :-- 
महानुभाव, 

आप जानते हैं कि साम्प्रदायिक आग से पंजाब कुलस 
गया है। वहाँ करोड़ों की संपत्ति का विनाश हो गया है। जनता 
त्राहि-त्राहि कर उठी है। जिनके पास लाखो की संम्पत्ति थी वे 
दानों-दानों के मुहताज हो गए हैं। उनके पास न खाने को 
अन्न है और न शरीर ढकने को वस्त्र | संसार के इतिहास में 
इतनी भयानक दुर्घटना कमी नहीं घटी | हमारे बो्ड आवब डाय- 
रेकटस ने यह निश्चय किया है कि लाठटरी के लिये जितना 
रुपया एकत्रित हुआ है वह पंजाब के शरणाथियों की सहायता 
के लिए भास्त सरकार की सेवा में भेज दिया लाय | यदि आप 
इस निश्चय से सहमत नहीं हैं तो कृपया लौटती डाक से हमें 
सूचित करें, आपके टिकट का रुपया आपकी सेवा में तुरन्त मेज 
दिया जायगा। आशा है, आप देश के इस संकट-काल में सहा- 
यक होंगे । आपको इस सम्बन्ध में जो असुविधा हुईं हो, उसके 
लिए, हम सविनय क्षमा चाहते हैं। 


भवदीय, 
जगदीशचन्द्र जौहरी 
मेर्नेः ्‌ 
जग डायरेक्टर, 
आल इंडिया लाटरी ब्यूरो, बम्बई १. 
(कुछ क्षण तक दोनों मौन रहते हैं ।) 
(ठण्डी साँस लेकर) आख़ीर में यह नतीजा निकला ! 


राजेश कुमार (विमूढ़ की भाँति) हूँ ! 


सरोज 


मैं तो तारीफ़ करूँगी लाटरी वालों की कि अच्छे काम में रुपया 
लगाया है--शरणायियों की रक्षा में । 
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राजेश कुमार ठीक है। ( ऊपर की ओर अन्यमनस्क दृष्टि ) उछालने पर 
कम्बख्त रुपय। भी पत्तियों में सीधा उल्लक कर रह गया था । 
न हैड, न टेल। उसने पहले ही इंका पीट दिया था कि लागरी 
नहीं मिलने की । 


सरोज तो आपको लाटरी न मिलने का कोई दुःख तो नहीं है! 

राजेश कुमार कया दुःख होगा ! मुझे नहीं मिली तो और किसी को भी तो 
नहीं मिली ! 

सरोज हाँ, यही सनन्‍्तोष क्‍या कम है ? फिर शरणार्थियों की सेवा इस 


समय हमारा पहला कतंव्य है। 

राजेश कुमार अजीब बात तो यह है कि देश पर विपत्ति भी इसी समय आई | 
ख़ुब मौक़ा देखा | 

सरोज यह हमारे-आपके भाग्य की बात नहीं, सारे देश के भाग्य की 
बात है | इसके लिए कोई क्या करे ! 

राजेश कुमार हाँ, यही कहना पड़ता है | 

सरोज तब तो मेरी राय है कि लाटरी वालों को लिख दिया जाय कि 
हमारे टिंकट का रुपया वापस भेजने की जरूरत नहीं है। 
उसे शरणार्थियों की रक्षा में लगा दिया जाय। 

राजेश कुमार ( किंचित्‌ मुस्कुरा कर ) ठीक है, पॉच लाख रुपये न मिले, पाँच 
लाख आशीर्वाद मिलेंगे ! 


सरोज (हँस कर) तो फिर आपको लाग्री का पहला इनाम मिल कर 
ही रहा ! 
राजेश कुमार और क्या १ पाँच लाख...! पूरे पाँच लाख... 
सरोज ( हँस कर वाक्य पूरा करते हुए प्रत्येक अज्षर पर ज़ोर 
देकर । ) 
आा...शी...र्वा., द... 


(परदा गिरता है |) 


विकृति 
(52॥6) 


१, इलेक्शन 
२. सही रास्ता 


इलेक्शन 
पात्र-परिचय 


१-- कैज्ञास--होस्टल का एक विद्यार्थी 

२--नरेन्द्र--कैलास का पत्र 

३--सत्यवीर---प्रेम प्रकाश का समर्थक 

४--प्रेम प्रकाश--समभापति पद के उम्मीदवार 

४--मझुहम्मद्‌ मुनीर--सभापति पद के उम्मीदवार 

६--हरे ऋष्णु--सभापति पद के उम्मीदवार 

७--मलकानी--स्मापति पद के उम्मीदवार 

८--अनादि बैनर्जी--मलकानी का समर्थक 
--होस्टल के कुछ अन्य विद्यार्थी 


इलेक्शन 


(इलेक्शन के दिन हैं | होस्टल का एक कमरा । कैलाश कपड़े 
पहनता हुआ सिनेमा का एक गीत शुनगुना रहा है।' 

कैलास ओओ, बचपन के दिन भुला न देना | आज हँसे, कल रुला न 
देना" रुला न देना | बचपन के द्नि'““अरे भाई नरेन्द्र ! तैयार 
हो गये ! (कुछ उत्तर न पाकर फिर गुनगुनाता हुआ) आज हँसे, 
कल रुला न देना रुला न'''अमाँ यार! जब तुमसे चलने को 
कहो तो बस**“अपने कमरे में ऐसे ड्रब जाते हो गोया कमरा न 
हुआ, किसी का दिल हुआ | 

नरेन्द्र ( दूसरे कमरे से ) अरे, भाई ! कमरे की तरह बड़ा किसी का 
दिल भी तो हो | तिन्न बराबर दिल तो कहीं देखने को मिलता 
नहीं, इन्हें कमरे जैसा दिल हर रास्ते पर पड़ा मिल जाता है ! 

कैलास देखने वाला चाहिये, दोस्त''*',ठंढी साँस लेकर) ह हहह ! 
खैर जाने दो, तो अभी तैयार नहीं हुए, ! 

नरेन्द्र तुम्हारा गाना तो ख़त्म हो ले । 

कैशास ' सो तो कभी ख़तम होगा नहीं | बचपन के दिन कमी भूले जा. 
सकते हैं ! (ठंढी साँस लेकर ) बचपन के दिन भुला न देना ! 

नरेन्द्र बहुत ठंडी साँस न लो, कैलास | कोई देखेगा तो कहेगा कि 
तुम्हारा गला क्‍या है रेफिरीजिरेटर है, जिसमें से हर एक चीज़ 
ठंडी निकलती है। पास पड़ा हुआ कहीं दिल भी ठंडा न हो 
जाय ! 

केज्ञास इस इलेक्शन के मारे लोग उसे ठंडा न होने देंगे। दोस्त ! 
रात-दिन इलेक्शन की दौड़-धूप | तमी तो कह रहा हूँ. कि भाग 


र्प्पड 


कैज्ञास 


नरेन्द्र 


कैलास 


नरेन्द्र , 


कैज्ञास 
नरेन्द्र 
कैजल्ञास 


नरेन्द्र 


कैज्ञास 
नरेन्द्र 
केलास 
नरेन्द्र 


कैलास 
नरेन्द्र 


र्मिम्मिम 
चलो, नहीं तो ऐसी बुरी तरह पकड़े जाओगे कि तीन घंडे में कोई 
इशटरवल भी नहीं मिलेगा | 
तो इलेक्शन की दौड़-धूप न रही, कोई पिक्चर हुआ जिसमें 
आप इशण्टरवल चाहते हैं। अरे यार'"'अरे, मेरा रुमाल किघर 
गया # कक ध 
रुमाल'''रुमाल की क्या हस्ती है ॥ हमेशा दिल के पास पाकेट 
में किसी दास्तान की तरह छिपा रहता है ओर दिल की धड़कनें 
गिना करता है | 
आज तो बड़े मूड में हो। (बाहर निकल्न कर) अच्छा, तो ये 
ठाठ हैं तुम्हारे कैलास |! यह सिल्क का सूट और उससे मैच 
करती हुईं यह रेशमी ठाई ! 
रेशमी ठाई तो रामकुमार वर्मा की है । 
इस वक्त तो ठ्हारे गले में है । 
तो इससे क्या हुआ | 
बहुत कुछ | आज उस पार्टी में तुम्हीं रहोगे हीरो ! 
अच्छा ! 
आर क्‍या! वे बेवकूफ हैं जो कहते हैं कि क्लास में तुम्हें ज़ीरो 
मिलता है | मिला करे । यहाँ तो ज़ीरो के चचा हो तुम**'हीरो ! 
ओर तुम नीरों बनकर गीत गाना जब मेरी हसरतों का रोम जले | 
गानातो गा रहे हो तुम ! लेकिन हाँ, यह हसरतों की बात 
कैसी ! 
देर लगाते जाओगे तुम्त मेरी हसरतों की बात पूछोगे ! 
क्यों न पूछू ! आखिर तुम्हारा दोस्त हूँ | तुम्हारे ही कहने से 
तुम्हारे साथ पार्टी में जा रहा हूँ । 
वैसे तुम जानते ही नहीं ! 
सचमुच में नहीं जानता, डियर | 
बात यह है कि आज सचमुच ही मेरा इलेक्शन होने जा रहा है | 


नरेन्द्र 
कैलास 


नरेन्द्र 
कैलास 
नरेन्द्र 
कैल्ञास 


नरेन्द्र 


कैलास 


नरेन्द्र 


कैलास 
नरेन्द्र 


एक स्वर 
दूसा स्वर 


इलेक्शन श्टश्‌ 


इलेक्शन | वाह दोस्त ! लेकिन तुम्हारा नामीनेश न तो होस्टल 
के नोटिस बो्ड पर था नहीं ! 
तुम भी रावण के ग्यारहव सिर हो | यार | होस्टल का इलेक्शन 
नहीं । 

अच्छा ! तो किस जगह का १ किस बात का ! 
अक्ल तो तुमने अपनी रुमाल की तरह खो दी है, तुम क्‍या 
समभो ! तुम केशरीनारायण को जानते हो ? 
हाँ, हाँ, अपने शहर के वकील | 
तो उन्होंने मुझे आज मिलने के लिए चाय पर बुलाया है ) 
अच्छा ! किस लिये ! 


(हँसते हुए) अच्छा ! यह बात है। तो इस जगह तुम्हारा 
इलेक्शन रहा ! किस-किस के वोट पड़ेंगे १ ु 
धर भर के। और अपनी तारीफ़ कराने के लिये में तुम्हे ले चल 
रहा हूँ । 
अच्छा ! तभी यह भ्ूप-भूम कर गाना गा रहे थे “आज हँसे कल 
रला न देना |” कोई क्यों रुलायेगा दोस्त ! जब यह रेशमी सूट... 
यह रेशमी टाई. ..गले में लगा रक्‍्खी है। अब सममक में आया 
कि यह मामूली इलेक्शन नहीं है ! तभी तो मैं कहूँ कि होस्टल 
का इलेक्शन छोड़ के ये जा कहाँ रहे हैं। अच्छा तो जनाब ! 
अपनी तारीफ़ कराने की मेरी फीस आप क्या देंगे १ 
मौक़ा मिलने पर तुम्हारा भी इलेक्शन करा देंगे ! 
मेरे इलेक्शन की जरूरत नहीं है । आप ही अपना एलेक्शन 
कराएँ | 

(नेपथ्य में शोर होता है ।) 
प्रेम प्रकाश को... 
बोट दो | (यह दो-तीन बार दुद्दराया जाता है |) 


श्टः६्‌ 
कैलास 


क्रैलास 
नरेन्द्र 


कैज्ञास 


सत्यवीर 
कैल्ञास 
सत्यवीर 


सत्यवीर 
कैल्ञास 
सत्यवीर 
कैज्ास 
' सत्यवीर 
कैलास 


सत्यवीर 


प्रेसप्रकाश 


रिमफिम 

थार ! जल्दी चलो, नहीं तो पकड़ जाओगे | सारा इलेक्शन धरा 
रह जायगा | 
बहुत अच्छा | ज़रा य्माल तो ले लूँ | ऐसी जगह चलना है जहाँ 
रुमाल निकाल कर बार-बार मुँह पोंछना जरूरी है। जी, तुम 
देखना रुमाल में कितना बढ़िया सेश्ट लगाता हूँ | 
जहन्नुम में जाओ । लेकिन ज़रा ज़ल्दी करो 
अभी आया कमरे से | 

(शीघ्रता से प्रस्थान) 


यहाँ एक-एक मिनट मारी हो रहा है और इसे रूमाल की 


पड़ी है | 
(सत्यवीर का प्रवेश) 


हलो, कैलास ! 
(स्वगत) आ गये कम्बझ्त | 
हलो, कैलास ! कैलास ! 
(कैलास चुप है ।) 
कैलास, भई बोलते क्‍यों नहीं ! क्‍या बात है ! 
कहिये | 
ज़रा एक मिनिट बात । 
जी नहीं, मैं एक मिनिट भी बात नहीं कर सकता । 
अच्छा, न करे लेकिन अपने होस्टल के नेता श्री प्रेमप्रकाश जी 
आपसे मिलना चाहते हैं । 
जी नहीं, में किसी से इस समय नहीं मिल सकता। मुझे एक 
जगह बहुत ज़रूरी काम से जाना है| 
सिफ़ एक मिनिट में कुछ हज़ न होगा । देखिये, ये आ गये श्री 
प्रेमप्रकाश जी | 
(प्रेम प्रकाश का अवेश) 


हलो कैलास, बस एक मिनिट | 


कैलास 
प्रेमप्रकाश 


कैलास 
प्रेमप्रकाश 
कैज्ञास 
प्रेमप्रकाश 


कैलास 
प्रेमप्रकाश 
कैलास 


ग्रेमप्रकाश 
कैलास 


प्रेमप्रकाश 
कैलास 


प्रेमप्रकाश 
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कहिये | | 

भाई, सुनो ! यह तो तुम जानते हो कि होस्टल इलेक्शन होने 
जा रहा है। मैं समापति पद के लिए खड़ा हूँ, यह मी तुम 
जानते हो । 
जी | 
तो फिर तुम्हारा वोठ । 

अभी में कुछ कह नहीं सकता ! 
अच्छा, वो ये बात है ! उस दिन मैंने जो स्पीच दी थी वह इस 
तरह भुला दी जायगी ! 


स्पीच सुनने के लिये होती है, अमल करने के लिए, नहीं | 

अमल करने के लिए नहीं | तो क्या स्परीच मैंने यों ही दी थी ! 
जी । स्पीच देने का शौक होता है, फैशन होता है, लीडर होने 
का तकाजा होता है और ...और दजनों बातें होती हैं, मैं क्या: 
क्या गिनाऊँ ! 

देखिये, इलेक्शन होने जा रहे हैं| बहस की बातों को छोड़िये । 
मैं तो आपको अपना ही आदमी समभता हूँ । 

यह आपकी मेहरबानी है लेकिन मुझे एक जरूरी काम से जाना 
है | समय बहुत कम है। 

शायद सिनेमा जाना है आपको । 

जी । इलेक्शन के दिनों में सिनेमा देखा जाता है। आप अपने 
ही इलेक्शन को बहुत बड़ी चीज न समरभे | 

जी नहीं | हरगिज नहीं समझता लेकिन आप अपनी पार्टी का 
प्रोग्राम देखें | कितना सुलम्मा हुआ है। होस्टल में सोशल सच्छ 
का निर्माण, शक्ति प्राप्त करने का उद्देश्य, जिसके लिए आवश्य- 
कता पड़ने पर होस्टल के नौकरों और खाना बनाने वाले पंडितों 
से हड़ताल भी कराई जा सकती ,है। टैनिंस, क्रिकेट ओर वाली- 
बाल की गेंदों पर कन्द्रोल | लेकिन यह समझ लीजिये कि हमारा 


' श्प्पप 


कैलास 


ग्रेमप्रकाश 


कैलास 


एक स्वर 
दूसरा स्व॒र 
कैलास 


प्रेमप्रकाश 


कैलास 


नरेन्द्र 


मुनीर 


कैलास 
मुनीर 


रिमिमिम 


संकेत यानी सिम्बल है हल । वह हल जिसकी नोक से राजरानी 
सीता की उत्पत्ति हुईं थी | 

लेकिन जनाब ! इस समय आपका यह हल मेरे दिल पर चल 
रहा है | 

उससे आपके दिल में विचारों की अच्छी फ़लल पैदा होगी। 
लेकिन ...आप शौक से जाइये । बस मुझे वोट देने का वचन भर 
दे दीजिये | 

(ऋँमला कर) वोट ही लेंगे, जान तो नहीं लेंगे । जाइये 

दूँगा आपको बोट ! 

(नेपथ्य में फिर शोर होता है ।) 


मुहम्मद मुनीर को | 

बोट दो (दो तीन बार दुद्दराया जाता है । ) 

यह दूसरी पार्टी रही | 

अरे, वही सुनीर है । अपना दोस्त । उससे भी दो बातें कर 
लीजियेंगा | अच्छा, भाई कैलास ! बहुत-बहुत धन्यवाद | आखिर- 
कार तुम अपने ही हो । लोग ख़ामख़ा मेरे मन में शक डाल रहे 
थे । थैंक्यू, शुडबाई | (अस्थान) 

( सोचते हुए ) टेनिस, क्रिकेट और वालीबाल की गेंदों पर 
कन्ट्रोल | सोशल सड्डू का निर्माण | कोई अपने काम पर न जाने 
पाये, यह सोशल सड्ढ है। ( पुकार कर ) नरेन्द्र ! अभी तक 
तुम्हारा र्माल नहीं मिला । ु 

(दूसरे कमरे से) रुमाल तो मिल गया, सेंट खोज रहा हूँ । 

(मुहम्मद मुनीर का प्रवेश) 

कैलास साहब, आदाब अज्ज है । यह बात क्‍या है | अजीब खोये 
से नज़र आ रहे हैं आप। 

(सम्हल्न कर) जी | जी ! नहीं तो, नहीं तो । कहिये | 

अगर दुश्मनों की तबियत नासाज़ हो तो कहिये फोरन ही दवा , 


कैज्ञास 


मुनीर 


कैलास 


मुनीर 


कैलास 
मुनीर 
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हाज़िर करूँ | यह बात क्‍या है कि आप इस क़दर परेशान हों 
ओर अपने दोस्तों को खबर भी न करें | 

जी नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । तबीयत ख़राब नहीं है। नहीं तो 
आपको इत्तला ज़रूर करता। और फिर अपने दोस्त 
मुन्गीर को ! 


(हँसते हुए) ह ह ह, यह आपकी ऐन नवाज्िश है, बन्दा परवरी 


' है। आप जैसा सच्चा दोस्त पाना हर किसी की क्रिस्मत में नहीं 


है | में तो कहता हूँ कि सच्ची मोहन्बत की अगर सही मिसाल 
देखना चाहते हैं तो कैलास साहब्र को देखें | क्‍या तत्रियत पाई 
है आपने ! क्या कहना है | (खॉस कर) हैँ हैँ, ज़रा सी बात 
कहनी थी, अगर आप सुनने के मूड में हों । 

हाँ, हाँ, ज़रूर फ़रमाइये । 

बात ये है कि मैं तो इस इलेक्शन में खड़ा होना ही नहीं चाहता. 
था मगर आप जैसे दानिशमन्द दोस्तों ने इस क़दर इसरार किया 
कि मैं लाचार हो गया | कहने लगे कि म्याँ मुनीर ! अगर तुम 
प्रेसीडेंटी के लिये नहीं खड़े हुए तो हम लोग द्योस्टल छोड़ देँगे | 
अब आप ही ग़ौर फ़रमाएँ कि क्‍या मैं इतना गया-बीता हूँ कि 
महज़ अपनी जिद की वजह से दज॑नों दोस्तों को होस्टल से 
अलहदा करवाऊ ? लाचार खड़ा होना पड़ा ! लेकिन यकीन 
मानिये, कैलास साहब ! कि मैं श्राप लोगों के पैरों से ही खड़ा 
हुआ हूँ | अगर आप लोगों का सहारा हृठ जाय तो मुनीर की 
क्या हस्ती कि एक लमहे के लिये वह चुनाव में खड़ा हो सके। 
जी। यह तो बस, आपके हुक्म की तामील कर रहा हूँ । 

यह आपकी मेहरबानी है । 

तो बस, अब आप लोगों ने जैसे मुझे खड़ा किया है, वैसे ही 
ग्रपना अक्रबाल बुलन्द रक्‍्खें | अपना वोड अता फ़रमाव | जी ! 
आऔर जनाब ! आपकी डेमोक्रेसी में वोट उस जलवे का नाम है 
जिससे इन्सान फ़रिश्ता बन जाता है | 


२६० 
कैलास 


सुनी - 


कैज्ञास 
मुनीर 


कैलास 


कैलास 


एक स्वर 
दूसरा स्व॒र 
मुनीर 


कैंलास 


रिमम्िमि 


सही है | हर इलेक्शन में में सोचता हूँ कि इंसान फ़रिश्ता बन 
जाता है| 

बजा इरशाद है और जनाब ! अगर वोट से इंसान फ़रिश्ता बन 
जाता है तो वोट में यह कमाल मी है कि फ़रिश्ता को इंसान 
बना दे | आप भी चाहते होंगे कि हमारे होस्टल के सब लड़के 
इंसान बन जायेँ । ऐसे इंसान कि फ़रिश्ते भी उनके सामने शर्म 


से सिर भ्ुकाव | 


आजकल इंसान बनना ही तो सुश्किल है। 
वहलाह ! आप बहुत सही फ़रमाते हैं ओर इंसान बनना ही तो 
सारी दुनिया को रूस ने सिखलाया है | यह क्या बात, जनाब ! 
कि आप तो शौक़ से ऐशो-इशरत से अपने दिन मुज़ारं और 
बेचारे किसानों और मज़दूरों को खाना भी मुयस्सर न हो ! 
दुनिया की सारी बरकत उन्हीं के हथौड़े और हँसिये से है । 
आपका कहना दुरुस्त है । 
और कैलास साहब ! आपकी तारीफ़ ऐसी सुनी गई है कि दुबारा 
आपको याद दिलाने की ज़रुरत नहीं पड़ती । 
कृतई नहीं । 
तो फिर बहुत-बहुत शुक्रिया | माफ़ कीजिये, आपका बहुत वक्त 
ज्ञाया किया। 

' (नेपथ्य में फिर शोर होता है ।) 
हरे कृष्ण को बं6 ७० 
वोठ दो (दो-तीन बार दुहदराया जाता है ।) 
देखिये, वो हरे किशन साहब आ रहे हैं। अच्छा, तो इजाज़त 
दीजिये '“आदाब अरज़ है। (प्रस्थान) 
आदाब अरजज़ है |***इन लोगों ने इस क़दर घेर रक्खा है कि 
अगर कहीं से निकल भागना चाहूँ, तो भी नहीं निकल सकता | 
मैं पहले ही कहता था कि 

(हरे कृष्ण का प्रवेश) 


हरे कृष्ण 
कैज्ञास 
हरे ऋष्णश 
कैज्ञास 
हरे कृष्ण 


कैलास 
हरे कृष्ण 


कैलास 
हरे कृष्ण 


कैलास 


हरे कृष्ण 
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( उमंग से हँसते हुए ) नमस्ते, श्री कैलास जी ! 
( रुखेंपन से ) नमस्ते ! कहिये बोट चाहिये ! 
शांत होता है कि वह आपने अपने दल के लिए पहले »से ही 
सुरक्षित कर लिया है | 
जौ हाँ, सुरक्षित कर लिया है।आप जाइये, मुझे गुस्साआ 
रहा है | 
ठीक है | जब तक पुरुष को क्रोध नहीं आता, तब तक वह जीवन 
की विपत्तियों को पराजित ही नहीं कर सकता। अन्याय को रोकने 
के लिए क्रोध अत्यन्त आवश्यक है । 
अच्छा, तो आप इस समय जाइये | मैं कह रहा हूँ । 
देखिये, में केवल आपको स्मरण - दिलाने आया हूँ कि आप 
भारत के नागरिक हैं, अखण्ड भारत के नागरिक हैं। अपने 
पूर्ण उत्तरदायित्व से आपको कार्य करना है । 
जी हाँ, करना है। 
तो आप समझ लीजिये कि अपने दल का कार्यक्रम कितना स्पष्ट 
है ! होस्टल में हिन्दू संघ का निर्माण होना आवश्यक है | उसमें 
अन्य जाति के व्यक्ति भी सम्मिलित हो सकते है । हम लोगों 
का उद्देश्य है, शक्ति प्राप्त करना, हम लोगों की नीति है, समता 
स्थापित करना, हम लोगों का सिद्धांत है, अहिसा, किन्तु शक्ति 
प्रात्त करने के लिए हमें बल प्रयोग करने का भी अधिकार 
होगा । होस्टल की किसी वस्तु पर कन्द्रोल नहीं होगा | आप 
मेरा नाम .स्मरण रक्खें, हरे कृष्ण ! यदि पूरा नाम लेने में 
आपको कष्ट हो तो आप केवल हरे ही कह सकते हैं । 
अच्छा, तो अब आप परे हों और अपना भाषण समास करें | 
मुझे स्वच्छुन्दता दें कि मैं अपने समय का उपयोग करूँ | 
अवश्य । आप हिंन्दू हैं | मैं इसी विश्वास से जाऊँगा कि 
आपको अपने हिन्दुत्व का गव॑ है । 
( नेपथ्य में फिर शोर ) 


बैनर्जी 


हरे कृष्ण 
बैनर्जी 


हरे कृष्ण 


बैनर्जी 


कैलास 
बैनलजी 


रिमिफ्िम 


मलकानी को... 

वोट दो | ( दो-तीन बार दुहदराया जाता है । ) 

अब तो मुझे आत्म-हत्या करनी पड़ेगी । 

अवश्य, लेकिन वोट देने के बाद । मुझे प्रसन्नता है कि अन्य दलों 
का कोलाहल घुन कर आपको इतनी ग्लानि हो रही है कि आप 
आत्म-हत्या की बात सोचें । किन्तु अपना कक्तेव्य करने के बाद । 
अपने दल का प्रतीक है स्वस्तिका !! स्वस्तिका [! स्वस्तिका !!! 

( अनादि बैनर्जी का प्रवेश ) 

( शीघ्रता से , ओहो ! कैलाश वाबू । हामरा कोथा नाहीं 
शुनेगा की १ एइ होरे क्रिष्न तो एइ रोकम शाबशे गालप 
कोरटा है | 

देखिये, अनादि बैनर्जी महाशय ! यदि आप इस प्रकार मुझे 
अपमानित करेंगे तो... ... 

तो की कोरेगा तुम ! गुली मारेगा १ कैशे मारेगा ! शोचता हाय 
जे शाब्र लोग बेकृूप हाय | जोदि हमारा उभोट खाराप कोरेगा 
तो हाम ठुम को देखेंगा । | 
( छापरवाड़ी से ) अरे, क्‍या देखियेगा ! दृष्टिपात करना है तो 
अभी कीजिये । 

( कैल्लास से ) देखो, कैलाश बाबू! हाम होरे क्रिष्न को तूमरा 
शाथी बूक के खोमा किया। जोदि अब कुछ बोलेगा तो हम 
उशको ठिक कोरेगा | 

अरे भाई, जाने भी दो । जरा सी बात पर... 

कैलाश बाबू | तुप्र तो ठिक बुजते किन्तु ए होरे क्रिष्न ऐशेइ 
रोकोम शे दुश्मनी मोलता । हाम शामराय दिया जे शमज के 
बोलो, भाई ! किन्तु एड ऐशा गोरम-माशाला खाय लिया हाय जे 
जबि बोलवा तबि छूरी चालता | हाम बोल दिया जे आजकाल 
टेवेनटिएथ सेनचुरी का बेटरहाफ हाय । ईश में बेमोक्रेशी 
चोलेगा | तुम क्या खाय' के एलेक्शन में पोड़ेगा ! 


हरे ऋष्ण 


मलकानी 


कैलास 


मल्ञकानी 
केज्ञास 


मलकानी 
केलास 


मलकानी 


केलास 
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तुमको न पराजित किया तो मैं अपना नाम परिवर्तित कर दूँगा । 
मैं इष्टिपात करूँगा कि तुम्हारे नायक्त मल्नकानी को कितने मत- 
पत्र प्रदान किये जाते हैं। में गमन करता हूँ । 

(प्स्‍स्थान) 
शिया । कोतना मात पत्र प्रोदान होते शों तो शांशार देखेगा । 
हाँ, तो कैलास बाबू ! ए. लोक तो एक रोकम गोलमाल कोरता। 
मलकानी का होश्ठाल में फीपटी ह परसेंट उञ्लोट हाय । जोदि 
तुमरे लोक का दाश उग्मोट पाइ ले तो उ्मोट फीपटी शिक्श हो 
जाइगा। (मल्कानी का भ्रवेश) 
अच्छा, बेनर्जी बाबू ! यहाँ हैं ! कैलास ! तुम तो जानते हो कि 
हमारा दल कितने सही रास्ते पर है। 
लेकिन मेरा रास्ता तो ग़लत होता जा रहा है। मुझे जल्दी से 
जल्दी जाना था एक जगह । वहाँ मेरा इन्तज्ञार हो रहा होगा, 
यहाँ मैं सही रास्ते पर चलाया जा रहा हूँ | 
लेकिन इलेक्शन के दिन हर रोज़ नहीं आते कैलास ! 
में भी तो यही कहता हूँ कि इलेक्शन के दिन हर रोज़ नहीं 
आते । आज बरसों बाद एक चांस मिला था तो कहीं प्रेमप्रकाश, 
कहीं मुनीर, कहीं हरेकृष्ण और कहीं मलकानी ये चारों चार 
दिशाओं में अपनी तरफ खींचते हैं । मैं तो बोर हो गया। कहाँ 
जाऊँ, कहाँ न जाऊँ ! 
लेकिन अब तो हमारी इज़्ज़त तुम्हारे हाथ में है। 
और मेरी इज्ज़त किसके हाथ में है ? लोग कया कहेंगे कि आज 
ऐन इलेक्शन के दिन मैं एक पार्टी में नहीं जा सकता | 
तुम्हारे लिये कहो दस पार्टियों का इन्तज़ाम करूँ, दोस्त ! तुम्हारे 
लिये जान हाजिर है| 
मेरी ही जान बची रहे तो बहुत है ! 
तुमशा जान तो बेशी कीमती हाय ! केलाश बाबू ! बेशी कीमती 
हाय ! बिलकुल गौहर जान हांथ'ई' 


२६४ 
मलकानी 


कैलास 
मलकानी 


नरेन्द्र 


"सलकानी 


केलास 


मल्नकानी 


स्मिमिम 


(हँसते हुए) और इस क्रीमती गौहर जान की ज़रूरत किसान- 
मज़दूर दल को है । 
कम्बज़्त नरेन्द्र भी कहीं मर गया ! (नरेन्द्र को पुकारता है ।) 
हाँ, नरेन्द्र का वोट भी दिला देना, दोस्त ! और फिर तुम हमारे 
बचपन के दोस्त हो ! उन दिनों को मत भुला दो दोस्त ! 
ओह ! मलकानी ! तुम जाओ + मैं पागल हो जारऊँगा, तुम लोग 
जाओ | (पुकार कर) श्ररे नरेन्द्र, नरेन्द्र ! 

(नरेन्द्र का प्रवेश) 
कहो, केलास ! बढ़िया सेंट ले आया ! कम्बज़्त मिल ही नहीं 
रहा था। मैंने समझा जब तक तुम इन लोगों से बातें कर रहे 
हो तब तक में दुकान से सेंट लेता ही क्‍यों न आर्ऊ ! ले आया । 
देखो, कितना बढ़िया ! (दिखलाता है ।) 
अच्छा, दोस्त केलास ! नरेन्द्र का सेंट लगाकर बोट के लिये 
आना | तुम्हारे वोट में भी खुशबू आ जायगी ! 


बात शे हाम बोला, जे केलाश बाबू हिरा आदमी है ! एइ मानुश 
त दुलेभ, एके बारे दुलंभ । आच्छा, श्राच्छा ! नोमाशकार****** 
चोलिये, मलकानी बाबू | हाम केलास बाबू शे ठिक कार लिया 
है | आब तूमारा फिफ्टी शिक्स हो गिया । आब केलास बाबू 
का वास्ते चा-पार्टी का बान्दोबश्त कोरो | 

मुझे अब किसी चा-पार्टी की ज़रूरत नहीं है। अब तो मैं ज़हर 
पिऊँगा । 

अरे, यार ! ये बातें तो हुआ ही करती हैं। अगर किसी खास 
हाथ से ज़हर पियोगे तो वो भी अमृत हो जायगा ! अमृत ! 
(अद्दद्ास) अच्छा, बनर्जी ! चलो । अच्छा, भाई ! फिर आडँगा | 
शुडबाई ! नरेन्द्र ! गुड़बाई ! (बनर्जी के साथ प्रस्थान) 

कम्बज़्तों ने मुझे कहीं का नहीं रकखा | अब क्या जाऊँगा पार्टी 
में | सब लोग चले गये होंगे | आज कितने दिनों बाद ये चांस 
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मिला । और इस इलेक्शन के चक्कर में मेरा सब फ्यूचर चौपट 
हो गया । 

नरैन्‍्द्र चौपट हो गया या बन गया ! 

केलास तुम जले पर नमक छिड़क रहे हो ! एक तो इन कम्बजुतों ने 
बोर किया, अ्रव तुम बोरिंग कर रहे हो । 

नरेन्द्र अरे यार | यह तो समभते नहीं कि तुम्हारे इलेक्शन में तुम्हारी 
कितनी शान बढ़ेगी। जमाई बाबू की सौ बार ख़शामद करो 
तब पार्टी में आते हैं। यह बात ! नहीं वो पहले ही बुलाये में 
चले गये, कलक की तरह ! अरे हैड आव दि डिपार्टमेशट की 
दरह जाओ | डीन की तरह जाओ्रो, वाइस चांसलर की तरह 
जाओ । सेंट लगा कर । 

केलास (हँसते हुए) यार ! तूने बोर कर दिया ! 

नरेन्द्र और तूने ! तूने तो इतना बोर कर दिया कि दुनियाँ में अब _ 
कोई बोर ही नहीं कर सकता ! गुडबाई ! 

(प्रस्थान) 
केलास (चिढ़ाते हुए स्वर में) बोर कहीं का ! (हँसता है ।) 
(परदा गिरता है ।) 


सही रास्ता 
पात्र-परिचय 


सत्यप्रकाश--सच्ाई और ईमानदारी की खोज में एक संभ्रान्त व्यक्ति 
्््ा 
- प्रोफ़ेसर 
केसरी --कवि 
गिरधारीमल--सेठ | 
जान मसीह--सप्लाई आफ़िसरु ) 
प्रभा -- सत्यप्रकाश की भतीजी 


| 
>सत्य प्रकाश के साथी 


सही रास्ता 
कथानक की पृष्ठभूमि 


समय--रात के दो बजे | 

स्थान--सत्यप्रकाश का सजा हुआ सोने का कमरा । सामने उमर ख़ेयाम 
का एक चित्र है जिसमें उसके सामने शरात्र का सागर रखा हुआ है। कमरे 
के बीचोबीच टेबल और कुर्सी | टेबल पर धण्टी बजाने वाली टाइम-पीस घड़ी । 
कमरे में एक ओर पलेँग । 

(सत्यप्रकाश ज़ोर से चलकर कमरे में आते हैं। आदमारी खोलने को 
झावाज़ । आल्मारी से शराब को बोतल और गिलास निकालकर टेबल पर 
सखते हैं ।) 
सत्यप्रकाश (भारीपन से कुर्सी पर बैठते हुए उमर ख़ेयाम के चित्र को 

देखकर) ओफ़, प्यारे ख़ैयाम ! ठमने ज़िन्दगी का सही रास्ता 
देखा था ! जीवन का बसनन्‍्त तुम्हारे सामने फूल-फूल में बिखरा 
हुआ था ! तुम्हारा वह बसन्‍्त कहाँ है! आज तो ज़िन्दगी को 
ख़ाक करने वाली गमीं है। बहुत गर्मी ! जैसे दुनियाँ मर 
की गर्मी को इस शहर में भरकर ठक्‍्कन बन्द कर दिया गया ! 
कोन ज़िन्दा रहे इस गर्मी में ! में तो रह ही नहीं सकता था 
अगर यह न होती**'मोत को ज़िन्दगी पर तैराने वाली हस्ती*** 
मेरी शराब''*! जैसे जवानी पिघलकर बोतल में समा गई है! 
जब बेहिश्त ने अपने को पानी में डुबा दिया तो उसका नाम हो 
गया''“शराब***! चल, तू भी मुझे अपने में डुबा ले | (ग्रिलास 
में शराब भरने की आवाज़ | एक घूँट पीकर) ओफ़, 
ज़िन्दगी जाग उठी! कौन कहता है कि शराब ज़िन्दगी को 


श्ध्ष् 


रिमिमिम , 

पहिचानने का सही रास्ता नहीं है! इसके एक-एक बुलबुले में 
ज़िन्दगी के राज़ सिमिटकर फूट पड़ते हैं और चारों तरफ़ ख़ुशबू 
छा जाती हैं ! (फेर एक घूँट पीकर) अंधी दुनियाँ को राह 
पर लाने की ताक़त किसमें है ! ख़ुशी में । मस्ती में । मेरी शराब 
में | (दबी हँसी हँसते हैं।) कम्बज़्त दुनियाँ सही बात नहीं 
समभना चाहती | अंधे की तरह चलती है और जो चीज़ हाथ 
में आ जाती है उसी को सहारे की लकड़ी समर लेती है। 
कौन समभाए, कि कम्बज़त ! तेरी आँखों में उजेला नहीं है, सही 
रास्ता नहीं है | दिल की आँखें खोल*'*दिल की आँखें खोल*** 
ओर दिल की अ्राँखें खुलती कैसे हैं? ख़ुशी के आलम में! 
मस्ती की फ़िजा में | (फिर एक घूँट पीते हैं) वाह, कया कहता 
है, कबीर क्या कहता है'** (मस्ती से) 
हरि रस पीया जानिए, कबहुँ न जाय ख़ुमार। 
मैमन्ता घूमत फिरै, नाहीं तन की सार॥ 

एँ, नाहीं तन की सार ! तन-बदन की कुछ ख़बर ही न 
रह जाय! यह नुसख़ा आज की दुनियाँ को नहीं मालूम । 
दुनियाँ में वह ख़ुशी कहाँ है कि मस्ती छा जाय १ (सूमकर) 
कबीर साहब ! दे दो मुझे वह नुसख़ा जिसमें तुमने अपने को भुला 
दिया ! (5हरकर) आज का कवि क्‍या लिखेगा ! क्या वह 
ऐसा ख़ुमार पैदा कर सकता है जो कभी ख़त्म न हो-! जो भूठ 
को सच बना दे १ जिसमें दुनियाँ मिट जाय, ग्रायब हो जाय! 
हरग्रिज़ नहीं | जब तक वह नुसख़ा मुके न मिले तब तक यह 
नुसख़ा बुरा नहीं है। (शराब और पीते हैं। ओठों से चुस्की 
लेकर) बुरा नहीं है! कौन समभाए, वकील जयचन्द को कि 
उनके गले की आवाज्ञ कब्न तक भूठ बोल सकती है ! सेठ गिर- 
धारी मल्न को कौन सममाए कि उनकी मिलें तेल के बजाय 
गरीब मज़दूरों का ख़न पीती हैं! (आँखें फाड़कर) एँ ? कौन 
समकाए, प्रोफ़ेसर महेन्द्र कुमार को कि रात-दिन किताबों के 
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पढ़ने से लियाकत नहीं आती ! कवि केसरी की सममभ में 
केसे आए कि गलेबाज़ी से कविता की क्रीमत नहीं बढ़ती ! 
( हिचकी लेते हैं।) कौन समम्काए सप्लाई आफ़िसर जान 
मसीह को कि ग्रीत्रों के कमाए हुए अन्न को गोदामों में मरने की 
ज़रूरत नहीं है ! कौन समम्काए......( आँखें बन्दकर सर 
हिलाते हुए ) कोई न समभाए ! शराब ! तू समम्का दे कि 
सही रास्ता कौन-सा है...( फिर पीते हैं । अब आवाज़ 
लड़खड़ाने लगती है। ) सही रास्ता...मैंएँ जानता हूँ, मैंएँ 
समभता हूँ । मैंएँ, सहत्य परकाश । मेहेरी शर***अआ्राव की मस्ती 
नेह मुहुजे छू खऊब समझा दिया है। अहौर प्रमाआ भी 
समभती हए,। ( हिचकी और हँसी साथ ) गाती हुए ना! 
ख्‌ ख्‌ ऊच गाती हुए! मैं भी गारऊँगा । (टूटे-फूंटे स्वर में राग से 
एक फ़िल्मी गाना गाते हैं ।) 

पा आ प को दुनिया से कहीं दुहदर चला चल । 

दुहदर चला चल, तू कहीं दुहहडर चला चल... 

पाप की. ..दुनियाँ...से ...कहीं. .. 

( आँखें फाडकर भरोए हुए स्वर में ) एँ. ! पाप की 
दुनियाँ से ! ( हँसते हैं। ) हाँ...पाप की...दुनियाँ से शराब 
पीकर जाऊँगा । ( गहरी साँस लेकर ) सिफ़र “'*शराब"**(घड़ी 
में दो बजते हैं। ध्यान से सुनकर ) दो...! सिर्फ़ दो ही बजे 
हैं ! ( घड़ी से ) अरे, और क्‍यों नहीं बजाती ! ( विकृत हँसी 
हँसते हैं ।) बिना.. शरात्र के,..वू भी आगे नहीं बजाती ! ले 
तूऊ भी ...शराब पीई ले ! तुक में भी मस्ती आ जाए।। ( शराब 
का गिलास घड़ी पर उल्लट देते हैं। ) अब शराब पीकर तू 
ख़ऊन चलेगी। ( गाकर ) दूर चली-चल---तू कहीं दूऊर 
( एका-एक रुककर ) एऐं १ तू बिल*“कुहुल"“चुपू हो गई! 
( हँसकर ) शरा्राव पीने “'पर"““'एतनीई'*“'मस्ती १ ( एक 
चण रुककर ) अब'“'क्या'“'हो ! अच्छा'''ले, वू भी बिस्तर 
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““'पर'''सोओ-“*“जा । ( बिस्तर पर घड़ी को सुल्ा देते हैं। ) में 
भी '"'सोऊँया (हँसकर) अहौर'''सो कर**'चलूँगा । (गाते हुए) 
दुहूर चला'*“चल***तू कहीं'*'दुह्र'*“चला**“चल**! 
(गाते-गाते बेहोश दो जाते हैं ।) 
कथा-भाग 
( सत्यप्रकाश के कमरे में वकील जयचन्द, सेठ गिर- 
धारीसल, प्रोफेसर महेन्द्रकुमार, कवि केसरी और जानमसीह 
बैठे हैं। बग़ल के कमरे में रिकार्ड बज रहा है--दूर चला 
चल्र तू कहीं दूर चला चलन, इस पाप की दुनियों से कहीं दूर 
चला चल ।' रिकार्ड के समाप्त होते ही स््री-कण्ठ से सिसकियों 
की आवाज्ञ आती है ।) 
महेन्द्र कुमार यह गाने के बाद रोना केसा ! 
केसरी (किंचित हँसकर) प्रोफ़ेसर साहब ! विद्वान होकर आप इतना भी 
नहीं समभते कि जिन्दगी में गाने के बाद रोना ओर रोने के बाद 
गाना है ! मैंने भी अपनी कविता में लिखा है :--- 
गान में रुदन, रुदन में गान, 
यही है जीवन की पहिचान । 
जयचन्द यह कवि-सम्मेलन नहीं है, कवि जी ! यह शोक-सम्मेलन है। 
कौन जानता था कि सत्यप्रकाश जी इतनी जहदी संसार छोड़कर 
चले जावेंगे ! दो दिन के लिए वे अपने गाँव गए थे । कोन 
जानता था कि कल उनके आने के बदले उनकी मौत की ख़बर 
आ जायगी ! 
गिरधारी मल वकील साहब ! सच्ची बात तो जे है के शराब उन्हें ले गई । मैंने 
कित्ती बार उनसे कहा कै लाला जी ! जो लोग शराब पीते हैं, 
शराब उन लोगों को पीती है। मैंने कहा के शराब आपको पिये 
लेती है। उन्होंने सुना नई और आज जे हाल देख लो ! गोबिंद ' 
हरि ! गोविन्द हरि ! 
जान ससीह सेठ जी ! होह्ड योर टज्छ एब्ाउट वाइन । 
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गिरधारी मल तौ मैं तौ उनके बारे सें कहता हूँ, आपके बारे में थौड़े कुछ 


कहता हूँ । गोविन्द हरि ! गोविन्द हरि ! 


महेन्द्र कुमार लेकिन सचमुच, यह बड़े दुःख की बात है कि सत्यप्रकाश जी का 


जयचन्द्‌ 


जान मसीह 
जअयचन्द्‌ 


केसरी 


जान मसीह 


महेन्द्र कुमार 


केसरी 


अकरस्मात्‌ देहान्त हो गया | कैसे हो गया, पता नहीं । कहने को 
तो दे' शराब पीते थे लेकिन बात मार्के की करतें थे। वे ज़िन्दगी 
का एक-एक पहलू पहिचानते थे | क्‍यों, वकील साहब ! 
इसमें क्या शक है ! हम लोगों ने उनकी बातों पर भले ही ध्यान 
न दिया हो लेकिन उनकी बातें ज़िन्दगी के राज़ से भरी होती 
थीं । ऐसी चोट करते थे कि बस, दिल ही जानता था । और ये 
सब बातें मज़ाक और हँसी से भरी होती थीं। कमाल का दिमाग 
था उनका ! उनका परिहास मार्क का होता था ! 
आइ नो दैठ परफ़ेक्टली वैल | 
बात यह थी कि ज़िन्दगी में ख़ुश रहने को वे बहुत बड़ी बात . 
समभते थे लेकिन ब्िन्दगी में ख़शी है कहाँ! चारों तरफ़ तो 
तकलीफ़ ही तकलीफ है| आदमी को हँसने का मौक़ा ही नहीं 
मिलता | इश्ीलिए ख़ुश और मस्त रहने के लिए. उन्हें शराब 
का सहारा लेना पड़ा । 
यदि वे रहस्यवाद का सहारा लेते तो आनन्द खोजने के लिए 
उन्हें बाहर न जाना पड़ता ! आत्मा में परमात्मा की अनुभूति ही 
आनन्द का साधन है। 
स्पीक लाइक ए. जैण्टलमैन, मिस्टर केसरी ! 
यह कविता का समय नहीं है, कवि जी | अवसर देखकर बात 
कीजिए | कहना हो तो कुछ सत्यप्रकाश जी के बारे में कहिये । 
महाकबि तुलसीदास के आदर्श को ध्यान में रख कर मैं संसार के 
मनुष्यों पर कबिता लिखना कविता का अ्रपमान सममता हूँ | 

“भक्त हेतु विधि-भवन विहाई, 

सुमिरत सार आवत धाई 

रास चरित सर बिलु......! 


श०२ 


रिममिम 


महेन्द्र कमार इस समय चुप रहिये | 


केसरी 


आप चुप रहिये । में क्‍यों चुप रहेँ ! 


महेन्द्र कमार यदि चुप नहीं रहेंगे तो निकाल दिए जायेंगे । 


केसरी 


आप होते कौन हैं, निकालने वाले ! 


जान मसीह आडर, आडर | 


जयचन्द 
केसरी 


अ्रभा 


आप लोगों को अवसर का कुछ खयाल नहीं है ! 
मैं कहता हूँ....... कि 
(दरवाज़े पर सिसकने की आवाज़ । अभा का प्रवेश ) 
( भरे हुए गले से ) क्षमा कीजिए, मुझे देर हुईं। आप लोगों 
का स्वागत करती हूँ। ( सिसकियाँ ) कहाँ में सोच रही थी कि 
चाचा जी की स्वर्ण-जयन्ती पर आप लोगों का स्वागत करूँगी 
किन्तु आज ऐसा समय आया कि उनकी मृत्यु.........! 

( ज्ञोर से सिसकियाँ लेने लगती है। ) 


जान मसीह वेरी सारी, वेरी सारी इनडीड ! 


जयचन्द 


अ्सा 


जयचन्द 


' लेकिन, प्रभा जी | घैय रखिए । संसार में यह कष्ट किसे नहीं 
' फेलना पड़ता ! जो संसार में आता है, उसे एक दिन जाना ही 
| है । कोई जल्दी जाता है, कसी को थोड़ी देर लग जाती 


है | लेकिन प्रमा जी ! अकस्मात्‌ उनकी मृत्यु कैसे हो गई ! 

मैं स्वयं नहीं जानती । यहाँ से तो बिल्कुल अच्छे गए थे | मैंने 
उन्हें भोजन कराया था । कह गए थे कि बेटी ! मैं जल्दी ही 
आउँगा ! हाय ! ( खिसकी लेकर ) उनकी चलते समय की 
हँसी अभी तक कानों में गज रही है ! क्‍या जाने उन्हें क्या हो 
गया | 

प्रमभा जी ! मौत तो दबे पाँव आती है! हँसता-खेलता 
आदमी एक मिनट में चला जाता है ! कौन कह सकता था कि 
सत्यप्रकाश जी का स्वरगंवास 


गिरधारी सल अब मुझी कौ न देखो बेटी ! मेरा भवीजा विरधीचन्द कैसा हँस- 


मुख और बॉँक-बनक का था। दिन मर मिलों का काम देखता 


जयच्न्द्‌ 


जान मसीह. 


प्रभा 


जयचन्द 
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था और हज़ारों का कारबार करता था | उसकी उमर कया थी! 
यही अठारह बरस ! चल दिया एक दिन हँसते-हँसते ! दवा- 
दारू का बखत भी नई दिया उस निमोंही ने | और मैं साठ 
बरस का बूढ़ा बेठा हूँ अपना तन घसीटता हुआ ! गोविन्द हरि ! 
गोकिन्द हरि ! (गल्ला भर आता है।) 
इसका हम सब लोगों को बहुत दुःख है, सेठ जी ! लेकिन इस 
वक्त, ऐसी बातें कर आप प्रभा जी के मन को और भी तकलीफ 
पहुँचाते हैं ! उन्हें तो इस वक्त चैर्य की ज़रूरत है । 
आफ़कोस | 
आपकी सान्त्वना के लिए अनेक धन्यवाद ! चाचा जी शायद 
जानते थे कि उन्हें संसार से जल्दी ही जाना है, इसलिए, उन्होंने 
जाने से पहले दो पत्र लिख छोड़े थे । कहते थे, जब मैं गाँव 
चला जाऊँ तो ये पत्र पदना। एक पत्र तो मेरे नाम है और 
दूसरा पत्र श्री जयचन्द जी वकील के नाम । यदि अपना पत्र मैं 
पढ़कर न सुनाऊँ तो आप लोग मुझे क्षमा करेंगे | लेकिन मैं 
इतनी बात बतला दूँ कि उन्होंने गहा था कि में आज दस 
तारीख़ को स्वभी वकील जयचन्द, प्रोफ़ेसर महेन्र कुमार, कवि 
केसरी, फुड आफ़िसर मिस्टर जान मसीह और सेठ गिरधारीमल 
जी को ठीक छ बजे शाम को आने का निमनन्‍्त्रण दे दूँ | आप 
सब लोगों को उन्होंने क्‍यों बुलाया है, यह में नहीं जानती | आप 
सब उनके मिलने वालों में से थे। आप लोग ख़ुद जान सकते 
हैं | शायद आप लोगों के लिए. उन्होंने कोई सन्देश छोड़ा हो । 
सम्भव है, वकील साहब के पत्र में इसका संकेत हो। वकील 
साहब का पत्न यह है ! 

(प्रभा पत्र बढ़ाती है। वकील जयचन्द अपनी जगह से 
उठकर उसे लेते हैं |) 
(देखकर) हाँ, यह पत्र मेरे नाम है | 

(लिफ़ाफ़ा फाड़कर पत्र पढ़ते हैं ।) 


रे 
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महेन्द्रकुमार 
गिरधारीमल 
केसरी 
महेन्द्रकुमार 
प्रभा 


महेन्द्रकुमार 
प्रभा 


महेन्द्रकमार 


भा 


गिरधारीमल 


जयचनद्‌ 


महेन्द्रकुमार 
जयचन्द्‌ 


स्मिमिम * 
(एक चरण बाद) क्‍या लिखा है, भाई ! जिसके लिए हम सब 
लोगों को बुलाया १ ह 
मुमकिन है, अपनी वसीयत लिखी हो । 
आपके नाम १ 
कवि लोग अपने को इतना स्वच्छुन्द समझते हैं कि कमी-कमी 
उन्हें सामाजिक शिष्टता का ध्यान ही नहीं रहता । 
महेन्द्रकुमार जी ! मैं आपसे एक बात पूछना चाहती हूँ। 
आज्ञा कीजिए । 
स्वर्गीय चाचा जी ने मेरे पत्र में लिखा है कि मैं उनकी पुस्तके 
चाहे जिस संस्था को दान में दे दूँ । किस संस्था को दूँ ! 
नागरी प्रचारिणी समा को दे दीजिए | सम्मेलन तो दलदल में 
फँसा है। 
अब यह उन्हीं के हाथों से होता तो कितना अच्छा था | दो-एक 
बार उन्होंने कहा भी था किन्तु मैं भूल गई । मेरी भूल के कारण 
उन्हें आज यह लिखना पड़ा ! में कितनी श्रभागिनी हूँ ! (गज्ा 
भर आता है ।) 
बेटी ! कहाँ तक जे बातें सोचोगी ! अब तो इनको भूलने की 
कोशिश करनी चाहिए । ऐसा हीरा आदमी मैंने जिन्दगी में नई 
देखा । तसवीर खिंच जाती है आँखों के सामने, तसबीर। मेरे 
मिल के सामने से निकलते थे तो बिरधीचन्द से कहते थे-- 
बेटा | सेठ जी से जै गोपाल कह देना । आज बिरघीचन्द नई 
रहा है ! कौन कहे जै गोपाल ! 

(आँखों में आँसू आ जाते हैं ।) 

(असब्नता से) वाह, क्या खूब पत्र लिखा है ! 
क्या हम लोग छुन सकते हैं १ 
हाँ, हाँ, यह पत्र तो हम सब लोगों के लिए ही है। सुनिए: शुरू 
ही में लिखा है :--- क्‍ 
धयह पत्र मेरे मित्रों. के स्ममने पढ़ा जावे । मित्रों के नाम ये हैं--- 


प्रभा 
जयचन्द्‌ 


महेन्द्रकमार 
जयचन्द 


| सही सस्ता ३०४ 


सर्वश्री जयचन्द, महेन्द्र, केसरी, गिरधारी और मसीह । 

तो मैं यहाँ से चली जाऊँ ! 

नहीं, आप क्‍यों जाये ! आप तो परिवार की ही हैं। आपके यहाँ 
रहने से किसी को कोई आपत्ति न होगी। फिर आपके सम्बन्ध 
में भी कुछ वात है। अच्छा, तो मैं पत्र पढ़ता हूँ । सुनिये ! 

प्रिय मित्रो, 

आप- लोग यह अच्छी तरह से जानते हैं कि ज़िन्दगी में मैंने 
दो बातें सबसे ज़्यादा क्रीमती समझी हैं। पहली बात' है, ख़ुशी 
ओर दूसरी है, सच्चाई और ईमानदारी। लेकिन दुनिया में आकर 
मैंने देखा कि आज की ज़िन्दगी में ये दोनों बातें नहीं हैं । ख़ुशी 
के बजाय द्दोंग़म है और ईमानदारी की जगह बेईमानी। मैंने 
ख़ुशी और ईमानदारी की खोज की। लेकिन मुझे सही रास्ता 
नहीं मिला | में दुर्भाग्य से संत और महात्मा नहीं था कि साधना 
ओर लगन से ये बातें हासिल करता । उसके बाद मुझे शरात्र 
की मस्ती में ये दोनों बातें मिलीं । मुमकिन है, मेरा रास्ता ग़लत 
हो, लेकिन मेरा आदर्श मुझे मिल गया है। ओर मैं दुनियाँ से 
आर अपने-आप से यह कह सकता हूँ कि मैं ख्लुस और ईमान- 
दार हूँ। 

वकील साहब ! आपका अनुमव सही था.। 

आगे सुनिए। (पढ़ता हुआ ) लेकिन मेरी हाल ख़राब हो 
चली है| कभी-कभी बेहोशी का आलम बड़ी देर तक बना 


रहता है। मुमकिन है, किसी रोज़ हमेशा के लिए. बेहोश हो 


जाऊँ ! इसलिए अभी से यह पत्र अपने होश में लिख छोड़ता 
हूँ । क्‍ 
जड़ मैं इस दुनिकों से चला जाऊँ कब मेरा पत्र पढ़ा 
जाय | पहली बात तो यह है कि आनन्द और; सुल' में करे 
अठल विश्वास है। इसकिए, प्रेरे अरवे-के- बाई मेरे परिचित 


३०६ 


स्मिंमिमे 


किसी मी व्यक्ति को यह अधिकार न होंगा कि वह मेरे लिए 
आँसू बहाये ओर दुखी हो | 

(छ्वोगों में वाह “वाह को ध्वनि) 
ओर जब मेरा पत्र पढने के लिए आप सब लोग एकत्र होंगे तब 
आप लोगों का स्वागव और प्रस्थान मेरे प्रिय गीत से होगा। 
“दूर चला चल तू कहीं दूर चला चल? । आशा है, आपके आने 
पर प्रभा ने वह गीत बजाया होगा क्योंकि इसका आदेश मैंने 
उसके नाम लिखे गए पत्र में दे दिया है । 

दूसरी बात यह है कि इस संसार से चलते समय मैं 
अपने मित्रों को मेंट देकर जाना चाहता हूँ, ऐसी भेंट जिसे वे 
जीवन भर स्मस्ण रख सके | भेंट की सामग्री मैंने अपने ड्राइंग 
रूम के बगल वाले कमरे में प्रत्येक मित्र के नाम की स्लिप लगा- 
कर रख दी है। आशा है, मेरे मित्रगण मेरी अन्तिम भेंट 
स्वीकार करने की कृपा करेंगे | 
(“धन्य धन्य! और 'एक्सलेण्ट' की ध्वनि) 

तीसरी बात यह है कि आप लोगों में से कोई भी सभा 
के बीच से उठकर न जावे । जब तक मेरी अन्तिम स्लिप न 
पढ़ ली जाय तब तक सभा में से किसी को जाने का अधिकार 
न होगा। आशा है, मेंट की सूची पढ़े जाने के पूर्व ही सब 
लोग वचन-बद्ध हो जायेंगे । (सब छ्ोगों से) क्यों साहब ! आप 
लोग वचन-बद्ध होते हैं ! 


सम्मिलित स्व॒र--हाँ, हाँ, अवश्य । आल राइट | | 
महेन्द्र कूमार और फिर हम लोगों में से प्रत्येक को उत्सुकता रहेगी कि हमारे 


केसरी 


अन्य मित्र को क्‍या मेंट मिली । हम लोग बीच ही में क्‍यों उठने 
लगे ! ु 
फिर कुत्हल में ही वो जीवन की संजीवनी है | 


जान मसीह, हार्ट डिंड यूँ:से १ 


केसरी 
भा 


मैंने ऑपसे जात -नहों की। 


गिरधारीमल के हे 


जय॒चन्द 
गिरधारीमल 


जयथचन्द्‌ 


प्रा 


सही रास्ता ३०७ 
(जयचन्द से) भाई | जिस कमरे में भेंट की चीजें रक्‍्खी हुई 
हैं, उसमें तो ताला लगा हुआ है। 
अरे, अभी पत्न पूरा कहाँ हुआ है! 
आँ, अच्छा भाई ! माफ़ी देना। पूरा पढ़ दो। गोविन्द हरि! 
गोविन्द हरि ! े 
सुनिए ; (पत्र आगे पढ़ता हुआ) अन्तिम बात यह है कि आप 
लोग प्रभा के जीवन को अधिक-से-अधिक समृद्धिशाली 
बनावें । माता-पिता के अभाव में मैंने उसकी रक्षा की है यद्यपि 
मैंने उसे अपने से दूर ही रक्खा। मैंने अपने प्रति उसके मन 
में अधिक मोह उत्पन्न होने का अवसर ही नहीं दिया | वह 
बहुत शुणमयी है । बहुत मधुर कण्ठ से गाती है। मैंने उसके 
नाम अपने रहने की कोठी लिख दी है। वह मेरे घन से संगीत- 
विद्यालय खोलकर संसार में सुख और आनन्द का विस्तार करे। 
यह मेरा दुर्भाग्य था कि मेरे पास उसके जैसा मधुर कण्ठ नहीं 
था, नहीं तो मैं भी अपने सुख की खोज में यही मार्ग अहण 
करता, लेकिन अब तो मेरे जीवन के अन्तिम छण हैं। आप 
सब लोग सुखी रहें, यही मेरी अन्तिम कामना है । 

आपका हितचिन्तक मित्र, , 


सत्यप्रकाश 
पुनश्च : 


जिस कमरे में आप सब की भेंट रक्‍्खी है, उसकी चाबी 

मेरे ड्रेसिंग टेबल के दराज़ में है। प्रभा ताला खोल कर प्रत्येक 
मित्र को मेरी ओर से भेंट दे देगी । 

सत्यप्रकाश 

(पत्र समाप्त होते ही) क्‍या मुझे आजा है कि चाबी लाई! 


सम्मिलित स्व॒र--ज़रूंर, ज्ंखूर । 


सहेन्द्रकमा र 


(प्रसा का प्रस्थान) 


. किस भुख से ,हम . लोग - सत्वेप्रकाश जीं तारीफ़ करे जिन्होंने 


द्ण्प 


केसरी 
गिरधारीमल 
जयचन्द्‌ 
महेन्द्रकुमार 
जयचन्दू 


केसरी 


जान मसीह 


सहेन्द्रकुमार 


जयचन्द्र 


रि्मिभिमि 


मरते समय भी अपने प्रत्येक मित्र का झ़्याल खखा और उन्हें. 
भेंठ दी | 

( गम्भीरता-पूर्वक विचार करते हुए ) यह भेंट क्‍या हो 
सकती है! 

मुझको तो शायद हीरे की अँगूठी दी होगी ! 

हाँ, आप मिलों के मालिक हैं; इतने बड़े सेठ हैं। आपकी 
इज़्ज़त के लायक़ ही कोई चीज़ होगी। अच्छा, महेन्द्र जी! 
सोचिए, आपको क्‍या दिया होगा ! 

मैं तो उनके साथ कम ही रहा करता था। मुझे पढ़ने-लिखने 
से फुरसत ही कहाँ मिलती थी! यही हो सकता है कि मेरे लेखों की 
प्रशंसा में शायद कोई मेडल या मान-पत्र हो | 

(केसरी से) और कवि जी ! आपको ! 

अजी, कविता का पुरस्कार कौन दे सकता है ! देवी सरस्वती भी 
कहीं रुपये से तौली जाती हैं? शायद दी होगी कोई अच्छी-सी 
फाउन्ठेन पेन कविता लिखने के लिए । 

मुमकिन है। (जान मसीह से) अच्छा, मिस्टर मसीह! आप 
तो सप्लाई आफ़िसर हैं| आपके लायक़ क्‍या मेंट हो सकती है ! 
मी ! ही केंट गिव मी ए. राय बहादुशशिप | ओ नो ! प्रोबैबली 
ही में गिव ए. गोल्ड वाच ! आर हाट £ 

और वकील साहब ! आप अपनी भैँठ का क्या अनुमान लगाते 
हैं! आप तो उनके हमेशा के मिलने वालों में रहे हैं और सबसे 
ज़्यादा बोलने वाले | कभी-कभी तो वे आपकी स्पीच पर “वाह? 
धवाह! कह उठते थे ! 

(उसकी साँस लेकर) ख़ेर, उनकी यह मेहरबानी थी | लेकिन 
मेरा ख़याल है कि आप सब लोगो के अनुमान ग़लत हो सकंके 
हैं। सत्यप्रकाश जी जिन्दयी में बड़ी गहरी नज़र रखते थे और 
उनकी भेंट का राज़ भी कोई गहरे बानी रुखता झेगा | मैं सममछ्ा 


श्र्भा 
जयचन्द 


अभा 


प्रभ्रा 


जयचन्द्‌ 
प्रभा. 
गिरधारीमल 
महेन्द्रकुमार 
जान मसीह 
केसरी 
जयचन्द्‌ 


केसरी 
अभा 


गिरबारीमल 
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हूँ किं*" '**(ध्रभ्ा का प्रवेश। बीच ही में रुककर) प्रमाज। 
आ गई । चाबी मिली ! 
जी, यह है। 
तो फिर कमरा खोलिए | हमारे मित्र लोग अपनी-अपनी भेंट पाने 
के लिए उत्सुक हैं | 
बहुत अच्छा । कमरा अ्रमी खोल देती हूँ। यह मेरा सौमाग्य है 
कि स्वर्गीय चाचा जी ने मुझे भेंट देने की आज्ञा दीं है! मैं 
कमरा खोलती हूँ । 

(कमरा खोलने की आवाज़ । अभा कमरे में जाती है। 
सब लोग चुप हैं ।) 

(कमरे के भीतर से) यहाँ डाइनिंग टेबल पर कुछ चीज़ रक्खी 
हुई हैं | हर एक के साथ एक-एक स्लिप है। आप लोग कहें तो 
मैं एक-एक चीज़ उठाकर लाऊँ। 
हाँ, एक-एक चीज़ उठाकर लाइए और मेंठ करती जाइए । 
(भीतर ही से) पहले किसकी चीज़ लाऊं १ 
पहले मेरी लाओ, बेटी ! 
आप स्वार्थी मालूम देते हैं । 

ट सैलफ़िश | आफ़टर आल ए सेठ ! 
सेठ जी की तरह सबके हृदय में भी तो उत्सुकता हो सकती है! 
अरे भाई साहब ! पाँच मिनट में सब चीज़ें सामने आई जाती 
हैं। उतावली की कया ज़रूरत ! (ज्ञोर से) प्रमा जी! किसी की 
भी मेंट लेती आइए । 

(धीरे से) यानी वकील साहब की। (प्रभा का एक बोतल दिये 
हुए अघेश) 

( सामने उठाकर ) यह श्री सेठ गिरधारी जी की भेंठ है | एक 
बोतल | 
(आश्चये से आँखें फाइकर) बोतल १ मरने पर आज तक किसी 
ने बोतल मेंट की है ! 


३१५ रिममिम , 

कैसरी ( ब्यंग्य से ) शायद इस बोतल में ही आपके लिए, हीरे की 
अंगूठी हो ! 

महेन्द्रकुसार आख़िर इस बोतल में है क्या ? 

गिरघारीमल अरे, शराब होगी, शराब । मैं शराब-उराब कुछ नहीं पीता। 
बुढ़ापे में और यह बदनामी लेकर जाऊँ ! गोढ़िन्द हरि ! गोविंद 
हरि ! 

जयावन्द॒. (हँसकर) लेकिन है, तो आपके ही लिए | 

गिरधारीमल बेटी प्रथा ! ज़्रा ध्यान से देखना | इस पर मसीह साहब का नाम 
तो नहीं लिखा ! 

जानमसीह होल्ड योर टंग, सेठ ! 

प्रभा इस बोतल के साथ यह एक स्लिप भी है। लिखा है :--- 
“श्रीमान्‌ सेठ गिरधारीमल जीं, मिल-ओनर, 

मैं आपकी सेवा में यह बोतल भेंट करता हूँ। यह न 

समझिए कि इस बोतल में शराब है। उसे तो आप हम जैसे 
पापियों के लिए. छोड़ दीजिए | इस बोतल में मेरा ख़न है | 

सम्मिलित स्वर (चॉंककर) खू****** ना १ 

प्रभा (स्ल्रिप पढ़ते हु ए) इस ख़न से में आपकी सहायता करना चाहता 


हूँ । आपकी मिले तेल नहीं पीतीं । वे पीती हैं ग़रीब मजदूरों 
का ख़न | यह जानते हुए भी आप अपनी मिलों को शान से 
ख़न पिलाएं. जा रहे हैं | खाना न मिलने की वजह से बेचारे 
गरीब मज़दूरों में कितना ख़न रह गया होगा, यह आप भी 
जानते हैं | इसलिए, आपकी मिलों के लिए ख़ून की कमी होने 
पर मेरा यह खून काम में ले आइएगा। थोड़ा ही सही, कुछ 
काम तो चलेगा । कल मैंने अपने हाथ में चौरा देकर निकाला 
है। आशा है, आप मेरी भेंट-स्वीकार करेंगे। 
आपका, 
सत्यप्रकाश ' 


गिरधारीमल 


जयचन्द 


महेन्द्रकुमार 


जंयचन्द 


अभा 


जयचन्द 
महेन्द्रकुमार 


अभा 
जयचन्द 


केसरी 
गिरधारीमल 


असा 


सूह्ठी रास्ता ३१९ 


अब में यहाँ नहीं बैठ सकता। मैं जाऊँगा। गोविन्द हरि! 
गोविन्द हरि ! (डढ खड़ा होता है ।) 
सेठ गिरधारीमल जी ! हम सब लोग पहले,से ही वचन-बद्ध हो 
चुके है कि बीच में हम लोगों में से कोई भी न उठ सकेगा । 
(छलमा से) प्रभा जी | सेठ जी पर इसका बहुत अ्रसर पड़ा है। 
यह भेंट बाद में उनके घर मेज दीजियेगा। 
ठीक है, हम सब लोगों की मेंट भी आप हमारे घर मिजवा 
दीजिए, | (गिरधारीमत्ञ बैठता है।) 
(तोबता से) जी नहीं | यहाँ स्वर्गीय मित्र की इच्छा का प्रश्न 
है। उन्होंने पत्र लिखकर अपनी इच्छा प्रकट की है, उसका पालन 
होना चाहिए | नहीं तो वे हम सब लोगों को यहाँ बुलाते ही 
क्यों ! फिर अपने वचन की मर्यादा भी तो रखिए। (प्रभा से) 
प्रभा जी ! वह बोतल इस कोने में रख दीजिए, दूसरी मेंठ लाइए-। - 
मित्र की इच्छा ही पूरी हो, हम लोगों को चाहे लज्जित होना पड़े । 
(प्रभा कमरे में फिर प्रवेश करती है ।) 
(अन्द्र से ही) किसकी भेंट लाऊँ 
(कमरे में सन्नाटा छाया हुआ है ! सब चुप हैं ।) 
अब आप लोग क्‍यों नहीं बोलते ! 
किसी की भी ले आइये | 
(प्रभा एक पासल लेकर आती है ।) 
यह भेंट प्रोफ़ेसर महेन्द्र कुमार के लिए है। 


. यह तो बड़ा अच्छा पाल है! 


इसमें होगी अँयूठी, या रिस्टवाच, या मेडल | 
नहीं बाबा | इसमें कहीं उनका कलेजा न हो ! गोविन्द हरि ! 
गोविन्द हरि | 
इस. पासंल् के साथ यह स्लिप है। इसमें लिखा हुआ है :-- 
प्रोफ़ेसर महेन्द्रकुमार ज़ी; क्‍ 

आपकी सेबा में यह पार्सल मेंट करता हूँ। आप उत्सुक 


शे१र्रे 


जयचन्द 


महेन्द्रकुमार 
गिरधारीमल 
प्रभा 

गिरधारीमल 


महेन्द्रकुमार 


जयचन्द 


सहेन्द्रकुमार 


अभा 


रिममिम 


होंगे यह जानने के लिए कि इसमें क्‍या है। मैं बतलाए देता 
हूँ । इस पाल में दस चश्में हैं। आप सममते हैं कि दुनियाँ 
से आँख बन्द करके किताबों को आँखें फाड़-फाड़ कर पढ़ने से 
लियाक़त आंती है। पैदा कीजिए, ऐसी लियाक्रत आप । दुनियाँ 
की हस्तियों से अनजान रह कर मेरी तरफ से आप लाखों 
किताबें पढ़ते रहें | इसलिए. आप मेरी तरफ से ये दस चश्मे 
स्वीकार कीजिए. | 
आपका 

सत्यप्रकाश 
लीजिए महेन्द्र जी | ये चश्मे | सेकड़ों बरसों तक पढ़ने का 
सुमीता हो गया । 
कितना सुन्दर व्यंग्य है ! रख दीजिये चश्मे, प्रमा जी ! 
गोविन्द हरि ! मेरे लिए भी कोई ऐसी मेंट दे देते । 
आगे की भेंट लाऊँ ? 
ज़रूर, ज़रूर ! 
जी, अब तो आप चाहेंगे ही कि आपके साथ औरों का राज़ भी 
खुल जाय ! 

(प्रभा कमरे में जाती है |) 

आज किसी की ख़ेर नहीं | 
सब को और वचन-बद्ध कराइए । 
(प्रभा का प्रवेश । उसके हाथ में एक डिब्बा है ।) 
तीसरी भेंट, यह डिब्बा है। यह श्री जयचन्द जी, वकील की सेवा 
में भेंट होने को है । इसके साथ की स्लिप में लिखा हुआ है :--- 


'श्रीमान जयचन्द जी, वकील, 


आपकी क्रिमिनल प्रेक्टिस खूब चल निकली है। हर 
महीने आप सेकड़ों 'केसों में बहस कर, भूठे-सच दलीलें देकर न 
जाने कितने निरफपराध लोगों कीं जान लेते हैं और अपराधी 


 ज्लीमीं की जान बचेते हैं| आपका यह सस्ता बरकरार रहे और 


जयचन्द 
गिरधारीमल 
जयचन्द 
गिरधारीमल 
प्रभा 
गिरधारीमल 


जानमसीह 
केसरी 


महेन्द्रकुमार 
प्रभा 
जयचन्द 
केसरी 
जयचन्द 
प्रभा 


सही शॉस्ता ' ३१३ 


आप इसी तरह ज़्यादातर झूठी बहसें करते रहें, इसलिए, आपके 
गले की आवाज़ को साफ़ और सुरीली करने के लिए. में दो सेर 
शुद्ध कुलंजन पिसवाकर इस डिख्बें में आपको भेंठ करता हूँ। 
आशा है, इसे फाँक-फाँक कर आप अपना गला और भी साफ़ 
कर, लेंगे और ज्यादा अच्छी बहस कर सकेंगे | 
आपका 
सत्यप्रकाश 

लाजवाब मज़ाक है ! 

जी नहीं, करारा तमाचा है | क्ूठी वकालत छोड़िए। 

पहले आप अपनी मिलों को तो ख़ न पीने से रोकिए । 

तो क्‍या अब्र में आपके कहने का रास्ता देखेंगा १ 

यदि आज्ञा हो तो चोथी मेंठ लाऊँ १ 

हाँ, हाँ, लाइए | 

(प्रभा का प्रस्थान) 

नाऊ इट मस्ट बी माई टन | 

शायद मेरी हो | 

(अरभा का एक छोटा 'होल्ड-आल' लिये हुए प्रवेश) 

ओह, यह होल्ड-आल ! में कुछ आपकी मदद करूँ ! 

जी नहीं, यह्‌ अधिक भारी नहीं है | छोटा-सा बंडल है । 

अच्छा, होल्ड-आल किसके लिए १ 

इसे तो उन्हें साथ ले जाना चाहिए था। 

शिष्टता सीखिए, केसरी जी ! 

यह भेंट मिस्टर जान मसीह के लिए. है। साथ की स्लिप में 
लिखा हुआ है :-- 

डीयर मिस्टर जान मसीह, 

हिन्दुस्तान में रहकर ओर हिन्दुस्तानी समक कर भी आप 

हमेशा अँग्रेज़ी में बातचीत करते हैं| इस स्वामि-भक्ति के नमूते 
कै लिए आपकी तन्दुरुस्ती का प्याला आज मैं फिर पी चुका हूँ। 


१४ 


जानम सीह 

महेन्द्रकुमार 
जानमसीह 

जयचन्द 


जानमसीह 
महेन्द्रकुमार 
केसरी 
जयचन्दू 
प्रभा 
जयचन्द्‌ 


गिरघारीमल 
महेन्द्रकुमार 


रिमम्रिम . 


... चलते वक्त, आपको मेंठ--आपकी भाषा में “पार्दिद्ष 
प्रेज़ेंएट” देना है । आप सप्लाई आफ़िसर हैं | आप ख़द लोगों 
को- धार्टिक्ष प्रेज्लेटटः सप्लाई कर सकते हैं । लेकिन आप जानते 
हैं कि आज ग़रीब जनता दानों-दानों को तरस रही है, तड़प- 
तड़प कर मर रही है | उसे अन्न का एक दाना भी नहीं मिलता । 
और आप गोदामों में गेहूँ और चावल के सेकड़ों बोरे जमा कर 
रहे हैं । गेहूँ और चावल को भरकर रखने में शायद आपको 
खाली बोरों की कमी पड़ती होगी, इसलिए, मेरी तरफ से आप 
एक दर्जन खाली बोरे मेंट में स्वीकार कीजिए।। इससे गरीबों 
को अन्न के लिए भूखे तरसाकर अनाज जमा करने में आपको 
थोड़ी-बहुत मदद अ्रवश्य मिलेगी | गुडबाई ! 

आपका 
सत्यप्रकाश 

आई एम वेरी मच'*“ओ : में बहुत शरमिन्दा होना माँगता हूँ ॥ 
कभी भीख भी माँगिएगा। 
क्या बोला आप ! 
कुछ नहीं | आपकी तारीफ़ कर रहे हैं, प्रोफ़ेसर साहब। बहुत 

किताबें पढ़ी हैं न इन्होंने ! बड़ी अच्छी भाषा में तारीफ़ कर 
रहे हैं | 
ओ, थैंक्स"*“नो नो**शुक्रिया ! 
कवि केसरी | अब जिगर थाम लो | 
ध्ुक्के किसी मेंट की आवश्यकता नहीं | यह माया मिथ्या है। - 
जी नहीं, अभी सच हुई जाती है । 
अब अन्तिम मेंट लाऊँ! 
हाँ, हाँ, अवश्य | 

(अभा का प्रस्थान) 


'कवि जी को- कविता सुझ रही है । आँखें आसम्नान पर हैं | 


अनुन्त की लोज में वीरणां कें टूटें तारों को बजा रहे होंगे ! 


केसरी 
जयचन्द 


प्रभा 


महेन्द्रकुमार 
केसरी 


प्रभा 
केसरी 


प्रथा 

केसरी 
महेन्द्रकुमार 
केसरी 


गिरधारीमल 
प्रभा 


केसरी 
जयचन्द्र 
अभा 


सही रास्ता ३१५, 


इस समय मैं 'परिहास नहीं सुनना चाहता | 

(प्रभा को पुकारकर) लाइए, प्रभा जी ! मेंट | केसरी जी परिहार 
नहीं सुनना चाहते | 

(कमरे के अन्दर से) यहाँ तो कुछ दीखता ही नहीं । 

क्या पूरा रहस्यवाद है ! 

मैंने कहा ही था कि मेरे लिए कुछ हो.ही नहीं सकता । लेकिन 
आप रहस्यवाद का अपमान नहीं कर सकते | 

(कमरे के अन्दर से) जी हाँ, है। मिल गई चीज । 

होगी कोई काव्य की पुस्तक | 

(अ्रभ्मा का एक कफ्ड़े की पोटली लिए हुए अवेश) 

यह कपड़े की पोटली कवि केसरी जी की मेंट है । 

है बहुत छोटी, इसमें है क्या ! 

कविता का चूरन । 

आप कविता का अपमान नहीं कर सकते प्रोफ़ेसर साहब १ कविता" 
का अपमान करना साहित्य का-अपमान करना है। साहित्य का 
अपमान करना देश का अपमान करना है । 

गोविन्द हरि! गोविन्द हरि ! 
इस भेंट के साथ यह स्लिप है । इसे सुन लीजिए. | (पढ़ते हुप ) 
कविवर श्री केसरी जी, आप बड़े ऊँचे कवि हैं । 

देखिए, मैंने कहा था न ! “गुन न हिरनो, गुनयाहक हिरानो है [? 
ठहर जाइए | अभी गुन और शुनगाहक दोनों सामने आते हैं। 

( पढ़ते हुए ) आप बड़े ऊँचे कवि हैं। आप कल्पना की रस्सी 
गले में बाँध कर कविता के कुए में कितने गहरे ड्बे हैं, यह तो 
मैं नहीं जानता लेकिन इतना जरूर जानता हूँ कि कविता के 
पढने में आप लोग गलेबाज़ी में ज़रूर होड़ लगा रहे हैं । मैंने 
दो-एक कवि-सम्मेंलनों में देखा है कि बेचारा अच्छे से अच्छा 
कवि स्वर से न पढ़ सकने के कारण मज़ाक का शिकार हो जात 
है.और सड़ो-गली पुरानी बातों की नकल़ करके स्वर से पढ़ने 


“३१६ 


गिरधारीमल 
महेन्द्रकुमार 
जयचन्द 


केसरी 
महेन्द्रकुमार 


जयचन्द 
जानससीह 
अभा 


जानससीह 
जयचन्द 


स्मिमिम 


वाला कवि “वाह? वाह! से लद जाता है। आप में मधुर कण्ठ तो 
है ही और आप अंपनी कविता ताल-स्वर से भी पढ़ते हैं लेकिन 
आपको अपनी कविता अधिक से अधिक प्रभावशाली बनाने के 
लिए और भी कुछ करना चाहिए, | इसमें मैं आपकी सहायता 
करना चाहता हूँ और आपको मुरादाबाद, की बनी हुईं एक 
अच्छी खँजड़ी मेंट करना चाहता हूँ । ( सम्मिद्धित हँसी और 
चाह वाह की ध्वनि) आप अपनी कविता के साथ कवि-सम्मे- 
लगों में इसे बजाइए.। फिर देखिए, आप आजकल की कविता 
के सबसे बड़े कवि माने जाते हैं या नहीं | आपकी कविता खँजड़ी 
के साथ देश के कोने-कोने में गँजे, यही मेरी कामना है। 

आपका 

सत्यग्रकारश 

(फिर सम्मिलित हँसी और “वाह” वाह”) 
गोविन्द हरि ! गोविन्द हरि! बहुत अच्छी बात कही है ! 
हाँ, कविता और संगीत में अद्टूट संबंध है | 
खँजड़ी पर कितना अच्छा मालूम होगा--- 
“कटहत केसरी सुन सई सजनी' 

यह मेरा सरासर अपमान है ! 
अपमान नहीं है, सही बात है। आप कविता पढ़ते समय अलाष 
और तान मी तो ले लिया करते हैं। द 
ख़ेर; इस अपमान से आपके मन में जो माव उठेंगे उनसे एक 
ओर भी अच्छी कविता बन जायगी | ओपका तो लाभ ही होगा | 
मिस प्रमा ! अब तो हम लोग जाने सकेंगे | कोई और स्लिप तो 
नई है ! 
जी नहीं। सब मेंट समास हो गई | 
थक्‍स | श्रो नो, शुक्रिया । । 
प्रभा जी ! इन मेंटों के लिए हम सब आपको धन्यवाद देते हैं। 
आपको बहुत कष्ट उठाना पड़ा | 


प्रभा 
जयचन्द 


प्रथा 
जयचन्द्‌ 


महेन्द्रकुमार 
भिरधारीमल 
जान मसीह 


जयचन्द 


महैन्द्रकुमार 


गद्दी रास्ता ३१७ 


जी नहीं, कोई कष्ट नहीं | 

और हमारे स्वर्गीय मित्र श्री सत्यप्रकाश जी ने इतने सुन्दर 
व्यंग्य से जो सही रास्ता दिखलाया है उस पर हम लोगों को 
अमल करना होगा। उन्होंने अपने नाम को सार्थक करते हुए 
हमें कत्य का प्रकाश दिया है। मरने के बाद भी वे हमारे पथ- 
प्रदर्शक हैं । 

और ये मेंट की चीजें आप लोगों के यहाँ भिजवा दूँ ! 

ये भेंट की चीज़ें उसी कमरे में (सम्मिद्चित स्वर--हाँ, यही 
ठीक है, यद्दी ठीक है) रहने दीजिए.। सत्यप्रकांश जी तो यही 
चाहते थे कि उनकी भेंट से प्रभावित होकर हम लोग सही रास्ता 
पा सकें। उनकी मेंट का उद्देश्य पूरा हो गया। इन्हें उसी 
कमरे में सुसज्जित कर दें जिससे उनके उच्च विचारों का संग्रह 
हमेशा के लिए सुरक्षित रहे | हम लोगों के जीवन का आज नया, 
पृष्ठ खुलेगा । 

बिलकुल नया | 

मेरी तो आँखें खुल गईं साहब ! गोविन्द हरि ! गोविन्द हरि! 
हम भी समझता हूँ । 

यह दिव्य दशन है ! 

अच्छी बात है, तो हम लोग चलें! 

किन शब्दों में आप सब लोगों को धन्यवाद दूँ! आप लोग 
सदेव मुझे सही रास्ता दिखलाते ववलिए, यही मेरी प्रार्थना है। 
आप लोगों के सिवाय अन्न मेरा कोई नहीं है। (गला भर 
आाता है ।) 

देखिए, आप दुखी न हों । यह स्वर्गीय सत्यप्रकाश जी की इच्छा 
के बिपरीत है। उन्होंने अपने पत्र में लिख ही दिया है कि "मेरे 
मरने के आद मेरे परिचित्त किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार न 
होगा कि मेरे लिए आँसू बहाये और दुल्दी हो !” 

मैं. भूल गई थी। कमा चादलती हूँ । 


8 <- 
जयचन्द 


रिममिम 


अच्छा तो हम सब चलें ? 


संम्मिलिंत स्व॒र हाँ, चलना चाहिए | (सब चलने के लिए प्रस्तुत होते हैं।) 
(संत्य प्रकाश का प्रवेश । प्रभां चुपके से भीतर चली जाती है ।) 


सत्य प्रकाश 
सब लोग 
सत्यप्रकाश 
गिरधारीमल 


सत्यप्रकारा 


सत्यप्रकाश 


जयचन्द 
सत्यश्षकारश 


जानमसीह 


सत्यप्रकाश 


अच्छा, आप लोग जाने के लिए, तैयार हैं ! 

(चॉककर) अरे, सत्यप्रकाश ! 

जी हाँ, मैं सत्यप्रकाश हूँ । । 

एं ! सत्य प्रकाश...ऐ...अरे...तुम तो मर गये थे, [...अरे. 


भूत ... भूत ... (अत्यन्त मय-मिश्रित स्वर में) भू...त (भागने के 
दिए उच्यत होता है किन्तु अचेत होकर गिर पढ़ता है।गिर- 
धारी मल्न को गिरता हुआ देखकर सब लोग भिन्न दिशाओं में 


भाराने के ल्लिए उद्यत होते हैं ।) 
(जोर से आदेश के स्वरों में) मागो मत ! नहीं तो अनिष्ठ होगा । 
(सब स्तव्ध होकर रुक जाते हैं। कवि केसरो कुर्सी के पीछे 


छिपते हैं । प्रोफ्तेसर महेन्द्र ज़मीन पर बैठ जाते हैं । जान' मसीह 
कुर्सी का सहारा लेकर खड़े रहते हैं और जयचन्द ग़ौर से सत्य- 


प्रकाश को ऊपर से नीचे तक देखते हैं ।) 
(अट्दहास करते हुए) भूत! में भूत हूँ ? (फिर अद्ृहास करते 
हैं।) जयचन्द | देखो में भूत हूँ (फिर अद्ृहस करते हैं ) 


संसार में इसी भय के भूत ने लोगों को तितर-बितर कर दिया 
है । कोई बेहोश होता है, कोई कुर्सी के पीछे छिपता है, कोई 


ज़मीन पर बैठता है और कोई सहारा लेकर खड़ा रहता है| 


मरने के बाद भी नसीहत ! 
ठुाहें भी मुझ पर सन्देह हो रहा है ? गौर से देख' रहे हो, जैसे 
, मैं सचमुच भूत हूँ ! 


(सथ-मिंश्रित स्वरं' हैं) घोरेंट्स आलवेज़ स्पीक॑ लाइक दिस [ 
माइ गॉड ६ ह 

ई ऑगरेजी हू ;, नहीं छोड़ी: मसीह ९” ५ 2७५, 3 
तुमने अमी तक ऑंररेजी नहीं छोड़ी; मंसीह ! अँग्रेज़ के बच्चें हैं| 


जयचन्द 
सम हेन्द्रकुमार 


सत्यप्रकाश 


जानमसीह 
सत्यप्रकाश 
कवि केसरी 


जानमसीह 


'ज्ञयचन्द 
धसत्यश्काश 


सही रास्ता इ्श्ह्‌ 


जयचन्द ! मसीह को समकाओ कि मैं भूत नहीं हूँ । मैं सत्य 
प्रकाश हूँ, जो मैं पहले था। छूकर देखो मुझे। मेरा शरीर 
जानमसीह के “'बाडी? की तरह है या नहीं १ 

मैं भी यही सोचता हूँ कि आप सत्यप्रकाश ही हैं। यह सब लोग 
यों छी डर गये ! 

(उठकर) तो क्‍या सत्यप्रकाश जीं सचमुच नहीं मरे? ( गौर से 
देखता है ।) 

शायद मरने की कला प्रोंफ़ सर लोग ही जानते हैं। में वह कला 
नहीं जान सका | महेन्द्र जी ! जो चश्मे मैंने आपको मेंठ किए 
हैं, उन्हें लगाकर देखिये में मरा हूँ या ज़िन्दा हूँ। क्‍या मरे 
हुए. आदमी मेरी तरह बात कर सकते हैं ! देखो मुझे, मैं सत्य- 
प्रकाश का भूत नहीं । 

रियली ! देदस स्ट्रंज ! ओह सॉरी ! तब्जुब का बात है ! 

आर कवि केसरी कहाँ हैं ! 

(कुर्सी के पोछ्े से निकलते हुए) वह रहस्य-्दर्शन है ! 
यह 'न समझे कि में डर गया था, मैं पीठिका के पीछे से आपको 
उसी प्रकार देख रहा था जिस प्रकार ब्रह्म माया के पद से संसार 
देखता है। कवि और ब्रह्म में अन्तर क्या है ! उपनिषदों में*** 
नो टाइम फ़ार दिस. जारगन ! स्टाप ! 

(कवि केसरी तीचण दृष्टि से जानमसीह को देखते हैं ।) 

तो यह आपका नाठक ही था ! 

अरे भाई ! गिरधारीमल को तो उठाओ । बेचारे सेठ जी बे होश 
हो गये ! मैं नहीं जानता था कि कैलकटा नेशनल बैड की तरह 
सेखें के दिमाग़ भी उलठ जाते हैं | प्रमा कहाँ है ! ( पुकारता 
है।) प्रभा | हुरा पानी लाना ! सेठ जी को होश में लाना है | 
( नेषथ्य से प्रभा का स्वर--जो .झमभी क्ाईं ७ . 


द महेन्द्रकुसार, हु आश्चर्य है. कि इतती-सी आत पर. सेठ -निस्थारीमल बेहोश 


१ गये. |. 


छै३० 


जयचन्द्‌ 
प्र्भा 
ज्यचन्द 


केसरी 
सत्यप्रकाश 


जानमसीह 


मंहेन्द्रकुमार 
गिरधारीमल 


जयचनन्‍्द्‌ 


जेठंजी 


सत्य्रकाश 


सििमिल - 


अप भी तो ज़मीन पर बैठ गये ये। और मैं, मैं सौन्दर्य-दर्शन 

कर रहा था [. 

थोड़ी देर और होती तो आप लेट कर सौन्दय-दर्शन करते ! 
(किंचित्‌ हंसी, प्रभा का अवेश) 

यह लीजिए पानी ! 

लाइये, मुझे; दीजिए; में सेठ जी को होश में लाऊँ। ( पानों 

लेकर गिरधारीमल के समीप जाते हैं, साथ में महेन्द्र और 

केसरी भी । जयंचन्द पानी के छींटे देते हैं और महेन्द्र केसरी 

के गल्ले में पड़े हु ए दुपडें के एक छोर से हवा करते हैं।) _ 

अहा | मेरे वस्र की वायु सेठ जी में चेतना का संचार करेगी | 

मिं० जानमसीह ! मुके आपसे माफी माँगनी चाहिए कि मेंने 

आपके अंग्रे ज़ी दिमाग़ को भी चक्कर में डाल दिया | 

दैदस आल राइट ! ओह ! ठीक है। ठीक है ! यू हैव मेड ए. 

फूल आव अस; बट ए वाइज्‌ फूल! आइ मीन, होशियार 

भूरख बनाया ! 

सेठ जी को होश आ गया ! होश आ गया ! 

ए ! में कहाँ हूँ १ ( आँखें फाड़कर ) भूत ! (कॉपते हुए स्वरों 

में) “भूत-पिशाच निकट नहिं आये | महावीर जब नाम सुनावै ।” 

महावीर स्वामी ! महावीर स्वामी ! 

सेठ जी ! हनुमान चालीसा पढ़ने' की जरूरत नहीं है। सत्य 

प्रकाश जी मरे नहीं, यह सब उनका मांठक था। 

(उठते हुए) एँ ! तो जे ठिठोली थी, वह मरे मई । में ठिठोलों' 

तो अ्रच्छी सही ! जिसमें में मी देखते-देखते मर जाता। गोविन्द 

हरि ! गोविन्द हरि ) ( खड़े हौकर ) वाह, सत्य प्रकाश ! तो 

जें आपंकी ठिंठोली थी, आप सचमुच नहीं मरे! | 

माफू कीजिए, सेठ जी ! आप वो फ़िनूले ही इंतना डर गए,,मैं 

खबर ज़ाबता कि. आप लोग ओःल.- होकर मभें इवेनों ढरे 

जायेंगे तो शायद में ऐसी गुस्ताज़ी कमीं ने कसा १... 


सही रास्ता ३२१ 


यह भी आपका मजाक ही रहा | 
में जानना चाहता था कि मेरे मरने के बाद आप लोग मेरी 
बात की कितनी क्रीमत करते हैं | बैठिए,, बैठिए । 

( सबको कुर्सी पर बिठाते हैं ) 

» में बग़ल के कमरे से आप लोगों की बातचीत सुन रहा 
था | हम लोग मौत की पूजा करते हैं ओर ज़िन्दगी को ज़लील 
करते हैं । 
हम सत्र बहुत शमिन्दा हैं कि आपके इस नाटक से इतना डर 
गए ! हमें इससे बहुत ग्लानि हो रही है | 
सत्य प्रकाश जी के सत्य को परखना कठिन है। अब तो यही 
कहना चाहिए, कि आज का नाठक दुःखान्त होते-होते सुखान्त 
बना गया | हमें खुशी है कि सत्य प्रकाश अब भी हम लोगों 
के बीच में हैं। 
जैसे कंटकों के बीच में पुष्प | 
ओर सबसे ज़्यादा तारीफ़ के लायक तो पाट रहा प्रभा जी का | 
जो इस नाटक को समझते हुए. भी अनजान की तरह पार्ट 
निमाती रहीं । 
इसके लिए में क्षमा चाहती हूँ। चाचाजी ने आदेश दिया था 
कि इस अवसर पर सच्चा अमिनय करूँ | 
एक्सीलेंट पाटं इनडीड। खूब पार्ट किया ! 
कवि जी ! मसीह साहब को हिन्दी बोलता सिखला सकोगे ! 
फूले फले न बेत, जदपि सुधा बरसहिं जल्द ! 
मसीह साहब में 'मसी” तो है, लेखनी भर की ज़रूरत है, वह 
सत्य प्रकाश जी अपने अगले नाटक में उन्हें मंट कर देंगे। 
आप लोगों को मेंट तो हमेशा ही देता रहूँगा। . 
सचमुच, आपकी मेंठ कमाल की हैं। ऐसा “सही रास्ता” दिख- 
लॉया कि शायद ही कोई दिखला सकता। ओर, सबसे बड़ी 


रे२२ 


गिरधारीमल 
सत्यप्रकाश 
सब लोग 


सत्यप्रकारा 
असा 


स्मिफक्रिम 


बात तो यह है कि आपने ज़िन्दा होकर अपने आप को भेंट 
दिया । यह नाटक अमर नाटक है | 
हाय ! मेरा विरधीचन्द भी ऐसा नाटक करता तो कितना अच्छ 
होता ! पर वो ब्वो सचमुच ही मर गया ! 
अरे सेठ जी | नाटक तो सबका आगख्ीर में ऐसा ही होने को है 
अच्छा, अब आप सब लोग मेरे जी उठने की ख़ुशी में चा 
के जाइएगा-- 
बहुत ख़ूब' बहुत ज़ूब'“* 
प्रभा ! मेरा प्रिय संगीत सुनाना । 
बहुत अच्छा, चाचा जीं ! 
( अ्रभा अंदर जाती है और गीत का रिकाई चढ़ा देती है। ) 
दूर चला चल तू कहीं दूर चला चल्च। 
इस पाप की दुनियाँ से कहीं दूर (कला चल ।। 


( गीत की ध्वनि गूजती रहती दे | परदा गिसता है। ) 


